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DE ESPIRITU
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ANO 1l TOMELLOSO. diciembre de 1947 NUM. 14

Por Emilio Ruiz Parra.

A fama y gloria del Principe de nue tra? letras ha deéadtla oscure-

cidas en” cierto modo . —como sol H Ia en ?I C|elo splendoroso
de nuestra literatura— a importantes ﬂuras de las etras |s7oan|cas cu-
YOS centenarios n? debemos pasar por a 0 en este afio de 1

Y, como estr?I e primera magnitud, hemos de recordar al autor del
«Guzman de Alfarac T» el sevillan Mafeo Aleman, no solo por su _gran
obra fava a como planco mojon ?ntro de un campo tan espano isimo
como Ia [ilcaresca smo Hor ese para |smorn rque marcha sn vida y su
8 Iradc?n a \Illdg y obra del Principe de los Ingenios en los rigles amargos
el dolor y la desgracia.

Mateo }’/Aeman hle de un médico sevillano —como Cervantes lo fye
se de un medico de Alcala— es contemporaneo casi exacto del aut?
«Qméote» nacen ambos en el ano del Senor de 1547, muriendo Aleman
en 1614, dos afnos antean f el Pnnmge de la literatura hispanica, Su
vida es aventurera icad a com Cervantes —no se olvide
que gste I%UYO que hun de un lance—, y am 0S coinciden en una meta
comdn : Italia.
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Alli, Cervantes se alista como soldado luchando, como es sabido, con-
tra el tur?o en Lepanto. Aleman, que conoce tambien a fondo la vida
de Italia, [a utiliza en su novela allstando también a su perspnaje en los
Tercios espafioles, famosos en aque la epoca X en aque [la penlnsujl

Vuelven al fin a Espaia —Cervantes deéspués 'de su' cautiverio— y
empieza para ambos la etapa de desilusion y dolor (qUE UNE SUS vidas in-
timamente en la paralela. [ndestructible del "Desting.

Las andanzas §or Sevilla de Mateo Aleman, e| fracaso de su matrimo-
nio, su prision, son los eslabones duros de esta epoca de su vida, que Je
enazan con Cervantes en esa vida azarosa de trajinante por Andalucia
—la misma_region de las andanzas, del autor del Guzman—, ¢ON el fracaso
de su matrimonio_ con dena Catalina de Palacios, con el dolor de pleitos
mnjust?s y, también, de encarcelamientos. La pobreza Ia Jdesgracia
ure almas mas_ fuertemente. Y, en eso, ervantesn){ leman fueron
—fatalmente— segmdores de sus destinos unidos solidamente en el puen-
te azul del |nf|n|t

Van pasando sus Kldas ambos tienen un suefo dorado: América-
Pero, tristemente, no han de verlo” ambos cumpfldo Aleman Iogra mar
char a Méjico, donde MUEIE. Cervantes ha de seniiir en cambio en
Ad, Viviendo mlfserablemente (Para se?uw aun la caﬂena acertfa de 3u do
lor, sufriendo_ afrentas a su honra poj culpa de su hija Isabel, yendo, de
nuevo, a la carcel, y muriendo despues en Msdrid.

* % %

En 1599 X/Icon el titulo de «Vida deI Plcaro Guzman de Alfaraghe»,
ap aremo en Madrid la primera art% ? novela de Aleman, g ublican-
dose a sequnda en LIS oa en 1005, bajo e fitulo de «Atala la vida
humana». Entre ambas Bartes AR el exito de GuzMan— hubo una
falsa continuacion gor n tal Juan Marti, con el seudonimo de Mateo
LUjan de Sagavedr 1602) Como ocurri6 entre las dos partes del Qui-
jote, en el afo , con Ia continuaciéon de Alonso Fernandez de Avella-
neda. Ambas —[a de Aleman ())/ de Cervantes— qrandfs obras, clava-
ggsa%rglguestro Siglo de Oro, y como contrapisas en 1a balanza de la vida

E| Quijote es la Vldi’i eIevad% luchadora y «arménica» del Hldalgo es-
Panol I szman es la vida baja, «mintresa» y perezosa —de odio al
rabajo— del picaro 0 varqabundo

PICfIIO £, uef «la contra OSICIOII somal deI Heroe 0 cabftllero»
Frentf a virtl VIilo «roto ﬂnueros frente al Amor, el Ham
a Astucia frente a

% H ica G. Caballero, frente a la
QHcs)lr%n el desengano El esengano esde el prlmer momento. Pero

Ahora I/ sin querer, el caballerg —mas o menoa |Iu5|or]ado— se ha
burlado def picaro —tampién con mas o menos picardia— y le ha jugado
una trastada ge suelta el lazo: Mateo, en este centenario —cen todos?—
qgerdaonen ullido por Miguel. He aqui el pecado cidiano 08 Cervantes.
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Guil&aidad&l da la Viaiu>ialeaci

El sueio de las plantas

y el reloj de Flora

yACE Si Iodse %seel hombre,, con f“ natural

p|r|t rvacmr[ Vid, en antas
ctltudes revelan una i Uca r[) qe reposo 0
escanlsr%af rem a a as (ue adopfa e rey

n rea dé e compararse

a Ia ctity e |n |b|X|on o Iaxm%J ge a ueﬂos %a
s Ues s a Ividad es ropla SU v

ara corne ero H] B ntas, entre

e 5 enn#elni W as e cUlfivo torrien-

mo el t alta H las, elc., ﬁ' como

aé acacias y MiMosas y 1a mala hierba_denomi-

Hada acederilia, cU3Ndo” el sol s E)one por 0fCl-
ente v cesa la-acciop de siis ar Jentes ayos, SpE
i, v obre

Planta de trébol en ac- %?ras 0 IasolavantaeﬁD ecnagpoglucslorgover a Inclinan-
titud " de ~suefio 0 SUS euB 05 0 Sra S 05,
RO’

Ir meng e una
% 1en i Ue a odo
Ios 9ran ot nico S (? arIos
inneo, ¢ ando ob erva osmon o especiaf aptitud que adoptan mu-

é etales, le nom O de. las plantas,

? ﬁ e%ran sah. |qb &e hotanica, o\%servo asimisma, estudiando
sobre as flores, que Si or| e ellas abren con ? rimeros lra 05
Fees soclu?us eorgsla ’%a[ja cerrarlas nochecido, no siempre a todas las plaritas

{ecto entre af aneras aenemos %sos ballo nenuf res, ue abren con
feclosas, flofes com Fa cera, de multiples petalos blancos o rosaa

I
?ios 50 re qa superflue fersa He s aglas tranquilas, "para cerrarlas con
oche adorna

durante
eIIa estamon
0S estanﬂues
e los parques y
jardlnes
Asimismo, el
lote sagrado de
los egipcios,
muy parecida a
la “anterior, que idon <e i

‘_hel dia. A ellas se refe
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or_la noche —c(? b|a Pbservado Plinio 8 as aguas franquilas 3
nfrates— escon I|n res en el seno s, adiss traw)w s ¢

par surgn exenor con é) ane os iax? urora
aqulel |g 0 pu consa P ed 0 esta pla as 1018y
as es re itas a es orman a In Iorescenua de la aciucorla
amarao margan, ue or mlnos crece por nuestras tierras en los E)a
rajes Infu ? Sl CO 0 ay FICa ari arlta bel orita, abre Sus
cabezuelas' tambien con.e crra as.a ag ?
ero como ,hemos , dic 9 suce e o mismo ? Iaf flores, a/
gstas 8 recisan horas distin as p%a SU_antesis o apertura 51 nues. %
HI realiza a horas fi J erentes, por lo que valio a |nc18 de os
otanicos, Linneo, a crﬁ reloj de flora ef denomlno racl same
%ue Eonouendo la hora exac ue ¢l rta lores tjenen para su a e5|s
od A e& como con n reloj, 12 hora fq0 F a noche aseap PO
U jardin, Pues e aen 0res ne contra{lamentle a [o que sucede a las clta
gas con anteriori abren exclusivamente por 14 pache para cerrersF por ¢l
la, COMO [e sucede aI dondiego de ;noche o COﬂOCI ISImOS periquitos, ld silene

d ores |ncI|nadas estram nlo | mad es 3/ %S
r url e vViga e|me a, con ura ion de una sola nocEe Co-
asgs 08 de es%% aises, Y np pudiend S
050S (%/ el sol. es por a noché cuando se abg
e\ B r| ra cenar marchjtarse con, el a
as noches sticesivas, otras res de an es 1ran abriendo
s man 05 extensos arena es
%
lores %Je se abren a.una hora J
a tene 0S en una hierba muy Co-
am esmos con e extr N0 nombre
e Iec e de alllna s)a 1erna,

e
I'IE‘S on e a?as fOfES d 3 dma a osamen % reina de Ia npche. ES UN
a fa Crasa, espinosa amalcaoy as% ra ﬂen los desiertos. are-
f re |r Su eIa ores, de delicadisimos
e ? B alos, [ds”ardo
alando erfume em
ser C0S.
tras plan como ejemplo de
en n es ros. .campos, planta
ﬁ 0sa de am||a % a0, cel‘l)
azucenas que conocen os
ue ec a sus f ors de color blanco
on una linea ver ore dorso de

a m nana por que
vaI| 0 tam len el sobrenom-
e dama de las once horas. Ell

la cerraja {lene su antesis a las

Flores de nenufar sobre la superficie de un
estanque

8
i etaoa brea hora H e

6
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siete de la manan y 13, caléndpla afa:

villa (fan ornené en los {% Ines

nueve, " con ue un bu n ohserva or 9

conozéa eftas arnB q no necg Ita

reI en, e g asan econ la “obser-
n de Ia apérfura de Ja

s flores
sensm stas cagaetrensgeaar?g eacr%!elareeosn qa
nuestra geecnar cter arrl] a\élosoér L ue SrelreerS

VoS que son reaccionan tamblen res 0R8I€ﬂd0 a Pas excnaElones exterfias.
arece uz es | ue afeet pnnC| almente a estos ,movimiento
un ue |en ace la te tura, ya por asn e ésta desciende
emente ue actuan so re Ia ntas responden estas produclen-
sgnﬁonsle\l%? II%%OBareeelté) p'sfnoﬁelos Cs%rgss a |in ilrg%uae”tgper Hna PeTcepcion
11 sabia, puesto que es.la, obr

nueat Creador,. djs-
pong (! S >088 mane ra o0 ha precmon ¥ feqularl fan vafiadas
[ Caoa sef y mom o que el Hombre,"en su spberbi pe ah&en Se_Cree
bl (sabelo g § el By nan 0 ol obaervan 0 culdadoSamente Td maravi-
bsa 0Dy de, Dios . ? indo nl jo_Ce tantas eos%s por ¢l desconoclda
icacion pg uchas de ellas, es Sin. saper, SU sacan

In ex 777 deglr,
i congecuenua Tl A RN L W B Ua. descarriehdo s velo
Misterioso qUe no sabe nada 0€Ntro de 10s Inescrutables designios de Dios.

Silene (Je flores inclinadas.

Posicion de Las mismas por
dia. la noche.

Pero 110 €S verdad Iector ue estas observaenines son muy Curiosas ?
Ee e ycsuc |en nos acerca mas VIS nita
e niestro’ Cre

brar la
uent |c[as en pﬁan de |E\1/SuI algm%rr?esn Sera Lﬁ) mrﬁﬁg quueaavszgle\llt? atCeIOBrZeS
nl\Ftu gnnas curiosidades gue efcaminen tus aficiones a la observacion’ de

Gregorio Planchuelo Portalés.

Catedrético.

(Dibujos del autor.)
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CUATRO PINTORES MANCHEGOS
Y UN ESCULTOR EN LA

VIl EXPOSICION DE VALDEPENAS

Por Angel Crespo y Pérez de Madrid.

(Miembro del jurado)

-j—r AsTA el presente afio, no he tenido ocasion de ver la  Exposicion

- v (e Artes PIastlc?s de VaIdegenas ? e de IocaJ pflSO a provincial

es sin duda alguna, la mejor que se celebra en toda [a provincia. En

su dia hable en «Lanza» de todos los artistas premlados exp%se mis

opiniones ligera, un poco p(frlo Isficamente. Ho es hora lar de

los mejores “paus damente e analizar sus opra g ersonal ad Ha-

plare por ta to e los cuat[o pnmero& premios d ep|n ur? Villasg-

nor, Sanchez, Iniesta y Velasco— y del primero de” escultura; Joaquin

Garcia Donaire.

. Manuel Lopez Villasefior es el pintor mas completo en todos los sen-

tidos. Tiene un ?ran dominio del dIbU%O una. justa idea de la_composi-

cion y mucha softura para construir —construir, si— con la materia, con

el 0leo. He recalcado lo de la construccion gorque hay que tener muy

, en cuenta que en la eScuela tradicio-

“ha muerte Cher “Viliasenor, o %€ nal, eque. es la serda por Manuel

Lopez Villasenor, Ta pintlra no tiene

un fin exclusivamente colorista, an-

tes blen con ella se construye, .se

perfila, se crea, 4 veces con indepen-

dencia del, dibujo. Esto, como nor-

ma no qmero c n ellp decw —iDic3

ljbre" d eP agog |zar— que to-

mtura debe ser de tal forma y

SI ue en la pura linea que Villase-

nor se, ha |m uesto las cosas se ha-
cen asi y no de otra manera,

En el cua yo premiado—«La muer-
te de Desdemona»—no veo yo SI-
no.un problema de uza/ ecom o
sicion, "sobre todo
mentos del cuadro, pudleramos de
cir, estan dispuestos para agudizar
lo problematico y, de paso, comple-
mentarlo. No sé Si me expllco pero
quiero decir que todo se supedlta a
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la luz para ayudarla a_ser dificil. Asi la «Desdémona» es un cuadro de
empaque y de composicion valiente. Cortinones que no pesan, que no
abruman, el lignzo sobre el que Yac,e la mujer de Otelo, el tapete de la
mesa.(){ los pafios que yacen en el sillon forman un conjunto armonico y
atrevido de colores que sirve de marco a la escena. El cuerpo de Desdé-
mona esta casi en su totalidad bafiado en una luz intensa v magnifica-
mente pintado. No es tan intensa la figura del moro de Venecia, pero, en
cambio, tiene muy buenos trazos de pintura, tales como los brazos y el
turbante, en el que Villasefor demuestra una formidable maestria en
el dificil manejo del dleo_blanco. _

Este es Lopez Villasefior y ésta su obra premiada, Ella demuestra lo
que el pintor puede hacer, que es mucho, ya gue su juventud ilusionada
y consciente es, a juicio mio, el primer arco de un paréntesis de gloria.

En segundo lugar fué ﬁremlado el «Retrato del Dr. Luque», del ex
matador de .to.rosdy manchego por descendencia, Antonio Sanchez. De
este viejo aficionado, no digamos que es un_maestro, ni mucho menos,
Fero digamos, si, que es algo' mas que un aficionado vulgar. Llamémos-
e, para ser exactos, maestro de los aficionados. Yo creo que Antonio San-
chez lleva dentro a un gran pintor, pero le falta maestria, estudio disci-
plinado. Se ha metido demasiado pronto a exponer y a pintar cuadros
de envergadura_y por ello ha tropezadg con diticultades invencibles para
un aficionado. Siempre me ha caracterizado la sinceridad, y por ello no
tengo inconvenignte en decir que Antonio Sanchez es una victima de los
elogios de la grltlca, or muy duro
que esto pue a pare er YO nQ Ie «Retrato del Dr. Laque», cuadro de Anto-
conozco _ personalmente, pero si de nio Sanchez.
referencias, y me han dicho que es
simpatico, alegre y buen hombre
Por anadidurd, fué amigo de Zu-

Ioa(‘;a el cual le dibujo’y le pinto
Ves ido de torerp. Antonio Diaz Ca-
fiabate ha escrito, la «Historia de
una taberna», de la suya, con cier-
ta gracia, y este libro ha sido ilus-
trado por "Eduardo Vicente, Todo
ello ha dado lugar a que al expo-
ner en Clan “este mismo, afig
la critica no haya tenido sinceri-
dad. A Sanchez se le debio decir lo
que yo digo ahora: lleva dentro
a un” buen” pintor, cuando acierta
lo_hace plenamente —como en el
«Dr. Luque», que tiene una magni-
fica expresion y un colorido afrévi-
do vy _resuelto” sin estridencias—,
pero” tiene que insistir mas en el
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dibujo, en Ila perspectlva en el
empleo y mezcla de los colores.
De esta forma puede que un dia
se escriba sobre ¢l un libro mucho
mas interesante que la «Historia
de una taberna».

«La era», del joven piitor
manzanarefio Antonio Iniesta, ob-
tuvo el tercer premio de pintura,
Es un_cuadro lleno de sol, con una
bellisima.construccion y un colo-
rido muy bien observado y muy

«" 3, i °

iy e, e e Ao Unesa Bhean M%%dnmgl ”eerrﬁzlgloggro bl
—No, nos cansaremos d? regehrl?— la de Nufiez Losada s manlfle fa en
los arboles que hay delant a Casa. s una lastima que un muchacho
e tanta ers nalidad como Iniesta —lirico, uncioso y diafang— se_deje
levar o na le, como en el otro Palsaje presentado” a | misma Expo-
Sicion. Ya hemos |cho Ue su camino esta en el camp? apierto, ante un
caballete de campo, y olvidado de cuanto ha visto. En la flgura no acier-
a,. es mas gals J|sta que retratlsta y Creo, sinceramente, que debe ?e-
quir el rum aisaje. En cierto 'modo, su pinfura serfa un comple
mento de Ja de Lopez orres mas fuerte y cruda ésta, mas lirica la del
manzanareno
Fue ga lardonado con el cuarto premio, un cu?drlto titulado «Almen-
ros» del. que es autor el pintor de Moraléi e Calatraya, Velasco. Y pjp-
tor de OICIO es, .sequn me dijeron en Valde enas el tal” Velasco. Solo
que f“ gran aficion” e ha Ilgvado a %m,puna p?leta y a dejar sobre
ella Tos muertos qusanillos del oleo, rgando en los cuales, y~ colocan-
dolos sobre ei lienzo, ha consegmdo cuadros verdaderamente notables, so-
bre todo en el aspecto palsag

Es de observar que entré los principiantes, y entre los aficionados, el
paisaje —sin que
por esto qu|era de_ «Almendros», cuadro de Velasco.
Cir que sea mas o
menos dificil en
su mas alto gra-
do— es resuelto
con mas éxito de-
bido, sin duda, a
que su dibujo es
menos engorroso
mas agradecido.

Pues bien, Ve-
lasco, que en la fi-
gura no. pasa de
Ser un discreto afj-
cionado, en el pai-

10
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sajé demuestra una fuérza, un
impetu tal que llega a emocionar
positivamente. Su técnica es Prl-
mitiva —por eso su mayor defec-
to es que Plnta los fondos con el
mismo  detalle que los primiti-
VOS, ,){_estos se vienen encima— y
puntillista. Su pincelada menuda
consigue trozos verdaderamente
jugosos, de un colorido magnifico
y “ambientados hasta con sabiduy-
ria, si cabe. También domina la
perspectiva ?/ es_un ejemplo de
este aserto [a lejania del cuadro
premiado.

Lastima que este_hombre no
pueda estudiar _seriamente en
una Escuela de Bellas Artes. Es-
toy sequro —y es la (nica vez
que me atrevo a profetizar sin
Feros,nl acasos— de que Velasco
legaria a ser un maestro del pai-
saje.
JLa Exposicion ha sido parca
en |O que, Se I'Eflere a La ESCUHU- Premio de escultura fle la VIH Exposicion de
r'cl LO maS deStaCadO a SIdO el Valdepefias, debido al escultor Garcia Donaire.
conjunto de obras presentadas , _ _ _
por el joven ciudadrealeiio Joaquin Garcia Donajre. Ha sido premiada
una cabeza de Rafael Galiana, en la_que g_redomln_a,n las lineas geome-
tricas, severas, y la construccion seria y bien equilibrada. También ha
Presentado una cabeza de «Viejo manchégo», con trozos —como la fren-
e— muy bien estudiados. Sin“embargo, desmerece algo porque su mis-
ma preocupacion por los detalles le ha hecho olvidar el conjunto y por-
que el color —verdinoso— no le va bien. Un San Juan es la tercéra de
sus obras, de muy moderna concepcion y de linga graciosa.

Donaire puede ser un gran escultor y es licitd la esperanza que to-
dos los manchegos hemos puesto en él, ya que la apoyan estas sus pri-
meras obras que, si bien no Son maestras, tienen ese no sé qué de brio
y casi de maestria que nos invita a creer en los jovenes artistas y que
es, en suma, reflejo y medida de sus inquietudes. .

Esto es fo mas notable de [a Exposicion celebrada en Valdepefas el
pasado mes de septiembre. Gozosamente lo anoto y pido a Dios que en
afios sucesivos vaya creciendo en esplendor y magnificencia hasta que
el genio de nuestros artistas se derrame comd unalluvia de belleza so-
bre las tierras espafiolas.

1
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parifico bci trance be ~$tgueC 006re
eu fierra eipaittca

Para Garcia Pavon

Estabais frente a frente.
Dios te hablo como un Génesis da viento.
La Divina simiente,
te prefio el pensamiento...
Te recrecio la sangre, de contento.

De punta la llanura.
No a nivel cada surco y si a plomada.
Celeste calentura,
de gétlca enramada.
Todo un bosque de tierra, en tu mirada.

Cedros de sed, puntales
para el ansia de luz de aquel minuto.
Las tierras-Vegetales,
sobre lo hermoso en bruto.
La Mancha, puesta en pie, por lo absoluto.

Y t0 frenaste, herido.
Coa tanto cielo ya, que te volcabas,
de amor, sobre ‘tu nido.
Ya t0, por sucias lavas.
Ya en tu pobre volcan de sombras flavas.

Ya en este mundo opaco.
Ya tan vuelto hacia aqui, que te vefas
rendido tu sobaco,
tus vértebras vacias,
sin mapas de ambicion tus geografias.

Pero era en tu locura
la de encamatr la fiebre de la gleba,
la de agachar llanura,
la de tender la esteva,
la de darls a lo humano savia nueva.
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No escapar, sino verte _
como un santo wigar sobre el camino.
De aqui. Dolido y(uerte.

Libre de gubia ypmo. .
Santo de pan al @y al vino, vino.

Y esa fué tutrea.
Regresar de tu md co disparo.
Serenar la marea
del mar, hajo tu fan.
Darle un rasero almundo, justo y claro.

Y el fiel de t«>alanza
cauteriz6 de amorks dos platillos.
El corazon ., la sza...

Los misticos..., losjlillos...
Todo encontrd cedan en tus bolsillos.

Y en cada pajionaje,
como adamico_lsstre de su globo,
la Mancha bajo dtaje.
La Mancha sin estuvo.
iYa el paisaje de «sitas de su arrobo!

Con ansia; %s sereno.
Llagado de infinito: pero humano,
Todo entre malo ybueno.
Y t0, con buena mino,
desgranando tu espilla grano a grano.

Las sendas Las pisadas...
Y aquel cardar lasnubes los molinos...
Las tinajas varadas
Los fuertes remolio™... _
El mar sobre unas|fias de merinos...

f

fcste pobre poema manteado...

Paisaje en alma viva.
Paisaje en carne carne y no en pintura.
Ronzal, dornajo, criba,
cobertera y llanura.
Todo uncido al afan de la criatura.

La Mancha es., lo que sea.
Tanto se va y se cansa, que no quiere
ceder de su ralea.

De Aldonza, nos zahiere.
De princesa imposible, se nos muere.

Y es yelmo y es cacharro.
Y es montera y corona de pellejo.
Es Josafat de barro.
iEs la Besca en espejo
donde Dios ve fruncido su entrecejo !

Sobre esa enorme frente
tu pluma fué pasando, despaciosa.
Carcajada doliente.
Tristeza milagrosa.
Desgrane de tu espiga en verso y prosa,

Fué pasando, pasando...
Y tu sombra cobraba cuerpo entero :
dos cuerpos caminando.
iDos cuierpos desangrando
la imponente matriz de tu tintero !

Y asi se quedd todo : )
td, siguiendo en avance, noche y dia,
por senda sin recodo.

«La del alba serfa..»

La Mancha, toda en ti, de codo a codo.
Dios y tu, frente a frente... jtodavia!

Juan ALCAIDE SANCHEZ.
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JUSTINON A

Cuento por

g J CURRIO esto que voy contarte, jay!, nunca lo olvidaré yo, en el Colegio
;e Jas Hermanas Apostélicas cie aquella ciudad, de aquella bonita ciudad,
jay !, nunca lo olvidaré yo.

Justina era alumna de sexto curso en el Colegio de las Apostoélicas, lector.
iCuadntas veces la vi en fila colegial, Monte Naranco arriba...! Por la empinada
carretera : delante los rojos costados, los verdes desniveles; detrds y abajo, la
ciudad sumergida en el suefio delgado de su niebla... Carretera arriba, en colum-
na de dos, esquilaban las nifias tocadas con capas verdes y boinas, vigiladas por
dos o tres hermanas, erectas bajo los impolutos tejadillos de sus tocas.

Justina, como mayor que era, iba de las postreras ; como gorda que era, arras-
traba su gravosa humanidad, sudorosa; con la boina muy arrimada al cogote ;
empleando todo su poder en cada paso. L,0s mofletes, de puro sudorosos, a punto
de sublimacién ; los ojos, caidos, de serrano cansado ; y jay!, aquellos, sus labios
grandes y carnosos, descurtidos, secos, sollozantes.

Hasta que tomaba la merienda y comenzaba el descenso, no apuntaba el goce
campestre en el &nimo de Justina. jDichoso Monte Naranco! Todas las colegia-
les excursiones habian de ser a él! Asi lo decia ella cada jueves, dia del asueto
y rebafiil paseo.

— Hermana, vayamos por mas llana carretera.

—No, Justinona, no ; te conviene qu’i(ta*rlsk lastre a tu cuerpo.

Entre sus compafieras, Justinona era la clasica gorda que suele aflorar en toda
colectividad. Su amplia fabrica, su posado verbo y, jay!, su ingenuo razonar, eran
semilla del mas bondadoso gozo entre las colegialas.

Ella, la pobre Justinona, bastante tenia con su cuerpo. Demasiada carne era la
suya para una sola mujer. Lo mas de sus dias habia de consagrarlo a tan pingle
regalo de la Naturaleza. Su trabajo, su paso, sus razones y hablar, todo era tardo y
a contratiempo. L,a mecénica del reloj, asi como la de los astros, no andaban acor-
des con su pausada naturaleza.

(.Nosotras, las obesas —pensaba la nena—, debiamos gozar una maéas lenta di-
vision del tiempo ; no debian ser lo mismo las horas para las nerviosas como Pe-
pita, que para las pingles como yo..» Hasta el momento del retiro no se sentia
Justinona acorde con el tiempo. A esa hora, incorporada sobre la cama, con leche
y galletas sobre la mesilla y con ocho horas por delante para dormir, Justinona
era feliz. Entonces, picoteando en los dulces, suelto el cabello, bien comoda y sin
inmperativos andariegos y laborales, comenzaba su chéchara, su parloteo ingenuo
y bobalicon que tanto divertia a las compafieras... Y las compafieras le decian,
por ejemplo : ,
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— Ancla, Justinona, cuéntanos como te mordié aquel perro pachdén de tu hortelano.

Y Justinona, mimosa, halilaudo adrede con media lengua y derramando el plie-
gue de su bocio sobre el pecho, les contaba como le mordié el can en tal parte,
cierta tarde que bebia agua sobre el fresco arroyo de su huerto.

O bien le decian :

— Justirona, arrulla a tu rorro.

Y ella, con la boca llena, paciente y con su blanda s;mrisa, abrazaba la al-
mohada, y comenzaba a prodigarle los mas enternecidos epitetos, acompafiados de
gritos mé&s o menos transcribidles.- Entonces si que era feliz nuestra amiga, lejos
de los imperativos.

— jJustina, de .prisa!

— jJustinona, no seas tan calma!

— jJustinona, que vas a morirte!
* % %

Aquella mafana, el toque de diana sorprendi6 a Justinona en el mas pesado
suefio. El sonar de la campanilla la desperté con sobresalto. Casi todas las compa-
fieras en prevision de alineamientos estaban 3-a casi vestidas. Justinona, con una
ligereza que a ella misma extrafié, se lanzé del lecho y comenzé a vestirse.

Apenas tuvo el uniforme verde oscuro sobre el cuerpo qued6 detenido su ace-
lero... Mu}' sorprendida, se miraba las mangas, que mas de una cuarta excedian
de la natural longitud de su brazo ; la falda, que casi le llegaba al tobillo, y el
talle, que bailonamente holgaba sobre sus caderas.

— iEli, chicas! ;Quién me cambi6é el uniforme?

Con sus prisas, ninguna le hizo caso.

— iEh, chicas! —insistia—. Pero queddé cortada al observar que los zapatos
que tan precipitadamente se habia calzado, planos 3" con forma de soletilla, casi se
le salian de los pies de puro liolgleros.

Quedoése Justinona paélida- y casi temblorosa después de esta observacion, y a
Rosina, que a su lado se ajustaba los UGltimos detalles del atuendo, le dijo, man-
queando y haciendo patentes con otros movimientos su exceso de pafios jr cueros.

— jRosina, mira!

Rosina la miré con aire distraido.

— ¢ Qué?

— ¢No ves, Rosina? Si todo me estd grande!

Rosina, guifiando los ojos, la miré con atencién ; se aproximé luego ; fijose

bien ; palpdle los excesivos, sin dejar de mirar a Justinona exclam6 a toda voz :
— iChicas! jJustinona ha menguado!
— ¢ Qué?
—¢Como ?

— ¢ Qué dice esa chalada ? —preguntaron distintas voces.

Se aproximaron unas cuantas, y al contemplarla con mis detenimiento del que
creyeron necesario en un principio, quedaron absortas.

— jPero si es verdad !

— iSi ha enflaquecido muchos kilos!

..Y lueron acercandose mas ; todas las del dormitorio... Yr asi le decian

— jPero chica! jQué suerte!

— ¢ Qué sofaste anoche ?

—¢Do6nde se te fué el tamafio ?

— Miremos bajo la cama. En el vaso tal vez —contesté alguna..

Y Pepita, que miraba con toda la agudeza de sus ojos saltones :

— jPero si también ha menguado!

A coro :

— jEs verdad !

Justinona, méas asustada que otra cosa, no dejaba de mirarse, asi como de pal-
parse el armazoén.

Ell esto entr6 la madre inspectora :

—- Nifias, nifias! ;Qué es esto? ;Qué pasa?
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Todas, sin contestar, le hicieron un pasillo a la monja, que sin darse cuenta la
dejo encarada con Justina.

— ¢ Qué, qué pasa?

— ¢No veis, Sor? —dijo Pepita— ; Justinona ha menguado y enflaquecido.
Y Justinona manqueaba y faldeaba él pafio de sus estamefias... y se miraba
los zapatos.

La hermana inspectora la contemplaba de pies a cabeza siif saber qué decir.

Pasado iste primer momento de plural observacién, condiscipulas v Sor comen-
zaron a acercarsele y a palparle el talle ; a medirle la manga sobrante ; a pisarle
las puntas hueras de sus zapatos.

— Mire usted qué manga, Sor. Si faltan cinco dedos de brazo!

— iSi le sobra un dedo de zapato!

— iMire!

— iMire!

Justinona, con cara de boba y ojos desorbitados, seguia confundida la topogra-
fia de su cuerpo que le iban puntereando las compaferas.

Al fin, mirando con tristeza a la hermana, exclamé compungida :

— Habré de escribirlo a casa.

Nadie hizo caso de la observacién. Todas seguian con los o0;0s hincados en el
disminuido cuerpo de nuestro personaje.

La hermana inspectora, algo mas aliviada de su primera impresién, tomé a Jus-
tinona de la mano y la condujo a la madre directora.

...En el dormitorio qued6 el mas plural y chispeante comentario.

El médico a quien se le consult6é el caso, encogi6ése de hombros ante el comentario.
— Extrafia cosa, extrafia cosa — fué s‘odo su comentario.

La atencién del Colegio entero estuvo dedicada aquel dia a la contemplacion
de Justinona.

La sensacion médica se columpiaba, sin dejar de rebullirse, en la mente de to-
das : apostolicas 3 alumnas.

Y asi, miraban a Justinona ; la remiraban ; le hacian corros ; los deshacian para
construirlos méas alla, alimentados con la hoguera del fantasmal comentario... Y
Justinona, apenas atendia a nadie. Se miraba, pensaba, perdia la vista buscando
un quid» y contestaba sélo con monosilabos.

Diéronlc nuevo uniforme y nuevos zapatos.

XXX

Cuando llegé la noche todas se habian acostumbrado un poco a la nueva traza
de Justinona, que, si de menos volumen, seguia poseyendo idénticas proporciones.
Y vya, sin saber porqué, todas la Ilamal’;’)car;c iustina.

Llegada que hubo aquel dia la prima vigilia, al decir de los romanos, el silen-
cio volvié al Colegio de las Apostdlicas. Y pasado que hubo el tiempo, tan raudo
en el reposo, llegé la hora tercia, en la que se levantaban las.colegialas.

No habia dormido Justinona mucho aquella noche, pero el repiqueteo de la
campana despertadora la tomd, como de costumbre, en el m&'S hondo suefio.

Ell el dormitorio, el jaleo de todos los dias.

— ¢ D6nde estan mis zapatos ?

—; Dénde mi cinta?

...Y Justinona, al ponerse medrosa el uniforme, al mirarse eou temor los za-
patos, las mangas y la falda, todo, not6 una nueva mengua.

De nuevo se palp6. Y de nuevo, con un estremecido pénico en su voz, llamé6 a
las compafieras ; en esta ocasion mas rapidas en acudir.

Y otra vez la escena. Pero aquel dia el anonadamiento de las espectadoras fué
mayor. El tamafio de Justina se habia reducido escandalosamente, aun, como siem-
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pre. conservando sus proporciones... Aquella mafiana parecia ya una chiquilla gor-
da de diez a once afios.

Todas la contemplaban en silencio. Absorta la mirada. Aquello era lo nunca
visto.

lustinona, después de cerciorarse a su sabor de la nueva mengua, cay6 sobre
la cania llorando de la forma mas aparatosa y compungida.

La hermana inspectora se encontré con este cuadro aquella mafiana. Tan com-
plejo era el ambiente de la habitacién, que nada grit6, nada demandd6, nada dijo.
Casi medrosa, presintiendo algo terrible, se aproximé al corro de discipulas, que
absortas en mirar a Justinona no se percataron de su llegada.

Justinona continuaba Illorando sobre la cama. Los zapatos casi fuera de sus
pies, de puro grandes ; el uniforme, envolviéndola, sobrado como tdnica. Alguna
discipula, lo que resultaba innecesario, ’Le*comunicé a la hermana la nueva mengua.

A las doce de aquel mismo dia habia en el Colegio de las Apostélicas muchas
personas. La familia completa de Justinona, dos o tres médicos famosos y el pa-
dre provincial de la Orden Apostdlica.

En los claustros y clases, aquel dia cundi6 el desaliento ; la meditacién, el so-
brecogimiento que manda lo sobrenatural. En el despacho de la directora la situa-
cion era méas extrafa todavia.

Justina, en pafios menores, estaba bajo la métrica 3 horizontal barra de una bas-
cula de farmacia. Los médicos la rodeaban muy interesados al parecer. Y ora com-
probaban el fiel de la balanza, ora la tangencia de la barra métrica con la cabeza
de Justinona. De vez en vez le hacian fotografias.

Justina estaba palida y ripiosa. La papada le caia como carne muerta. Las oje-
ras eran profundas.

Los varones de la familia, como ante agonizante, hablaban entre si muy queda-
mente. La madre y hermanas disimulaban su llanto como podian. EIl provincial
y las monjas paseaban nerviosos, bisbiseantes.... Por la ventana entraba fuertisi-
ma luz meridiana, poniendo un reflejo en cada'cosa.

Un médico grité a los otros :

— iUn milimetro menos!

Tivar

— !Cinco gramos menos!

—:;Ya?

—ijYa!

— jPero si va menguando 11 milimetro cada cinco minutos!

Justinona tenia los dientes enclavijados y fuertemente cerrados los o0jos, como
con ello calculase las dimensiones que le robaban.

Alguno de los médicos propuso medir la presion de la atmdsfera que vitaliza-
ba la estancia. Aquella rapida sublimaciéon de la humana materia habria de ir a al-
guna parte. Al aire de seguro.

Por ello fué enviado cierto auxiliar de gafas y bigote por 110 sé qué aparato usual

en estas mediciones. *
* *

S

A todo esto, Justinona se iba, se iba sin entierro ni nada. Tan buena era la po-
bre que se marchaba sin ruido ni ceremonia alguna... «Ella sdlita se va; evapora-
da como el alcohol», decian sus compafieras por el pasillo.

Aquella noche, cada colegiala cen6 como pudo y cuando quiso. Las monjas 10
estaban para nada... A las dos de la madrugada nadie se habia acostado en el Co-
legio de las Apostélicas.

Los médicos seguian haciendo fotos ; corriendo la pesa de la balanza, bajando la
barra del metro. Y7 la estatura de Justinona a aquella hora ya era lamentable.

Los padres se opusieron a que la criatura continuase en aquel aparato y a la
pobre, casi exhausta, la llevaron a la mesa de operaciones de la enfermeria. Alli
se trasladé la comitiva.
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Alites de que amaneciese otro dia, la enfermeria del Colegio de las Apostoélicas
era célebre en toda la poblacion.

l.Icsaion el gobernador y el alcalde, asi como algunos periodistas, amén de
un locutor radio que comenz6 a dar minuciosa cuenta del cada vez jtas amino-
rado caso Justina.

Los padres sentian luchar en su animo la enorme tristeza que Irs ocasionaba
la esfuinacién de su hija, a la vez que cierto inédito orgullo de celebridad y singu-
lansmo. Estaban sentados en la primera fila del espectaculo. Con los ojos bajos,
pero mirando de vez en vez con curiosidad a tanto personaje y tanta tramoya.

Ivas alumnas, ojerosas y extenuadas, hacian curioso anfiteatro ante la mesa de
ope>aciones.

La asistencia, tanto religiosa como laica, en constante expectacidn.

y/\/\

A las doce de aquella misma noche Justina 110 alcanzaba ya mas de una cuarta.
Todavia, sin embargo, conservaba sus proporciones de nena rolliza.

Los vestidos, ya proporcionados a su inhumano tamafio ; habia algunos momen-
tos que la infeliz Justina estaba envuelta en un fino pafiuelo de seda, el que se
sujetaba mal terciado sobre los hombros. De su cuello, enormemente agigantado
junto a ella, pendia su escapulario de la Virgen del Carmen, que en tan dificil
trance nadie pensé en quitarle y que arrastraba sobre la mesa blanca como una
diminuta carretilla

A ratos, la infeliz paseaba nerviosa, baja la cabeza, terciada en el lienzo, arras-
trando la tela del religioso trofeo.

A veces, como abatida, se sentaba sobre un delgado libro que habia sobre la
mesa, y apoyando la cabeza sobre las manos y los brazos sobre las rodillas, mi-
raba distraida a cuantos le hacian contorno. Muy a menudo lloriqueaba con gemi-
dos apenas perceptibles y de ninguna forma humanos.

Nadie hablaba en la sala. Sélo miraban al diminuto espectaculo. Justina, desde
su baja alzada, veia a las personas circundantes como torres en forma humana. La
respiracion de éstos le daba frio, obligdndola a arrebujarse en el pafiuelo con har-
ta frecuencia. Una vez, con voz apenas perceptible, pidi6 de beber. Y le aproxi-
maron una tacilla sobre la que ella se ahocic6 como en fuente. Y mas tarde, de co-
mer. Y le dieron un ovalado bizcocho sobre el que luché con boca y una mano,
mientras con la otra se mal sujetaba el pefiuelo.

7

1Y

La mengua aumentaba por momentos. Cada vez la envolvia mas el pafuelo ; le
costaba més trabajo tirar del escapulario ; se oia menos su voz.

Y Illeg6 un momento, en el que tal estaba la cosa, que todos los espectadores,
pensando que el instante definitivo llegaba, se pusieron de pie. Tal era el paso de
su disminucion.

Justina, parada bpjo la lampara, con la cara contraida dramaticamente, como no-
tando que se le estaban terminando las Gltimas dimensiones de su vida, miré hacia
el cielo como en oracién y, arrobada, alz6 unidas ambas manitas en arrobado ade-
méan. Al hacer tal movimiento de extrema y sagrada mimica, cay6 el pafiuelo de
seda y quedd su cuerpecillo, desnudo, gordote, pequefio y rosado, como el de un
mufiequito de goma.

Nadie se atervié6 a componerla. Estaba exactamente bajo la gran lampara.

Se iba, se iba como absorbida por el metal de la mesa. Se iba en silenciosa
oracién. La madre comenzé a chillar.

— jJustina..., Justinina!

Apenas alzaba ya dos dedos..., juno! Alguien la mir6 con una lupa. Parecia
un garbancito, mas pequefia, maés..., una gota, jnada!

Sobre la mesa un escapulario, y poco mas allda un pafiuelo abandonado bajo la
lampara. Escapulario 3 pafiuelo que a los espectadores les daba la sensaci6on de
gigantes. jTanto habian concentrado la vista ante aquella peregrina sublimacion !
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gusta mucho el hogar, y de él, en este tiempo en que da frio ver los arboles
tan despoblados de hojas y sudor ver los libros de texto con tantas, en este tiempo,
lo que mas nos agrada de todo es ese mueble tan femenino que se viste de faldas y se
adorna de flores; ese mueble que se parece tanto a la madre porque a todos cobija y
a todos caldea; ese mueble, en fin, femenino cien por cien, abierto a todos los inter-
cambios de novedades y noticias mas o menos adulteradas, segun el grado expansivo
de las personas que se raimen a su alrededor.

Lo bueno de esta mesita que se llama camilla —y no busquemos la etimologia de la
palabra porque todo lo femenino tiene tantos principios como fines— es que no puede
hablar, aunque ahora, la verdad, quisiéramos echar un parrafillo con ella. jDebe saber
tantas cosas'. Desde los problemas del jefe de la casa hasta los placeres del felino que
ronca en un paraiso de trévedes al calor tenue de un polvillo encendido.

Nosotros conocemso a las personas por sus obras; ella los conoce por sus ruidos: el
ritmico chocar de las agujas vertiendo sobre el tapete menuditos copos de lana sabe
que es de la madre. De sus manos —ya un poco oscuras por las caseras faenas— van
saliendo prendas de abrigo. Estas labores duran hasta muy entrada la primavera. jHay
tantos pobres a quien cubrir y a quien abrigar!

Los recortes del periédico y las miguitas de pan son del nifio pequefio; alli paso
toda la tarde, a ratos haciendo mufequitos, a ratos escuchando los cuentos que la her-
mana mayor —con carifio maternal mas que fraternal— ingeniaba para distraerle, mien-
tras sus manos —tersas manos de veinte abriles— acariciaban, que aquello no era tocar,
el pafiuelo blanco, suave, destinado a alguien que no era de su mismo sexo. Las pun-
tadas menudas, como si estuviese pensando que las mayores cosas, las mas trascenden-
tales, se formaron siempre asi, a costa de muchas pequeneces, de muchos sacrificios
ocultos, de muchos desvelos que nadie conoci6...

Una voz juvenil impone silencio; es el nifio que se las da de culto porque alcanz6
el tercero de bachiller, que estudiando su leccién de historia ha dado con una curiosa
anécdota. Se le escucha con agrado porque trece afios ya son trece afios.

Dejemos ahora las escenas familiares y examinemos esas otras mesas en las que se
redne la vecindad. No nos interesa la de los hombres que no saben mas que hablar de
negocios, de politica y de arreglar el mundo cuando —asi, entre paréntesis— saben
ellos que las que andan desarregladas son las conciencias... La otra, la nuestra en la
que se habla... busquemos la excepcidn de la regla y digamos qué es lo que alli no se
habla para terminar antes. Desde los castos amores de los santos hasta el suicidio por
celos desfilan sobre su tapete, amén de los cuarenta casos y cosas del pueblo, todos
ellos en esa intimidad femenina que ha sabido llenar el mundo de secretos.

Empezamos diciendo que la mesa camilla se parecia mucho a la mujer; reconoce-
mos ahora que tiene una virtud a su favor: la de saber callar.

- . Maria lIsabel Pedrero.
Dibujo do ?. Pinos.
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Soneio 60 un éotor

O vino a mi, Sefior, o yo busquéme
este dolor que mi existencia mina.
Por un yermo sin luz mi alma camina;
ni a su soberbia ni a su orgullo teme
Asi voy por el mundo, tras mi sombra
absorta en descifrar mi exigua nada
y el milagro de ser; mi fe quebrada
es un fantasma yerto que me asombra.
Ansio lo inmortal, y en ese infierno
de impotencia tan vil, la sed me abrasa
como una llama del abismo eterno.
iOli Dios! Mi corazén de le rebasa
y clrame pér siempre el mal interno,
pues me devora inconsumible brasa...

Sagrarlo Torres.

AL SANTO CRISTO DE MONTIEL

Clavado en el madero de mi hastio,
a golpes de martillo del pecado,
me encuentro como #u, crucificado;
mas jqué cruz tan distinta, Cristo mio!

Permite que a mi pecho, como un rio,
de esa herida, clavel de tu costado
llegue calida sangre y este frio
sea en fuego de amor ,asi trocado.

Que ese sudor divino de tu frente,
como el manar continuo de una fuente, .
caiga, caiga en mi alma gota a gota,

limpiandola de rofias y gangrena...
iQue termine, Sefior, esta condena
de mi vivir sin Ti, que asi me agota!

Santiago Torres.

RECUERDOS DE GRANADA

A Cervantes.

Una noche clara, por los cenadores,
Dos enamorados tejen madrigales
Como Amor es brujo, ronda en los frondales,
Ocultando espinas y ofreciendo flores.
~— iTendrédn quizds alma esos ruisefiores!
Dulce bisbhiseo, palabras parciales,
Y risa y besos quedos, pasionales,
Forman sonatina con los surtidores.
De pronto, asustado, un pajaro vuela
De un Laurel a Guindo Brinca el corazén.
— iDichosas las aves! Me llama la abuela.
Rubor, impaciencia; manos de ilus.6n
Ordenan sus bucles. jDe luna es su estela!
Y en llegando al «carmen» reza una oracion.

Antonio Amores
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GRACIOSA ALEGRIA PASTORIL

CLASICO VILLANCICO

L villancico es unir manifestacion mas

de la exuberancia artistica del perio-
do triunfal de nuestra literatura durante los
siglos XVI y XVII. La forma mas tipicamen-
te popular de la cancién en la Edad Media
fué esta composiciéon poética, ligera, suelta,
corta y alegre. Puede constar del numero de
versos que se quiera, pero generalmente se
mueve entre dos y cinco. Al principio, como
acontecié con toda la poesia popular, los na-
cleos poéticos eran combinados quizds algo
rudimentaria y caprichosamente. Mas tarde,
emulando acaso la poesia culta, se fué regu-
larizando lentamente hasta llegar a una per-
fecta ordenacién de los esquemas poéticos.
Estréficamente, el villancico consta, como sa-
bemos, de la idea tematica, estribillo, que
siempre antecede a la copla, y, finalizada és-

ta, vuelta al estribillo o torilanada, como se
decia en los tiempos clasicos. En el villan-
cico se cantaban todos los asuntos y cual-
quier materia de expresién podia ser objeto
de sus versos. No es, pues, como podria
creerse, exclusivamente eclesidstico ni religio-

so. Fué, en su origen, un canto profano y en
su metro quedaron aprisionadas narraciones,
historias, ironfas, burlas, amores, pendencias,
aventuras, quejas y sentencias. El tema reli-
gioso entrd, pues, como otro cualquier mate-
rial poético susceptible de exteriorizacién ver-
sificada. EIl biografo Pfandl, estudiando muy
someramente el villancico y no explicAndose
casi la absoluta polarizacion de éste por la
idea religiosa y eclesiastica, pretende asig-
narle grupo separado, lo que no es muy ad-
misible, aunque la universalidad del tema
baya sido absorbida totalmente por el vi-
llancico del templo. Creemos que la causa de
esta absorcién no es otra que al aparecer o al
prodigarse en el canto popular otras formas
poéticas del mismo metro, o de igual nime-
ro de silabas, y en las iglesias cantarlos con
letras piadosas y acompafados de instru-
mentos pastoriles, por respeto, por la melo-
dia especial y por no verificarse su ejecucién
nada mas que en ambiente navidefio de mis-
tica alegria, el elemento religioso se fué
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aduefiando de tal forma de un metro tan fa-
cil para expresar el jabilo infantil, que vya
en el siglo XVII, en sus comienzos, encontra-
mos rarisimas composiciones de este género
de idea y sustancia profana. Qued6 el vi-
llancico bautizado y del patrimonio exclusi-
vo de la Iglesia. Los cantares mundanos ma-
nifestaron su lirismo en la seguidilla, segui-
dilla gitana y los cantares populares de pie
corto. Todavia, antes de despojarse de todo
elemento profano y ser considerado ccm.) me-
lodia especifica de Navidad, se cantaban en
las iglesias villancicos con verso acomodado
a otras festividades no pastoriles, como los
bailes ritmicos de los: seises de Sevilla y To-
ledo, que no son otra cosa que villancicos
con bailables como era la costumbre general,
tanto dentro como fuera de la Iglesia. La-
pandereta o pandero era el instrumento que,
junto con las castafiuelas, acompafiaban a
las voces. Tenemos, entre otros ejemplos,
aquel villancico que canté la Gitanilla de
Cervantes en la iglesia, danzando y acompa-
fandose de los crotalos, ante el altar de
Santa Ana. Ya hasta nosotros, el villancico
ha llegado hecho leyenda y hecho simbolo.
No lo concebimos sino entre el aroma serra-

no del romero blanqueado con eomiias de
algodén, caminos de arenas que se pierden
en el recodo de una montafia disimulada, o
brillante lago bordado de grama y tallos de
trigo. Inspirdndose en los evangelios apoécri-
fos, se le di6 en muchas ocasiones aire y
corte de romance, donde se nos narran las
méas inverosimiles historias de la vida del
Nifio Dios, junto con las escenas familiaris

que, segun la fantasia popular, ocurririan en
el seno de la Sagrada Familia. Los pastores
llegan a ocupar el primer plano en versos y
representaciones teatrales, y lo mismo en los

fervientes autos misticos de Valdivielso co-
mo en los profundos y teoldgicos de Calde-
rén, logran ser personajes principales que

con su ZIe simple, ingenua y casi infantil van
conquistando un lugar imperecedero eN la
literatura como en el arte.

La fe robusta de los hombres hispanos de



lo su-
supo

ios afios de oro, que produjeron todo
blime, todo lo heroico y todo lo bello,
componer también los mas ardorosos, al par
que candidos y llenos de un profundo sen-
tido ascético, villancicos de embeleso
pueril y de un amor tan fino y sentido que
manifiestan, en las puras sonoridades de sus
versos y en la diversidad ritmica, el deli-
cioso encanto y la sublime ingenuidad de
aquellas egregias liguras, que lo mismo des-
cubrian mundos y reinos que lloraban ha-
ciendo puchen'tos ante un Belén de diminu-
tos y anacrénicos personajes. Goéngora des-
ciende de su alcazar barroco, de su palacio
de cristales y marmol conceptistas, para
darnos en un pulido vivo y delicioso estilo,

aquel villancico, preciosa joya de los cantos
navidefios, que comienza asi: «Caido se le
ha wun clavel.» Lope de Vega, en los mo-

mentos mas fruitivos y espirituales de su vi-
da de clérigo, filigranea con el lenguaje, la
metafora y el dogma, y canta con una since-
ridad de nifio grande que le sorprende al
lector pensar que sea el mismo de «Fuente-

ovejuna». Para este turbulento genio no tu-
vieron las musas ni celos ni reservas. Apre-
ciamos la sencillez bucdlica de los siguientes
versos chiquitos y para un nifio chiquito
también :

El nifio divino,

ue estd cansado

e llorar en la tierra

por su descanso,

sosegar quiere un poco

del tierno llanto,

que se duerme mi nifio,

tened los ramos.

Maternal, sensible, casi femenino, se nos
muestra en la segunda parte de este mismo
villancico lleno de la mé&s calida ternura:

Rigurosos hielos
le estan cercando,
fja veis que no tengo
con qué guardarlo :
Angeles divinos
que vais volando,
que se duerme mi nifio,
tened los ramos.

El sentido teoldgico, embellecido cojn la
metafora del sol y del alba, que compara a

ésta* con Maria y al sol con Jesucristo, apa-
rece en este otro villancico que se antoja el
primer canto mafianero de un zagal que di-
visa a Belén desde su cima de arbustos e
invita jubiloso a las campanas a que can-
ten, porque la aurora ya ha entonado su
himno de rosas y luz:

Campanitas de Belén,
tocad al Alba, que sale
vertiendo divino aljéfar,
sobre el Sol que della nace,
que los éangeles tocan,
tocan y tafien.

Hasta la irrupciéon del siglo XVIII, y an-
tes de desviarse la corriente cultural y ar-
tistica de los siglos dorados, los genios mas
agudos, las inteligencias mas vigorosas Yy
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triunfantes, continuaban dedicando tiempo e
inspiracion a las composiciones religiosas y
pastoriles de Navidad y a los misterios de
nuestra Sagrada Religion. Desde esta época
en adelante, y ya victorioso el romanticismo,
los nimenes preclaros dejaron de pulsar el
plectro de lo religioso y este canto popular
entr6 en la corriente de decadencia general,
si exceptuamos la atencién palida y medio-
cre que le prestaron algunos fervorosos clé-
rigos. En el siglo XIX, con la anarquia gene-
ral en el arte y la literatura, la poesia reli-
giosa se alimenté de lo clasico, sin que se
registren composiciones notables del tema
que nos ocupa. A todas las melodias que apa-
recen le son adosadas los versos antiguos,
sin que por esto pierda vida la clasica com-

posicién, sino, por el contrario, en este tiem-
po parece que la musica, por ley de com.
pensacién, llegé a ser mas melodiosa que

nunca y todas las partituras
aire melifluo de égloga pastoril
alcanzado en las pasadas centurias. En el
aspecto musical y en Espafia, hasta la apa-
ricion de la musica moderna, el villancico es-

representan un
que no fué

tancado en la letra no lo estuvo en las notas
del pefntagrama, donde nuestros composito-
res, con la fragancia de su imaginacién, die-
ron al papel pautado las notas alegres y re-
tozonas de sus creaciones musicales. Las
obras ligeras de musica de fin de siglo favo-
recieron al villancico tanto como a la zar-

zuela y a la musa popular. Inolvidables son
los nombres de Prado, Calahorra, Eslava,
Carrera, Calvé Puig, Ledesma, Vila, el de la
famosa «Nana», Andrevi, Agapito Insausti,
Manuel Garcia, Busca de Sagastizabal, e in-
numerables méas que a fin de siglo enrique-
cieron los archivos de iglesias y catedrales
de nuestra patria. Todo esto es historia que
ha quedado atrds. El villancico moderno dis-
ta mucho de parecerse a los compuestos en
esta época. A lo mas hay algun habil que
sabe armonizar las dos tendencias y produ-
cir piezas muy estimables, pero todas, por
un desmedido afan de depuracién tecnicis-
ta, flaquean, a nuestro entender, al preten-
der expresar exactamente aires pastoriles de
regocijo popular. Ha perdiclo, pues, el vi-
llancico su encanto desposeyéndolo de lo que
era su singular atractivo v sustancia. Tam-
poco creemos que choque con el Motu Pro-
pio, y que mas se trata de 111 problema de
interpretacion.

La Santa Iglesia prohibié la interpreta-
cion de algunos villancicos por su excesiva
teatralidad en algunas notas. Entendemos

que esas notas modificativas caben dentro del
Motu Propio, aun que al componer un Vvi-
llancico 110 quiere decir que haya de cantar-

se en la iglesia, sino ante «nacimientos»,
«belenes» y en las fiestas intimas de esos
dias en el hogar. Pocos villancicos moder-
nos han conseguido vulgarizacién nacional,

lo que no tiene otra causa que la pobreza de
elementos mel6édicos populares. Si le falta
este elemento, 110 es villancico.

Quiera Dios Nifio que nunca se esfume la
ilusion que vuelca en nuestra alma la masi-
ca navidefia. Que su perfume de candor ale-
gre nuestra vida, y festinantes cantemos con
los angeles y los zagales: acercédos fieles, y
exultantes de gozo adoremos al nifio que nos
ha nacido.

Fr. Bernardo Martinez Grande.
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