
L A V A D E R O S  DE  V I l l A N U E V A  DE  LA F U E N T E  (Foto A. Merlo Delgado.)
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EL P I N T O R  M A N C H E G O  

S r z g o r i o  A r i e t e

EXPONE EN LONDRES Y  MADRID

E todos los artistas m anchegos contem poráneos, G regorio  P rieto  es uno de 
los que han  alcanzado m ás u n iversa l prestigio. D esde m u y jo ven  se ha  dado 

a conocer en num erosas galerías de arte europeas, donde sus obras consiguieron 
el d ifíc il beneplácito de públicos y  críticas. D el em puje y  prom esa que la  p intura  
de G regorio  P rieto  ha  tenido desde sus prim eros años nos h abla  el catálogo de la 
exposición  celebrada por nuestro p in tor en 1924, catálogo que ha llegado a n ues­
tro poder a tra vé s  de las m anos am igas de Juan  A lcaid e. E n rique Díez-Canedo, 
al h a b lar de los retratos de G regorio  P rieto  en el prólogo de dicho catálogo, decía 
que e l m érito  de aquéllos se concretaba en la  severa  afirm ación de una voluntad, 
en un sonriente epicureism o interior, en un bravo  gesto o en una d ilu ida exp re­
sión soñadora. L a  p in tura  de G regorio  P rieto  d iscu rría  y a  por el cauce de un 
arte  personal, vo luntariosam ente abierto.

H o,y a l cabo de vein ticu atro  años, puede h ab larse  con serenidad de la  obra 
de Prieto. D icha época m arca para  él un paréntesis de n ecesario afincam iento 
y  perfección. D u rante el m ism o, G regorio Prieto  pinta en España y  fu e ra  de E s ­
paña. Prim eram en te, en el p a isa je  de su tierra  h a llan  sus p inceles el verd adero 
curso de un arte; sin que ello quiera decir que a l m arch arse de E spaña la  pintura 
de G regorio  h iciera  una deserción de su  p aisaje. D espués, en Ita lia , In glaterra  
y  otros puntos G regorio  P rieto  sigue pintando con acierto y  abriéndose paso día 
tras d ía h asta que el paréntesis de estos vein ticu atro  años se cierre triun falm en te

E l  pintor Gregorio Prieto  
íl) ac o ni puñado del Mar­
qués de Lozoya  (2 ) durante 
la inauguración de la ex­
posición celebrada en Ma­
drid, en la que Mr. Slar- 
kie legó unas expresivas 
cuartillas. (Foto V. Muro).
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El D uq ue de Alba y su hija, la Duquesa  
de Montoro, asiten en Londres a la 
Exposición de pinturas de Gregorio 

Prieto. \

con las dos exposiciones recientem ente ce­
lebrad as en las capitales de In glaterra  y 
España.

L a  exposición de Londres, organizada pol­
los Consejos H ispano y  Luso-brasileño en la 
segunda quincena de noviem bre de 1947, 
constituye el m ejo r hom enaje que ha po­
dido tribu tarse  a C ervan tes en las tierras 
del «Hamlet». L a  M ancha está p rodigiosa­
m ente enm arcada en los vein ticu atro  cua­
dros reunidos en dicha exposición p or G re ­
gorio Prieto . L a  M ancha de los m olinos 
de viento, la  de las ven tas de Puerto-L á- 
piche, la  de las calles silenciosam ente evo­
cadoras de A rga m a silla  de A lb a  y  E l T o­
boso, la  de las torres conventuales de A l­
m agro y, en fin, la  de los llanos extensos 
y  los blancos caseríos, está fielm ente re­
tratad a en esos lienzos donde los ingleses 
han podido adm irar los escenarios de las 
aventuras quijotescas.

A l  regresar a España, el Consejo B r i­
tánico ha dado la  bienvenida a l p intor or­
ganizando una exposición de dibujos, sobre 
tem as ingleses principalm ente, como corres­

pondencia a la  organizada en Londres por los consejos antes m encionados. En 
esta úl tim a exposición ha presentado P rieto  una va ria d a  colección de dibujos 
sobre diferentes tem as y  asuntos: interpretaciones de los sonetos de Shakespeare, 
jardin es y  parques ingleses, estudiantes de O xfo rd  y  Cam bridge, escenas y  tipos 
escoceses y  algunos retratos de distinguidas personalidades inglesas de todas las 
esferas de la  v id a  nacional.

Los dibujos de G regorio Prieto, que hemos visto  ahora tienen el signo perfecto 
y  lim pio de una p ureza p lástica  innegable. E l pintor, en sus dibujos m ás elem enta­
les, m ás depurados, en todos aquéllos donde la  línea resulta  como una som bra sor­
prendida, ha  logrado una estrofa. Y  alguien  ha dicho que esta estrofa no es sino la 
p ie l de una idea p lástica  de gran  fu erza  lírica . Y  que la a rqu itectu ra  del d ibu­
jo, «a fuerza  de estar viv ificad a  por un caudal clarísim o, es carne, cuerpo p er­
fecto  de m isteriosa expresividad». Esta es, en sum a, la «poesía en línea» de los 
dibujos de Prieto. A l m argen de esta esposición hem os tenido oportunidad de 
conocer otras cosas m u y buenas del pintor. Y  entre ellas a nosotros nos ha en­
cantado particu larm en te esa sencilla y  contenida expresividad del b ibujo  titu la ­
do «Las tres gracias» que es como la  h u ella  m ás m arcada de un grato recuerdo 
fugaz; y  tam bién la  ven a vigorosa  que se v ie rte  en los trazos resueltos de «El arpa». 
En lo dem ás, aparte  del m érito gen eral que dentro de estos dibujos encontram os, 
según hemos expuesto m ás arriba, nosotros preferirem os siem pre al G regorio  P rie ­
to de nuestro p aisaje; porque en la  solidez con structiva de los trazos con que 
reflejó  n uestra  tierra  h a y  un vigo r que no encontram os en ciertas in terp retacio­
nes de los sonetos de Shakespeare y  en algunas escenas y  tipos ingleses. N os­
otros anteponem os el G regorio  Prieto  que resuelve su arte con ga llard ía  p erso­
nal «en un bravo  gesto», al que lo hace con aquella  «diluida expresión  soñadora» 
de que nos habla  D íez-Canedo. Nos gusta m ás la  recoleta austeridad — tan de 
nuestra llan u ra— , que se abriga  en los m otivos de am biente m anchego llevados 
a la  E xposición  de Londres, conjugada por el p intor con una esencial delicadeza 
en arm onizar las luces y  tonalidades, que esa otra realización  p lástica  que en­
contram os en ciertos dibujos, y  donde la firm eza y  personalidad artísticas del 
p intor se atenúan y  debilitan  un tanto.

G regorio  P rieto  es uno de los valores legítim os que ocupan un lu gar m ás 
destacado en el m ovim iento cu ltu ra l y  artístico  de la M ancha actual. Su  perso­
n alidad y  su obra constituyen un orgullo para  esta tierra  nuestra. Y , esp ecial­
m ente, para  Valdepeñas, su p atria  chica; esa laboriosa ciudad que tan ilustres 
hijos ha puesto siem pre en la  van guard ia  del resu rgir m anchego.
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Gregorio Prieto
I I  a exposición de Gregorio Prieto tiene gran significación para el Instituto Bri- 

tánico, porque es una demostración del intercambio artístico entre Inglaterra 
y España. Gregorio Prieto, ron su exquisita personalidad, 'ha salbido granjearse la 
profunda simpatía, no sólo de los artistas de Inglaterra, sino también de los escri­
tores. Puede decirse que el éxito de su arte es internacional y estei tx ito  no solo lo 
obtiene con sus dibujos y con sus cuadros im aginativos, sino con sus retratos. Ha 
retratado a Mr. Churchill, al Duque de Alba, al poeta Herbert Read, a Greta G ar­

bo y  a Lord Berners. En Inglaterra han tenido gran éxito sus cuadros, originales 

de interpretación de la personalidad. U na especie de evocación impersonal de una 
gran figura de artista. Es así como ha conquistado su puesto entre los literatos de 
Inglaterra, haciendo una especie de escenificación m ágica de la personalidad, como 
en su Hom enaje a K eats, el poeta inglés clásico y romántico a la vez, y su (Home­
naje a B lake.

Por eso tienen tanta significación sus dibujos con su expresión tan individual de 
los jardines ingleses, de la vida de los alumnos universitarios de O xford y  Cam bridge, 

y sobre todo, de los sonetos de Shakespeare. Estas cualidades a,parecen destacadas en 
el libro publicado por la Falcón Press — libro que figuró en nuestra Exposición—  en 
el prólogo del poeta Liuis Cernuda que resume para el público inglés todo el arte que 
encierra la obra de Prieto.

Para comprender bien a Prieto ihay que ir a la -Mancha. Es manchego cien por 
cien, nacido en Valdepeñas. Además del realismo español, tiene la imaginación que 
encontramos en esa especie de ensueño común a todos los tmanohegos, acostumbrados 
a esa vida de la estepa y  a la visión de los molinos de viento, tíis interesante hacer 
constar la importancia de estos pintores que, como Prieto, son hijos de su patria chi­

ca y que, en su caso, es una demostración al mundo moderno de lo que es el paisaje 
manchego del Quijote y  que ahora, en este año de celebraciones cervantinas, 
tiene tanto significado.

Prieto ha seguido la trayectoria del verdadero artista. Parte su vida de la 
.Mancha, va a Madrid, conquista una beca del Gobierno y  se traslada al extranjero : 
Francia, Inglaterra y  Bélgica. H ace una exposición en París, donde entra en rela­
ción con poetas como Paúl V aléry, Cocteau y  Montherlant. Gana despuéss el «Prix 

de Romeu y debemos a estos sus cuadros tan evocadores de Italia y de G recia, cuadros 
líricos que nos traen el recuerdo de las ruinas arcaicas.

Desde 1935 ha vivido en Inglaterra y  cada año va adentrándose más, no sólo en 
ei paisaje, sino en el pueblo inglés. Y , sin embargo, siempre hay una nostalgia de 

España, que podemos ver en el retrato de Federico García Lorca y en los dibujos 
sobre sus poesías.

En esta exposición para los públicos de Madrid y Barcelona, queremos que véa 
Gregorio Prieto como una cordial bienvenida por esta su visita a España.

W a lte r  Starkie.
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D ibujo de Gregorio Prieto.
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Aquí, en los cables de los pulsos, 
un simún de llegadas golondrinas .
'Más blancos nuestros muros.
Más verde el corazón de nuestra cima.
Un sinfín de capullos 
en el rosal de la alegría.
¡ Qué arom a.,, ! Limpios, brutos, 
con no sé qué misterios de armonías, 
se empavesan los bustos 
desde el puerto inmortal de la delicia.
Los ¡paseos oscuros 
abiertos a  la brisa.
Todas las flores, un manojo : el mundo.
Y  una imposible mano que acaricia...
Gozoso escapulario de futuros.
Sin peso los talones, como briznas.
Dentro de un abanico de susurros, 
la rüeda misteriosa de las citas.

L a escalinata. 'El cenador... ¿Quien puso 
fronteras a los- palpitos del día?
L a  noche — hasta la noohe—  tiene un zumo 
de ramas encendidas.
E l pájaro hace eternos los discursos.
L a rosa es carabela de conquista.
Y o  llevo impactos de San Ju an : m urm ullos...

— ; Vam os, muchachas, deshojad mis ojos

J u an  A lc a id e  Sánch e
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DE ANTONIO INIESTA

Por An ge l  C re sp o  y P ér e z  d e  Madr id

«Con dos alas -— dice Kem pis—  se levanta el hombre de las cosas terrenas, que con 
sencillez y  ¡pureza».

El pintor con su sencillez pura y su pureza sencilla — no es sólo juego de pala­
bras—  vuela por su mundo de artista.

Antonio no es un maestro — quiero decir que no es un virtuoso de la pintura-—  
pero tiene un espíritu sencillo que le hace (buscar la desnudez -—casta y  precisa—  
de las cosas.

Y o  prefiero al Iniesta paisista. Sus paisajes, pintados con el ritmo de la luz que 
mu va. — ; Que se v a !  ¡C o rre, A nton io!—  tienen jugosidades de cosa verdadera.

Antonio sale al campo, como el enfermo de Asís, y, antes de pintar — con el 
caballete montado, y  sobre el caballete el lienzo, con la  paleta y  un puñado de pin­
celes un la siniestra y otro im ­
pregnado de color, en la diestra 
repara en unos pájaros que 
vuelan cerca de 'él.

.Vosotros— dice Antonio— , co­
mo aquel dulce Francisco’— es­
táis muy obligados a Dios, vu es­
tro Criador, y  siempre y en todo 
lugar debéis...

Pero los pájaros no se paran 
a su alrededor y Antonio com­
prende que ¿1 no puede detener a 
las aves con la palabra. Cabría 
la posibilidad de un paisaje per­
fecto.

Antonio pinta con el ritmo de 
la luz que se va. Antonio quie­
re pintar a la luz que se va.

Y a  está limpiando los pinceles.
Entonces, vé que los pájaros 
vienen a dormir en los árboles de 
al lado. Los llam a con voz alber- 
tiana :

— ¡ Señora abubilla, 
señor gorrión, 

hermana m ía calandria, 
sobrina del ruiseñor !

«Vendedora». Cuadro de Antonio Iniesta.
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¿Vendrán a su paisaje? Viuelve a llam arlos:

— Señora abubilla, 
señor g o ...

... V todos huyen asustados. '

Antonio recoge sus chismes, los pone debajo del brazo, y echando a andar, exclama : 

— ; O tra vez será !

Iniesta ha soñado un teorema de grises. Se levanta, se asoma a la ventana y 
el paisaje multicolor le sobrecoge ; casi le ha borrado su teorema.

Antonio recorre la casa.
—  ¡M adre! ¡M i paleta! ¿Donde está mi paleta?

Lleva los ojos entornados para que ningún color le robe su hermoso teorema.
Y  no encuentra nada.

— ¡Madre, ¿dónde están m is pinceles? ¿ Y  el tubo de blanco?
— Pero, hijo, ¿qU? te <pasa en la  vista?
— Nada, madre, es que quiero pintar.
— Pero ¿con los ojos cerrados?
— Luego te lo explicaré, madre. ¿Dónde está el búcaro de los pinceles?
— lEste m uchacho...
Por fin se pone a pintar. T raza las líneas necesarias y empieza a dar el color. 

A gua del río : gris plateado. C ie lo : gris transparente...
— E sto — me dice luego—- para ti que eres poeta. Y o  no he olvidado a los pájaros. 
Antonio sigue volando con sus alas de pureza y sencillez. Pinta a las m ujeres con 

ingenua pincelada. Sueña con el Oriente y sus torsos desnudos.
Pero siempre piensa en un paisaje. E n ese paisaje para los pájaros.

«Oriental», da Antonio  
Iniesta (segundo prem io en 
la VI Exposición de Val­

depeñas) .
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^duG/id& W laïq/uina  
POETA DRAMATICO

onsigna Eugenio d ’ O rs al acervo mar- ------------------------
quiñi ano una «adquisición considerable para 
la poesía de hoy». «Sospecho— dice Xenius—  
que Eduardo M arquina es algo así como el 
descubridor de un nuevo instrumento pars 
la expresión poética ; de cierto lenguaje que, 
verso todavía y sin ninguna razón para de­
jar de serlo, se adapta, no obstante, al tipo 
de la  elocución oratoria ; sigue sin timidez 
sus bien razonados giros ; se mantiene en un 
tono medio, voluntariamente abstracto, di- 
dascálico, analítico y, como suele decirse, 
prosaico, tono que le permite, en efecto, 
adaptarse a usos tenidos generalmente por 
exclusivos de la prosa.»

Resulta, pues, Eduardo M arquina, en el 
sentido apuntado por las palabras d ’orsia- 
nas, un innovador. Ni siquiera le falta este 
mérito, en tiempos en que se cobra con inte­
reses tan desmesurados la originalidad por 
los poetas. ¿ L a  poesía nueva? Bien, muy 
bien. Pero no se olviden nunca los límites ; 
porque, de lo contrario, a la  clásica división 
tripartita — poesía lírica, t'pica y  dramática—  
habría que añadir un término más : lo que 
pudiéramos llam ar poesía... hipotecaria.

Hubo una ,éipoca, no demasiado lejana, Eduardo Marquina.

en que ciertos cenáculos literarios ensayaron.
sus furores iconoclastas con los nombres gloriosos de Benavente y  M arquina. O cu­
rría este curioso fenómeno : que Juan Ramón Jiménez llam aba a Benavente «Prín 
cipe de este Renacimiento», y los Machado, al dedicarle la hermosa tragedia de Ju- 
lianillo Valcárcel, decían de ¡él que era «el creador de todo un teatro» y le ofrendaban 
«su admiración sin límites» ; y luego nos asombraba quien, por seguir o leer simple­
mente a Antonio o Manuel M achado o a Juan Ramón, Creíase como ungido del de­
recho a desdeñar a los otros. Es decir, que eran más machadistas que ambos herm a­
nos juntos y  m ás juanram onistas que el propio Juan Ramón. A tan desaforados ex­
tremos conduce el papanatismo en el Arte.

Patvcenos que toda la cuestión se reducía a ésto : Eduardo M arquina es un poeta 
dram ático.’ Y , como poeta dramático, ¿podemos subestimar a Juan Ram ón? N o ; 
porque Juan Ramón no lo ha sido nunca. Pues, justamente, he allí lo que sucede 
con M arquina : que no es un mal poeta lírico — no hay poetas buenos y  malos, sino 
poetas y ,. ,  nada más— , sino que no es .poeta lírico.
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Fuera del ámbito teatral, su poesía es discreta, recortada, mesurada. Poesía ron 
sentido común. M arquina era catalán, y su poesía tiene eso que los catalanes llaman 
«sen}'». Exhala un suave olor a manzanas de los viejos arcones fam iliares. Tiembla 
con tenues, recoletos temblores de atardecer en el hogar, junto al fuego, mientras se 
espera el yantar humilde y sabroso. Todo eso sentimos mientras icemos, lentamente, 
sus «Elegías», o sus «Canciones del momento», o sus «Odas»...

Pero M arquina, el autentico ¡Marquina, no está allí. Si queremos hallarle, ten­
dremos que buscarlo entre bastidores, mientas sus personajes dicen los versos más 
sencillos y más nobles.

Poeta de la raza : así se ha llamado a Marquina. Porque la raza canta con el 
verso más alto y austero y, al propio tiempo, más entrañable y m ás encendido de 
amor, en ese teatro histórico o legendario, pleno de española eternidad. La raza se 
pone, ardidamente, en pie cuando Rodrigo D íaz de V ivar dice a uno de los infantes 
de Carrión ; «A tí, Diego, mi caballo te ensillarán.» Y  a las ¡palabras de don D iego : 
«Así pueda — hacer que no advierta el cambio cuando le dé con la espuela», el Cid 
responde: «Llévale siempre al peligro, si quieres que no lo advierta»... Y  cuando 
don Alvaro de Luna, antes de subir al cadalso, susurra al oído de doña M a ría : « ...y , 
al faltar la sangre, corran—  tus palabras por mis venas». Y  cuando don Diego Acuña 
de Carvajal dice a Magdalena aquello de «¡España y yo somos así, señ o ra!» ...

En próxima ocasión, expondremos el resto de nuestras notas sobre Eduardo Mai-- 
quina, poeta dramático, cuyo corazón ardió en llam aradas de amor por España..

Jo s é  S. Serna .

“ g*.n adúcar inu^ poco çace mucbo duljor..  “

(E rcíp reste  de Ifeíta.)

MADRIGAL D O L O R

L a mañana enamorada 
ha copiado tu sonrisa; 
enamorada la brisa, 
queda en tu sien reclinada... 
Una pedo ma dorada 

baja y se enciende en tu piel; 
su vuelo roza el clavel 
que per tus venas se labra, 
y en un rumor sin palabra 
el corazón deja en él.

No digas, en tus rigores, 
la causa de tu pesar, 
y las lágrimas que llores 
110 te las vean llorar.
¡L o  hermoso de los dolores 
es saberlos recatar, 
como la m iel en las flores, 
como la perla en el m ar.. ./

Eva Cervantes Manuel  G o n z á l e z  Hoyos-

Sevilla, marzo de 1948 Santander, marzo de 1948
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K?

¡Abrid calle! ¡Dejad paso a la vieja!

¿Irá al Prado a recordar, sentada en 

un banco, bajo un olmo, las noches re­

cias de «Pandorga», de tracas, castañue­

las, fandangos y seguidillas manchegas a 

la Virgen? ¿Llevará, blanco, almidonado 

y muy dobiadito, bajo el mantón, el fal­

dón de su bautizo, para cristianar a la 

primera hija de su nieto preferido? ¿Su­

birá la cuesta de cipreses, más allá de la 

puerta de Toledo, en visita frecuente y 

triste, para retornar llorosa, confortada?

¡Dejad paso a la vieja! Serena, con ma­

jestad, un vaho de flores añejas, de re­

cuerdos, de penas vivas, de alegrías se­

cas, la rodea. Con la luna en la cabeza; 

en el espejo de su cara los surcos del 

barbecho nuestro; con el cielo nuestro, 

con el sol nuestro, metidos en el a ma, 

y paso a paso, lentamente, ¡miradla!, nos 

va marcando un camino.

¡Quién supiera seguirlo, recto y tenso, 

hasta el fin. como vosotras, «agüelicas» 

venerables de mi Mancha, lo váis reco­

rriendo!

¡Benditas seáis Concha, Bernarda, Te­

resa, «Grabiela»... !

Jul ián Alonso.

(Fotos del autor.)

ie je c i ta á  Â e  L
luce el sol de cada día, ¡de muchos 

años!, que os cegó, antaño, en la. rastro­

jera y os calienta, hoy, en la invernada, 

en la solanita blanca de la huertecita 

risueña, mientras los sarmientos de los 

dedos pinchan y repinchan la nieve de la 

camisa dominguera.

¡Santas «agüelicas de mi tierra! Fuis- 

téis mozas bailadoras en la romería, ga­

lanas en la feria, ariscas con la ronda, 

amigas de la Virgen pomposa y morena, 

bravias en la adversidad, donairosas, 

alegres, hacendosas; fuistéis madres...; 

fuistéis buenas, y buenas sois, hogaño, 

viejas, encorvadas, rezadoras, enlutadas.

ENDITAS seáis «agüelicas» de mi tie­

rra! La besana seca—como aquella de la 

vieja llanura—, de vuestra vieja piel curti­

da. se abre y raja en la flor de una sonrisa, 

y grana en una historia rural, que huele a 

mejorana y sabe a miel; en un consejo; en 

un agradecimiento suave —«No te ha de 

faltar Dios», decía Concha—; en una 

alegría juvenil —la de esa Bernarda 

centenaria cuando comentaba: «Con mis 

cien años y  sin gafas, coso con las ma­

nos y no con los pies, con máquina, como 

hacen mis nietas»—. En el melancólico 

charquito de vuestros ojos, cansados, re-
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CAMCIOMES DE QUIMTOS

DE I I S  H I I H Z U  FOLKLORICAS P O S  1 0  R O T I  DEL QUI JOTE
.4 mi querido amigo el ilustre muestro Gu-  

ridi, gran admirador de nuestro folklore y l í ­
rica nacional , con todo afecto.

Por P e d ro  Echevarría Bravo.

En esta bendita tierra cervantina, siempre han revivido, en lo más recóndito de 
sus entrañas, aquellos tiempos en que los juglares, verdaderos heraldos de nuestra 
canción popular, iban de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, por plazas y villorrios, 
por los Campos de Montiel y Calatrava, cantando romances, poemas, cantigas, to­
nadas y cantares...

Tam bién nosotros hemos realizado nuestras andanzas por la R U T A  D E L  Q U I­
JO T E , la m ism a que recorrió, un día, el ilustre escritor Azorín el año 1905, cuando 
se celelbró el centenario de la salida al público del inmortal libro cervantino, que 
aipareció, en iMadrid, en 1605.

Nuestro amor a la región manchega, especialmente a  su ((folklore», en sus diver­
sas manifestaciones, nos ha impulsado a la rebusca de la lírica popular manchega, 
con el - fin de tomar parte, primeramente, en el concurso de música regional, organi­
zado por la Comisión de Cultura del IV  Centenario del Nacimiento de Cervantes de 
Ciudad Real, cuyo Jurado calificador nos m andó... ((¡con la música a otra parte!», 
y meses después, concurrimos, con el mismo trabajo, al Concurso Nacional para el 
((Cancionero Popular Español», que celebra anualmente el Instituto Español de Mu­
sicología del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Esta tierra legendaria, la Mancha, (el antiguo C A M P O  E S P A R T A R IO , que los 
árabes llamaron M A N X A , palabra arábiga que significa «tierra seca»), tiene una va­
riante floración de canciones populares, «sui géneris», que pregonan U R B I E T  O R B I, 
la fam osa R U T A  D E L  Q U IJ O T E , inmortalizada por el Príncipe de los Ingenios. 
Tales son : «las manchegas» (como las llam a el vulgo), jotas, fandangos, rondeñas, 
torrás, boleras o meloneras, canciones de trilla, siega, arada, gañaneras o gañanadas, 
vendimia, cerner la harina, rosarios de la aurora, rogativas, mayos, epitalamios, etc. 
Toda esta gam a musical se mantiene viva entre la gente del campo, como la flor más 
pura y cándida de la hermosa Naturaleza.

Al evocar estos bailes y danzas, no podemos silenciar la plausible labor que ha 
desarrollado, en esta región, la Sección Fem enina de F. E. T . y de las J. O. N .S 
a través de sus Coros de Canto y  Danza, la cual ha llevado la alegría a los pueblos
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agrios y tristes de la Mancha, en el IV  Centenario del Nacimiento de Miguel de Cer­
vantes Saavedra, los cuales se han entusiasmado al escuchar aquellas voces angeli­
cales y músicas .populares, que sienten y comprenden intensamente, porque están 
arrancadas de sus m ism as entrañas, para serles ofrecidas en form a de consuelo y 
esperanza. Por eso, las tardes grises de los campos se alegraron al son de las viejas 
cantigas resucitadas...

En nuestro constante peregrinar, durante dos años consecutivos, por T IE R R A S  
D E  L A  M A N C H A , hemos podido apreciar la riqueza lírica de sus canciones, a través 
de su origen folklórico, de la copla m anchega, de las de amorío, de las querellas amo­
rosas, de las coplas alabanciosas, de la musa picara y celosa, de las suegras y burla 
en la poesía .popular, de la  capia sentenciosa y poesía pastoril, del amor de la moli­
nera v musa campesina, de la copla en la vendimia, del cantar triste de los mineros 
y de miles y miles de coplas que enriquecen el inagotable C A N C IO N E R O  P O P U ­
L A R  ¡M AN CH E G O , que deseamos publicar, Dios m ediante, en el año actual, si nos 
ayudan, en esta noble empresa de ejecutoria folklórica, las Diputaciones, Ayuntam ien­
tos y Organism os oficiales de la  región manchega.

D e toda esta gam a musical, nosotros preferim os, en el día de hoy, que el lector 
se recree unos momentos con una ¡brevísima narración acerca de las C O P L A S  D E  
Q U IN T O S .

Del mismo modo que la sombra nos sigue por donde vamos, así también la can­
ción popular m anchega es la  «hermana» inseparable de los Quintos. Ella les acom­
paña a todas partes, alegrando sus jóvenes corazones. Por este motivo, no es extra­
ño que los Quintos, al abandonar, por vez primera, a sus seres más queridos — padres, 
hermanos, novias, parientes y hasta el .propio pueblo donde nacieron—  lo hagan 
siempre cantando, a «mandíbula batiente», alguna copla como la presente :

Madre, ya  se van los quintos 
\1 yo no me quiero «dir»,
Porqué tengo en esta calle 
Un capullo medio abrir.

¡ H ay que ver. Dios mío, el guirigay que arman los Quintos m anchegos, el día 
del sorteo ! En cuanto saben el resultado del mismo, se echan presto a la  calle, con 
sus bandurrias y guitarras, y se van de ronda hasta el amanecer. Y  la m ism a alegría 
invade al que le ha tocado servir en Africa, que al de Madrid, Barcelona, Toledo, 
o Ciudad Real. ¡E s  la canción popular m anchega, que lleva, en sus entrañas, el 
ansia poética que la engendró y  el instrumento más eficaz para alegrar y  robustecer 
el alma de estos fornidos mozos !

L as coplas de los Quintos suelen ser, generalmente, alusivas, con aires o motivos 
de jota, en las que se refleja siempre el buen humor de esta muchachada. Veam os 
estas dos que vienen :
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L a  quinta está publicada,
Los quintos «sernos» nosotros,
Y  por eso las mozuelas 
Tienen los ojos llorosos.

Los quintos cuando se van, 
Se dicen unos a otros :
Mi novia me aguardará 
Mientras no le salga otro.

Y  en el vetusto Corral de Almaguer, (Toledo) los Quintos rasguean sus laúdes a! 
compás de este típico estribillo :

¡ Y  ya lo creo que lloran ! ¡ Más de cuatro doncellas se quedan, detrás de los bal­
cones y celosías, llorando como unas M agdalenas, al ver que sus amoríos se van a 
tierra de m o rería ...! L as hay que, no pudiendo romper a llorar, porque se lo impide 
la emoción que sienten, dedican a sus novios algunas coplejas, plenas de sentimien­
to v amor :

Y  no tardan muchos días en que la nostalgia y la m orriña se apoderen de ellas 
ai ver que -pasan semanas enteras, sin tener noticias de sus novios. Entonces, para 
dar rienda suelta a los latidos de sus corazones, exclaman :

El regreso de los Quintos suele ser todavía más bullanguero que la ida, porque 
saben que, al «contau» (como dicen ellos) van a poder abrazar a sus padres y presto 
le arreglarán la boda «pa» casarse con la novia que dejaron en el pueblo. Por eso, 
desde que salen del cuartel «con la lecencia en la mano», como reza la copla, hasta 
que llegan a sus casas, no cesan de cantar esta coplilla :

He ahí cómo una sencilla y natural coplilla se convierte, durante varios días, en la 
canción más popular y favorita de los Quintos, que van, de Casa en casa, anunciando 
a las doncellas, y pueblo en general, el regreso a su Patria chica, al compás del g r i­
terío : Y A  IM O S C U M P L IO .

¡ Y  es que el folklore manchego, al ser cantado por estos robustos mozos del par­
tido de Infantes, ha encontrado en ellos su mejor intérprete, y cantan, como el mari­
nero del romance anónimo :

Llorad, morillas, 
Llorad, llorad.
Que los quintillos 
Se van a marchar. 
Se van, se van,
Se van a ir,
Llorad, morillas, 
Llorad por mí.

Y a  se van los quintos, madre, 
Y a  se va mi corazón,
Y a  se va el que m e tiraba 
Chinitas a m i balcón.

Ojo que te vieron «dir» 
Por aquel camino llano,
; Cuando te verán venir
Con la (decencia» en la mano !

«Sernos» los quintos manchegos. 
Que venimos de Toledo ; 
Venim os de comer rancho 
Del cuartel de Pontoneros.

«Yo no digo m i canción 
Sino a quien conmigo va ...»
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Por Fr. B er na rdo  Martínez G ra n de -

Un beso de estupor me dió en los ojos, 
un inquieto temblar de gota de agua.
Todo el secreto ■que guardó celosa 
raso y  desnudo lo dejó en mi alma.

Quedó sellada nuestra confidencia 
huerto en clausura de almenadas vallas ; 
pocos supieron del oculto inicio, 
porque en secretos la llanura es parca.

Fue a la  planicie a la que, dormitando 
con su enorme pupila sosegada, 
sorprendí con un temor de niño; 
doncel enamorado de sus gracias.

B ajé hasta el coto de su gran recinto, 
descolguéme del huerto por las tapias.
N'o fué un delito como yo creyera : 
pacífica y silente m e esperaba...

Y o  fui un hermano para la llanura 
y la llanura para mí una hermana.

¡O h  milagro de tierra quejum brosa!. 
¡Inm ensidad sin nomlbre, liega y  llan a!. 
¡M arco del sol, reloj con horas gran des!. 
¡E stuche de la luna grande y  b lan ca!.

Perdona que revele los secretos 
que tú depositaste confiada.
Tu presencia en' mi espíritu no cabe 
y pedazo a pedazo se m e escapa.

17
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¿Eres m ar en reposo, lago quieto?
¿E res lente quizás que a Dios retrata,.
¿Acaso augusto y recoleto templo?.
¿Gigante altar, magnifícente ara?
¿Anillo que circundas el espacio?
¿Cinto sin fin de la anchurosa cancha?

Bien sé de tus arcanos misteriosos 
cuando mis ojos de mirar se sacian, 
cuando mi mente se encontraba libre, 
y libre estaba de materia el alma.

T u inmenso circo que agrandarse quiere 
es detenido por la azul montaña, 
a Hispania entera besaría tu luz 
si el cobre de sus piedras no te ataja.

El redondo paisaje se hace acorde 
en un vivo romance que se ensancha...
Tiem bla el sol al caer sobre la  augusta 
frente de la testuz recién labrada.

Se van cruzando los senderos blancos 
que aprisionan al cerro como fajas 
y descienden al viejo caserío 
como una venda de azulada g a sa ...

¡ Qué bien te van tus polizones verdes 
en el contraste con tu carne parda !
Con los lunares de los «bombos» ocres 
y el faralá de tus sedosas pámpanas.

Abierta y  grande quiso Dios nacieras 
y en tu calma y  quietud fuiste avara ; 
tan sólo en tu solar son los molinos 
nuncios gigantes de gigante raza, 
qiie al girar en su extraño desacuerdo 
orientan de un Hidalgo las hazañas.

Lo mismo que tu tierra son tus hombres, 
lo mismo sus atuendos y Su Cara, 
sosegado y solemne como tú 
el seguro pisar de sus abarcas.

¡ Rebaño trashumante y carrilero 
que un manchego creyera ser m esnada!.
¡ Vendimiadora alegre y  m añanera
que al campo sales cuando sale el a lb a!.

Tú no sabes de frondas ni de selvas 
pero tienes tu lira y  tu sonata, 
y el coro de tus vides cuando crujen 
llevan la sensación de una plegaria.
; Cuán exiguos mis ojos se encontraron 
cuando quisieron abarcar tus gracias!.

Búrlate del que no te llame hermosa, 
del novio que te quiso de pasada.
No té pueden cantar sin conocerte: 
como no te conocen no te aman.

Para entonar un salino a la llanura 
ha)' que llevarla impresa en nuestra alm a...

Foto A. Merlo.
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D ándole vueltas a un título
u e s t r o  am biente provinciano abunda  

de definiciones tajantes y sim plistas. 

Sobre A lcaid e ha caído — y a  hace años—  un 
m olde severo. A lcaid e es 1111 poeta. Esto es 

algo que yo  creo y  proclam o. Esto es algo 
que todos sabem os. Pero... hay que darle vu el­

tas.
D ejem os lo que A lcaid e sea de poeta a 1111 

lado. Im pongám onos a nosotros m ism os esta 
dolorosa necesidad, y hablem os de otras cosas 

que A lcaid e tiene y  posee. Y o quiero h ablar  
de ellas un poco en voz clara y  am igable. 
Cosas dichas sin pasión, con el desinterés 
típico del jo ve n ... Y , ahora, comencemos 
nuestro juego.

LO PEQ U EÑ O

La bom ba atóm ica tiene 1111 nom bre cursi 
de viejo  sainete. Es lástim a. Podríam os, sin él, 
hacer unas bonitas l'rases de prin cipio. Pero  
nos lo im pide el buen gusto. Se pone en las 
cu artilla s: «L a bom ba atóm ica...»  y  todo lo 
que se añade resulta de un colorism o de zar­
zuela de costum bres inaceptables. Es in útil. 

H abrá que prescin d ir del curioso artefacto  
norteam ericano en este articulo.

Yo quería decir con él, que, en la actua­
lid ad , el hom bre ha exacerbado su conciencia  
de insignificancia. «Seremos — decía R am ón—  
liuesecitos en la  inm ensidad». A lgo  descom u­
nalm ente pequeño e insignificante.

L a h um an id ad  em pieza a verse a sí m ism a  

como una pobre m anada. Pero 110 exagerem os. 
Subrayem os, em pero, los tonos. Guando el 
hom bre em pieza a darse cuenta de su peque- 
ñez hay que tocar — de uno o de otro m odo—  

todas las cam panas. Y esto — como d iría  A l­
caide—  tiene siem pre un dejo celeste.

Im portante cosa ser pequeño. Sobre todo, 
si en el am biente flota un aire deportivo. 

Cuando el hom bre se pone a ju gar, es que 
el bien está cerca. Em pieza a ser n iñ o ; es de­
cir, i>nimportante. Ser algo es entonces una 
alegre m entira,' pero que resulta entretenida. 
Cuando un niño ju ega — dice M arías—  excla ­
m a siem pre: «Yo era un rey, yo  era un la ­
drón...» Era. ¿C uán do? Nunca. N i se preten­
de pasar por ello : se trata de am or al arte. E s­

tam os en una hum anidad in fa n til y  deportiva  
y esto es bueno.

A lgu ién  d irá : esto -es m entira, esto 110 es 

verdad. Y , acaso, nos h able de la  pasada  
guerra. Pero no se debe o lvid a r... que esta­
mos jugando.

LO ROM ANTI CO

En estos días fríos de la in vern ada, con una  
n iebla  azu l, a la  m edia m añana — y por la

tarde— , se em pañan los escaparates de nues­
tra ciu dad. Pierden estos escaparates su 
chillon ería reclam ista, les nacen 110 sé qué 
instintos cotidian os y bienintencionados. El 
transeúnte pasa ante ellos de largo. A lguno  

que otro, se para. Luego, sigue su cam ino. 
Mi vie jo  afán  de lib ros, me detiene ante 1111 
pequeño escaparate: en el interior — 1111 poco  
m odesto—  1111 libro con su títu lo : «Poem as  

de la cardencha en flor».
¡L a  cardencha en  flor! Suena bien el títu ­

lo. D em asiado bien, acaso. M editemos 1111 m o­
m ento. Sí, 110 cabe duda, se trata de una 
«frase». E11 una frase se esconde siem pre una  

actitu d  psicológica precisa : el que la pro­
nuncia adm ira un poco su pensam iento, se 

regodea en su redondez precisa, y  lo  lanza en 
la  coraza de unos térm inos siem pre un poco  
altisonantes.

Pero h ay que continuar. Tenem os la  vaga  
sospecha de algo un poco — para m í gu sto—  
desagradable. Creemos ver aquí un fon d o ro­
m ántico.

Para n ad ie es un secreto lo que el rom an ­
ticism o significa. M ejor dicho, para nadie de­
biera de serlo. En • nuestra provin cia  parece  
com o si se ignorase en absoluto. Es lástim a . 

Pensem os 1111 m om ento: «La cardencha en 
flor». Seamos 1111 poco h istorieistas (110 h isto ­
riadores) ¡ en nuestro razonar. E xp liqu em o s los

E l  poeta Juan Alcaide.
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acontecim ientos. No nos sea obstáculo el 
pensam iento de que otros — m ucho m ejor—  
lo h an hecho ya. E l rom ántico es sobre todo  
un hom bre serio. Iil hum orism o es la postura  

precisam ente contraria. Lo serio es lo acar­
tonado, lo retórico, lo en levitad o, lo em bigo­
tado (con un trem endo bigote a lo K aiser). 
El rom ántico es el hom bre que cree- que esto  
de v iv ir  — de hacer cosas —  es algo m uy im ­
portante. E l rom ántico está cargado del sen­

tim iento de la im portan cia. Se cree a sí m is­
mo, consigo m ism o m uy im portante. E l ro­
m ántico podrá hablarn os — y  nos h ab la rá  con 
toda seguridad—  de su trem enda desgracia, 

pero lo h ará de 1111 modo p e cu lia r: escuchán­
dose a sí m ism o. Ser rom ántico es una de las 

form as que el hom bre ha tenido de ser N a r­
ciso.

Pero el rom ántico ¿qué adm ira en sí m is­
m o? Sus sentim ientos o, m ejor d icho, su do­

lor.

H istóricam ente los hom bres del XIX— en su 
p rin cip io —  fueron los rom ánticos. En el arte  
110 h icieron  gran cosa, es ve rd a d ; pero no 
puede negárseles em puje y  vita lid a d . Y  esto 

es lo grande. Con unos hom bres así e x istía  
un peligro trem endo de que influyeran de­
m asiado en los dem ás. Llevam os, en efecto, 

cerca de un siglo de periódicas y extem po­
ráneas m an ifestacion es rom ánticas.

Pero cesemos la  d ivagació n . Pensem os de 
n uevo : «La cardencha en flor». No. No es 
com pletam ente rom átnico esto. Se ve claro :  
algo pasa.

L O  PRE CIOS IST A

Cuando 1111 poeta canta un tema; lo canta—  

com o suele decirse — porque lo ‘siente. No  

entraré en m ás detalles. E l poeta «siente» 
su tem a. Busca la  m étrica que cree adecuada  

y  u tiliz a  las expresiones que encuentra jus. 
tas. Esto es claro como luz. Pero cuando al 

final nos m uestra su obra, nosotros le de- 
c.m os :

— No, no. R esulta literatura.
E l poeta ¿qué ha hecho? M ejor dicho ¿qué  

le p asa  al poeta? Es l'ácil. Se le ve recrear­
se en la  expresión , b u scar cuidadosam ente  
la  m étrica, p u lir  la  sin tax is, lim a r la  frase. 
E l poeta — digám oslo—  hace preciosism o. ¿Qué 
le pasa al poeta? R epitam os de nuevo que dos 

son los elem entos : tem ática (que se siente) 
y  expresión  (que se busca). E l poeta busca, 
rebusca la expresión , la pule, la acaricia. 

¿Qué pasa? E l poeta ni «siente» su tem a. No 
lo v iv e, 110 lo cree. Sencillam ente, adopta la 
postura que el tema exige, hace teatro. Yo  
a esto lo llam o preciosism o.

No conviene — cu id ad o—  que se le  co n fu n ­

da con lo barroco. 101 artista barroco—  allá  

en el siglo I jarroco—  buscó la com plicación  
como tema, lista es el fin de su obra. El pre­
ciosista—  com o se habrá observado—  cree pre­
tender otra cosa.

«La cardencha en flor»: pensem os un poco. 

Nos sabe a frase rom ántica y  preciosista, Pe­
ro sentim os que esto 110 es todo. Algo se nos 

escapa. Busquem os.

LO PO ETIC O

Al prin cip io  he prom etido no h ab la r leí 
poeta que A lcaid e Sánchez es. Ahora la vida  
m ism a del a rtícu lo  me im pone una pequeña  

exp layaeió n  de lo  poético en esta frase riq u í­
sim a : «La cardencha en flor». Serán sólo unas 

b revísim as pa lab ra s, sin ningún afán  de pre­
cisiones excesivas. D espués de dos horas de 
trabajo 110 me creo capaz de otra cosa

Poesía, según tengo entendido, viene del ver­
bo griego «poico»,  que tiene un sentido activo. 

Poesía es acción , actuación ; no m era p a siv id a d .  

Lo Poético es en sí m ism o activo. ¿Qué significa  
esto? Cuando h ablam os de lo poético, nos re­
ferim os p rin cipalm en te a unas com posiciones  
escritas «en renglones cortos», se gún una fra ­
se r id icu la  que se ha po p u larizad o. ¿Qué le 
pasa al contenido de estas com posiciones para  

que sea poético, es decir, activo ? Cuando algo  
se narra se hace con una preten sión : que lo  
vea el que lo lee, que lo entienda, que sepa  

lo que pasó, lo que pasa o lo que pasará. 
Se trata de algo exterior, de relaciones, de 
vision es de cosas, según su aspecto com ún, 

r La frase entonces se lim ita  a contar cosas. 
 ̂ El poeta busca m á s; quiere una frase que 

jp se  escape de lo que pasa, que exprese 1111 sen- 
:S tid o , un algo profundo y superior. Entra en 

B l a  in tim id ad  de las cosas en 1111 últim o sen­
tido personal, en el que todo -— hom bre y  co­
sa—  se conm ocionan en su raíz m ás profun da.

...Pero 110 pretandam os decir d em asiado: 
sería in ú til y  rid icu la  pretensión. D ejem os Ja 
poesía. M editem os, de nuevo, en lo nuestro : 
«La cardencha en flor». Es esta frase expr.? 
siva. L a  pensam os de nuevo, la d egu stam os: 

nos tiem bla  un fondo entrañable. Si, esta fr a ­
se es a ctivísim a, encierra un hondo sentido: 
es poética.

A lcaid e Sánchez es, por encim a de todo, 1111 
gran poeta. E l final de m i artículo es, pues, 

una confirm ación de su prin cip io. Y o espero  
liue sea una confirm ación enérgica ; de lo con­
trario, habré perdido m i tiem po. En todo ca­
so—  y  con m i m odestia— : he escrito m i a rtícu ­
lo en form a tal que da la p o sib ilid a d  a quién  

quiera de afirm ar que yo , del libro m en cio­
nado, sólo he leíd o el títu lo. Pero se acaba  
nuestro ju ego ; entremos de nuevo en la  tre­
m enda cosa de v iv ir  como todos los días.

(D ib u jo  de G arcía D onaire.)
F e rn a n d o  Cakatayud d e  Cáceres.
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ncertidumbre

A  veces ni sabem os donde vam os 
ni querem os saber por qué vivim os, 
querem os o lv id ar por qué sufrim os 
sin saber la  verd ad  de lo que amamos.

Cuando logram os y a  lo que soñamos, 
nos causa pesadez lo que quisim os, 
volvem os a soñar y  presentim os 
otro nuevo dolor, que no ignoram os.

Y  en este ir  y  ve n ir de soledades, 
de inquietudes y  locos desvarios, 
nos p lace abandonarnos a la  suerte;

perdiendo nuestras bellas m ocedades, 
que es el m ejo r de nuestros atavíos, 
en el rápido andar hacia la  m uerte.

J. D-Pintado

¡Mejor será,,,!

Como una flor oculta Su belleza 
ante la noche oscura ; 
como el último rayo de luz pura, 
veloz en su carrera, 
esconde a las tinieblas su hermosura ; 
así tu juventud y tu quimera, 
así tus ilusiones
has sabido guardar en las prisiones 
con que el claustro encadena tu alma

(entera.
¡ Por guardar los perfumes 

de una flor de pureza, 
te escondes en tí mismo y  te consumes 
y encierras por la  noche su belleza!

¡ Sabia medida 
que no puede nacer de un alma vana!

Daim iel, marzo de 1,948.

Si el que encuentra la senda ya perdida 
vuelve a nacer,
; mejor será el camino, de m añana, 
huyendo de la  noche sin s a lid a !...

¡ Mejor será tener sólo una vida, 
guardando el alma sana !|...

¡ Mejor será no errar en el camino, 
mejor será no errar... 
y tantas, tantas veces renacer !..

¡ Mejor es caminar a lo divino 
por la senda que no se va a perder ! .. .  

¡N o lo .d igas a nadie, yo te envidio!
¡ Y o  siento como tú la noche o scu ra !... 

Más, vivo ya en tinieblas, caro amigo :
Si yo también tuviese el alma pura,
; ahora mismo estaría allí contigo !

M. d e  Alm agr o.
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G A L E R I A  DE  P U B L I C A C I O N E S
Dos Libros de M anue l G on zá le z  Ho^os.

P O E M A S  DE L A S  P I E D R A S  R O T A S

(L au re les  y Gozos de M o n te - C o r b á n . )

González H oyos, buen poeta donde buenos los h aya , pu lsa  
la  lira  m ás d elica d a  de la poesía m oderna en unos versos  
hondam ente sentidos que, al leerse, d ejan  en nosotros la  
im presión de . h aber v iv id o  con el autor esas horas de re­
torno al hogar con ventual donde tran scu rrieran  los días es­
colares del poeta. E ste poem a es un m agnífico canto de 
evo cació n  ante las piedras rotas de M onte-Corbán. E l poe­
ta lan za sus gozos y  laudes como p alom icas que revolotean  
sobre las sendas del pasado. Y  nos describe su in iciación  
poética con una encantadora sen cillez: «El verso me llam ó, 
la tido apenas — en el sereno resbalar de un salm o». D es­
pués, en los endecasílabos que com ponen las nueve partes 
en que el autor d ivid e su Poem a, nos h ab la  G onzález Ho­
yos del m ara villo so  p a isa je  que se cierne en torno a Monte- 
C orbán ; de la calm a del m on asterio; de sus lugares «codi- 
ciaderos»... Las estrofas de este Poem a se leen con avidez  
y entusiasm o crecientes. Son versos que se graban  en nues­
tra alm a con la gu b ia  de la m ejor factura clásica. F lu id o s  
y  sin  d ifícile s rebuscam ientos, son la expresión  de un esti­
lo poético sen cillo, con el que M anuel González H oyos ha 
ja lo n a d o  su cam inar de trovador con m ás de 1111 centenar de prem ios.

L A  S O L E D A D  S O N O R A  (Cartas a un hombre de buena voluntad.)

R E V IS T A S
«Paisajes», la sim pática crónica m ensual giennense, sigue editando con 

pu lcritu d  y  acierto perodisticos sus núm eros, a través de los cuales nosotros  
seguim os con atención y  cariño el d esen volvim ien to cu ltu ral y  artístico de 

la diócesis y  p rovin cia  de Jaén. En su D irección h ay una plu m a m aestra, 
la de nuestro p articu lar am igo y  com pañero don Lu is González López, en 
quien adm iram os a uno de los prin cip a les propulsores y  m antenedores de las  
glorias y  tradiciones del Santo Reino.
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Si bueno üs el verso de González H oyos, buena tam bién  es su prosa. Ante la m esa do 
trab a jo  tenem os este lib ro  suyo de «La soledad sonora», que hemos leído con fru ició n  e 
interés verdaderos. Reúne aquí G onzález H oyo s m uchas de sus epístolas aparecidas en d i­
versas pu blicacion es liispano-am ericanas.

«V alio sísim o am igo de los hom bres es el silen cio, tan  incom prendido, tan h uid o y  tan  
desdeñado», afirm a el autor en el prólogo de esta obra Y  en «La im itación  de Cristo», se

lee tam bién : «Busca tiem po a propósito para
r-...;— ---------,---------------— ......  estar a solas contigo». Esta «soledad sonora»
j I que González Hoyos quiere para las alm as ha

de buscarse en el apartam iento de la  hum ana  
m uchedum bre y  en los in efab les acentos de 
la d ivin a  gracia. Y  así, a solas con nosotros, 
recogidos en una m editación  provechosa acer­
ca de las soluciones que González H oyos nos 
plantea en su libro, hemos encarado nuestra  
alm a con los problem as esp iritu ales m ás d i­
fíciles. Es una im presión de luz y  sosiego la 
que nos reporta la  lectura de este libro que 
tiene la poderosa virtu d  de a clarar n n e s t r r s  sen­
tidos cuando se envuelven en las tin ieb la s de 
las pasiones, abriéndonos de par en p a r las 
puertas del entendim iento para que por ellas  
entre, a raudales, como llu v ia  benéfica,, la  
lección y  el ejem plo de cada capítulo. L a  doc­
trina que González Hoyos explan a en su libro  
es cla rísim a, haciéndola asequ ible a todas las  
inteligencias con la exposic.ón  de n. m u  rosos 

ejem plos de sen cilla  com prensión y  bello  con­
tenido. D e a h i que nosotros veam os en esta  
obra un  eficaz am igo esp iritu al para  la  ju v e n ­
tud. Sus conclusiones son contundentes y  sus 

frases, llen as de calor y  afecto, nos van m arcando una ruta derecha y  sin  
tropiezos, cristian am en te d irigid a hacia las fuentes de la L u z y  la V ida eternas.
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