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F u n d a d a  p o r  B o d e g a s  S a n t a  R i t a ,  G o n z á l e z  L o m a s '  S .  L 

— D I R E C T O R :  F r a n c i s c o  A d r a d o s  F e r n á n d e z  —

AÑ O  I TOM ELLOSO. diciembre de 1946 NUM. 2

D I M E N S I O N E S  I)E  V I D A .— Alguien dijo: « E s  más be

llo y vale más un nido de ruiseñores que la inmensa multi

tud de cuerpos celestes que giran por los espacios». Y  es 

que «un ser vivo nos habla de Dios con más profundidad 

y elocuencia que (todas) las ingentes m asas de materia 

inerte».
Pero ampliemos nuestra mirada y no queramos engañar

nos: Vivir no es tan sólo «dejarse llevar», con frialdad y sin 
renuencias, por el torrente del diario acontecer. V ivir  es mo= 

verse, al contacto y  presencia del mundo, partiendo este 

movimiento de las misteriosas honduras del ser y  para su 

propia y natural perfección. Cuando está en nuestra mano 

la capacidad de imprim;r dirección y sentido a esa secreta 

energía, nos compete a cada uno el crear nuestra propia 

situación de vida, con esfuerzo tenaz e ininterrumpido, 

dando rostro varonil al «universo», en el cual la Providen

cia tuvo a bien instalarnos. E s  consecuencia ineludible de 

nuestra naturaleza racional, de nuestro destino, de nuestra 

«constitutiva inmersión en las cosas», que diría X .  Zubiri.

.1
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Y ,  por fuerza, este dar cara al mundo con cristiana g a 

llardía, partiendo de nosotros mismos, ha de s i t ú a n o s  en 

la temerosa y total amplitud de un problema— la misma 
vida— hecho de múltiples y subalternas cuestiones, en a lgu

na de las cuales antes, acaso, detuvimos el pensamiento con 

rigidez y monotonía unilaterales, por falta de visión y pers
pectiva de conjunto.

Si faltan horizontes es imposible percibir la belleza y am

plitud de un panorama. Y ,  desde ángulos bajos de visión, 

es fuerza que 110 se encuentre la suficiente anchura de ho= 

rizontes. No adquiere la vida humana su hermosura y su 

poesía, su plenitud y substancia íntegras, sino cuando se la 

estudia desde su propio punto geométrico— perdónese e¡ 

símil— , desde puntos de vista conjugados en la feliz arm o

nía de todas sus dimensiones.

Alma y cuerpo es el hombre. E n  el espíritu y en la m a 

teria está, pues, instalada el área total de su vida. Pero sin 

pugnas ni colisiones ; sin preterición ni olvidos, que lleva

rían a enfoque de tipo exclusivista y unilateral. L a  exacta 

primacía de «valores» e:: ige, en sana lógica, orden y jerar-  

quización de ocupaciones. Y  allí, donde sube el pensamien

to, debe brotar suave y plácidamente la acción.

Son más amplias la vida y el mundo de lo que, a prime

ra vista, pudiera parecer ¡ Y  cuántos rincones de la misma 
vida yacen ocultos a la propia contemplación, por falta de 

1111 foco de luz uniforme que los pueda esclarecer!. . .

E s ,  juzgam os, un esbozo de razonamiento de aquella 
frase inmutable que salió de los labios de Jesú s  : «Dad a 

Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César». La  

antinomia de los dos tipos de intereses se disipa, como por 
ensalmo, cuando sinceramente se quiere vivir en la luz deí 
Evangelio .

También pensaba en ello, sin duda, can el mismo rango 

y  jerarquía, nuestro inmortal Calderón, cuando hacía de 

cir al «Alcalde de Z a la m e a» :  «AI Rey la hacienda y la vida—  
se ha de dar, pero el honor— es patrimonio del alma— y  el 
alma sólo es de Dios».

Quizás 110 se ha pensado todavía suficientemente en el 
contenido y belleza soberanos que ganaría  la vida del hom

bre, de estar exactamente «radicada y fundada» en el con
cepto claro y sencillo de Dios.

. . su s S'l) lliss • ■ i ' te? - . ¡i:! uí) ■ . .

' . - . . . I  ■_ • * “  t  i n i  9 * 1  - •  - . . u o  > ■.............I  • . —  :'■■■■■
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ESPAÑA Y CERVANTES

V erdaderam ente que los actos p re li m inares celebrados hasta la fecha  para saludai 
la llegada del I V  Centenario del nacim iento  de C ercantes, constituyen , po r la im 
portancia. que han revestid o , un  m otivo  de regocijo  para qu ienes seg u im o s de cerca 
su desarrollo . E llo  nos anticipa la solem nidad que el pró x im o  año de i<)i~ va  a. 
tener en el Am bito de las letras nacionales. El. nom bre de M iguel de C ervan tes va  
in d iscu tib lem en te  unido a. la época d e m á s  esplendor de nuestra lite ia tu ra , y  de 
a q u í que E sp a ñ a  aprovech e la presencia  del Centenario para dem ostrar su inm ensa  
g ra titu d  y  adm iración hacia■ qu ien  levantó el g ra n  m onum ento del «Q u ijo te».

E n  M adrid  se ha in iciado  la cam paña de los actos nacionales m edíanle un Ciclo  
C erva n tin o , organizado p o r  el A ten eo  y  cu ya  inauguración ha corrido a cargo del 
E x in o . S r . Presidente de la R e a l A cadem ia  E spañ ola , D . Jo s é  M a ria  re m a n , que, 
en am enísim a conferencia , desarrolló  e l lem a «De lu cuarta y  d efin itiv a  salida da 
Don Q uitó le p o r el m u n d o ». A decir verd a d , todo com entario elogioso resu ltarla  insu
fic ien te  p a ra  m edir, con toda ex a ctitu d , la belleza y  pro fun didad  de estilo de la 
m agn ifica  pieza oratoria con que nos obsequió  el. «dueño y  señor del verbo  de Españ a», 
según  acertad ísim a frase de un  prestig ioso  escritor g ién uen se.

Tam bién en la M ancha se trabaja en estas fechas con toda celeridad' para p re 
pa ra r lo s . solem nes actos que en ella  han  de celebrarse. A m p lia n d o  la ñola q'iie- 
dábam os en nuestro núm ero anterior, reseñarem os que jas distintas com isiones cons
titu idas el pasado ■mes de octu bre en C iu d a d  R ea l, trabajan , con el m ayor en tu
siasm o, pa ra  con vertir en realidades los pro yectos elaborados en sus reuniones nu
cíales. A s í, la C om isión  de C ultura  ha acordado convocar un m agno certam en li
terario en el que se repartirán prem ios p o r  un total de 41.000 pesetas, entre trabajos 
de in vestig ación  n iancliega. Otras ó.000 pesetas serán  adjudicadas a trabajos de a rle  
y  fo t o g r a f ía , 'y  5-000 m ás que se concederán a la  m ejo r  colección de canciones man- 
chegas. L a  C om isión  de P ro pagan da lia anunciado, igualm ente, un concurso para  
carteles del C entenario , dotado esp lén didam ente, l ’or últim o, se sabe que es pro pó 
sito del C om ité E je c u tiv o , el con stru ir u n  m onum ento a C erva n tes, concediéndose  
■un prem io  de i5-ooo pesetas al m ejo r anteproyecto que se presente.

Com o se v e , h ay un m anifiesto in te rés  en que la M ancha 110 se quede atrás 
en el cum plim iento  de sus deberes hacia el M anco de L ep a n lo .

E n tre  las dem ás capitales españolas, ocupadas asim ism o en la noble tarea de hom e
n a jea r a C erva n tes , m erece destacarse la. de V alencia, en cuya A u la  de Cultura  «M edi
terráneo» se celebró el pasado mes de noviem bre una reu nión  literario 'inu sica l que fo r
m a p a rle  de u n  Curso C ervantino  a d esarro llar en la capital levantina. E l Dr. S á iic lies  
C astañer, pro n u n ció  u n a  conferencia sobre  «MI m ensaje de C ervan tes en su  Cente
nario» y  la O rquesta M uiiicipall interpretó  la par.lilura  <¡Do.11 .Q u ijo te» de S tra u ss  
y  el bello poem a sinfónico de F a lla  «E l  retablo de M aese P edro», este últim o c o in d ' 
diendo casi con la m uerte del glorioso com positor español.

Term inarem os este editorial, d irig ie n d o , respetuosam ente, a las autoridades  
r e d o r a s  del h om enaje n ianchegp al P rín cipe  de los in g e n io s , el s ig u ien te  Pliego: 
¿ S e r ía  descabellado  su gerirles que los pu eblos situados en el corazón de la M ancha, 
y  tan in n e g a b le m e n te  unidos a la ru la  quijotesca, como acontece con A rgan m siU a de 
A lb a , C ám po de C rip la n a , Só cu éllam o s y  To'inelloso, deben tener, a Iravé-s de sus  
A yu n ta m ien to s respectivos, una representación en el C om ité E jecu tivo  del i l '  Cen
tenario del nacim iento de C ervantes  ’?
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i  a- /t. sj/r/y&z.

Ëa ¿Madre
D E D I C A T O R I A

A todas las madres españolas. Des
de las páginas de nuestra Revista .is 
tributamos, en vuestro día, este senci
llo homenaje.

y A  que hemos cantado las delicias del. hogar, vamos ahora a hablar de la 
~í— madre ; aquél es el altar donde ella se inmola diariamente.

Somos de los que opinamos que el verdadero amor es el que se da en 
razón de sacrificio, y  sacrificio es sinónimo de entrega. Este salirse de nos
otros para darse a los demás, lleva consigo renunciamiento. La madre ha 
sabido renunciar a iodo, a lo que hizo la felicidad de su niñez y  de su ju
ventud. ¿Quiere esto decir que ya no es feliz? ¡ Ay,  didee secreto de las ma
dres !, vosotras solas sabéis gustar de toda la felicidad, si aquí en la tierra 
pudiera darse.

No necesitáis de grandes estudios para educar a vuestros hijos que, en 
el amoroso molde de vuestro regazo, sois capaces de formar santos y hé
roes. « También los traidores tuvieron madres»— nos dice con sorna uno de 
■tantos escépticos— .Si, pero éstos son los que, queriendo amoldarse al mun
do , perdieron aquella primitiva forma que les diera esta mujer que ahora, 
en la clausura de un hogar, al que las gentes no llegan porque es de humana 
condición el apartarse de la, desgracia, llora, reza y  espera... el arrepenti
miento, el retorno...

Yo no sé— como dijo un escritor— cuándo es más venerable la figura de 
!a madre: si cuando alimenta con su misma sustancia al hijo que en
gendró, o cuando reza por aquel otro que, apartado del hogar paterno, se 
revuelve entre el fango del mundo.

La madre no olvida nunca, pero perdona siempre, porque el amor, ni 
sabe de rencores ni de ingratitudes, ¡ Qué gran cosa sería poder ver interior' 
mente, en su parte sobrenatural, el corazón de la madre ! No existiría virtud 
que alli no encontrásemos, ni belleza que allí no tuviese su forma, porque, 
aunque no todo lo bello encierra bondad, iodo lo bueno, si está saturado ‘de 
belleza, de luz y  colorido, invisible, pero real.

Hablamos de corazón a corazón, que la vista y  los oídos sólo distinguen 
de materiales cosas.

Hay mujeres que envidian al hombre porque es más libre, porque triunfa 
c'uando se lo propone, porque, como puede cultivar más su inteligencia, da 
la sensación de que tiene más talento... porque en las manifestaciones exter
nas de tantas cosas parece que la supera. Pues sabed, pobres mujeres des- 
contentadizas, que Dios os ha dado a vosotras la mayor prueba de confianza 
que jamás existió. En la maternidad os hizo depositarlas no sólo de cuerpos 
hechos a su imagen y  semejanza, sino de almas, de ese gran tesoro para cuya 
salvación tanto trabajó. Y os las entrega a vosotras, os las deja que las guar

6
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déis en el estuche precioso de vuestro cuerpo, que las estrechéis contra vuestro 
corazón. ¿Cabe una prueba mayor ?...

Un hombre no se humillará tal vez ante su hija, ante su esposa, ante su 
hermana, pero siempre se inclinará con respeto, con amor ante su madre. 
Ï ' feliz de él si sabe inclinarse, porque en verdad se ha dicho que « nunca es 
malvado el que a su madre adora».

¿ Quién ha enseñado a la mujer esta ciencia tan suya, tan sobrenatural? 
No ha tenido que aprenderla: nació con ella y, al unisono, se jué ¡desarro
llando. Los juegos de la niñez se hicieron realidad un día, y  aquel muñe- 
quito que, a lo sumo, cerraba y  abría mecánicamente los ojos, es ahora esc 
hijo en el que tieiie puesta su ilusión, su orgidlo, su esperanza...

Los primeros juegos sirvieroit de ensayo. La varita mágica de la vida 
trocó aquel rincón infantil en un hogar en donde sus desvelos y  sus espe
ranzas, sus lágrimas .y sus risas, se hacen canción de felicidad al pasar por 
el arpa amorosa de su corazón.

Nuestro deseo era hablar de la madre, pero, después de tantas palabras, 
confesamos que no hemos conseguido ni un confuso bosquejo de cuanto es-.

María I. P e d r e r o

I

Comentario al 
“Retrato de Anciano"

de López Torres
/  A  ingente obra pictórica realizada hasta la fecha por Antonio López 

Torres, merece no ya un simple comentario, sino un detenido es
tudio cuya realización compete exclusivamente a los críticos y versados en 
Ja pintura : E l articulista, profano en la materia, no puede rozar estas cues
tiones si no es en un plan meramente periodístico y, en vez de hacer crítica, 
habrá de ceñirse al simple comentario, orientado solamente por los cauces 
de la información.

Nuestra portada de hoy reproduce uno de los más valiosos cuadros reali
zados por nuestro artista y llevado a cabo allá por el año 1931 en medio 
de interesantes anécdotas que bien merecen la pena traerlas hoy al sabor 
del comentario. Corría el mes de julio del ya citado año cuando el pintor 
se dirigía, en un caluroso día de aquel verano, al estudio que tenía estable 
cido en el aristocrático hotel «Mirasol», propiedad por aquellas fechas de
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clon Francisco Martínez Ramírez. E l culto periodista brindó generosamente 
a López Torres una de las mejores habitaciones de su casa, en la que aquél 
dio magistral concepción a numerosos lienzos que constituyeron los prime
ros triunfos que habrían de jalonar su brillante carrera. Como decíamos, se 
encaminaba un buen día hacia el «Mirasol» cuando se le acercó un anciano 
mendigo que, temblorosamente, le imploró una limosna. No tardó mucho el 
pintor en quedar atraído por el porte de aquel anciano que nada tenía de 
común con los demás mendigos. En su cara podía percibirse la huella de un 
inmenso sufrimiento y  en su mirada, llena de melancolía, había un destello 
de nobleza que casi se apagaba ya. absorbido por aquella tristeza infinita. 
Tenía el venerable, viejo la cabezadespoblada casi de pelo, y el poco que 
quedaba en ella, así como el de su barba, era de un color plateado que de
notaba su elevada edad. Llevaba completamente desnudo el pecho y en su 
hombro derecho descansaba una ya raída manta zamorana. Un pequeño le
brel. seguía fielmente sus pasos, constituyendo su única compañía.

López Torres comprendió bien pronto que se trataba de algún persona
je' que, quién sabe por qué desgraciados reveses, había sidi^flaftzado a tan 
mísera situación. Recordó entonces que por el pueblo circul/b^la noticia 
qué había llegado un mendigo que, en tiempos, había sjfü^'cónsul 
aristócrata en una República centroamericana, de la se vió 
a evadir huyendo de una revuelta política. H abía^ofno  la 
Atlántico en las bodegas de un barco mercante, We.o/'ntfo a
ni dinero y, lo 
personalidad. A/leir

pa
íh ^ a r a  su

nensos su- 
ínconsciencia 

iencia,. Pero lo 
ios que todo el 

mismo momento, 
gura y  nobleza, 
orres. Quince días que

r > « .  ...................i rlnnnnrn
'.mÂçJ el*s¿2^n m o—gfïï

írimientos padecidos, había qued^er sumícto 
que no le pCTmitía evocar muchos datos de 
interesant¡r para el pintor no fué ya el cor 
mundoJíacía de aquel pobre anciano, sina 
se pospuso llevar al lienzo aquella a

jurante qitince días posó el ancia\i^^gp López' 
instituyeron una lucha para el pintor, resuelto firmemente a reflejar, con 

¿ud^rostro lleno de. arrugas, ;contraída; pof los años y el 
cn+rn'n 111 MII'” ^*~^-T^^¿¡¡ly]î J j ^ i ^ Tr-rtfiifilíi ^.n^rni^y Y  a las quince 
sesiones nuestro artista ponía la ul.uma™pfflttíW!top»#tere su nuevo cuadro.

López Torres.había salido airoso de la prueba. Sus propósitos quedaban 
plenamente realizados : . el pintor había reflejado, no solamente la anatomía 
de aquella cara, sino que ésta no fué más que el medio para conseguir plasmar, 
más que el cuerpo, el alma ele aquel mendigo; el alma atormentada por un 
sufrimiento terrible. De suerte que hoy, al pasar los años, la simple contem
plación del ((Retrato de anciano)) nos evoca toda la historia aquella que 
circuló de boca en boca y el magnífico trabajo de López Torres, que tan 
gallardamente supo adentrarse en el psiquismo de aquel hombre, nos incita 
a la conmiseración clel noble anciano.

A sí se realizó, pues, la obra clel joven artista, obra que marcaba un triun
fo indiscutible y c[ue vino a revelarle como un auténtico valor.

Y  cuenta el gran pintor que, cuando el anciano se vió tan magníficamente 
-retratado én el lienzo, lleno de emoción, se quedó ensimismado ante su íi- 
'giifa, mientras uñas lágrimas resbalaron por las venerables mejillas, brillan- 
■dó/'-contó dos .'perlas, a la luz potente del sol canicular.

Jorge Luis de Montesinos.

S
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/  AM OSOS se hicieron muchos que merced a actos heroicos viéronse 
/  honrados con títulos nobiliarios, o aquellos otros cuvas virtudes ó 

/  inteligencia les han llevado a los altares en que se linde culto a 
ia  santidad o la sabiduría. Entre esa aristocracia del Valor, la Virtud y la 
Inteligencia cultivada, debe figurar el Trabajo ; más que el individual no 
siempre anónimo, ni callado ni desprovisto de egoísmo, el colectivo ; y debe 
exaltarse al Trabajo, no sólo por ser fruto de una cualidad humana digna 
de la mayor estimación, sino porque además es el manantial más puro e 
inagotable donde brotan las aguas ele la honra y la prosperidad material. 
De manera especialísima merece aquellos honores toda agrupación de hombres 
modestos, sencillos, que sin la ayuda de una cultura o un capital emprendió 
ese trabajo hace siglos sin reparar en sacrificios, y a fuerza de tenacidad per
severante. y de humildad enemiga ele publicidades y alharacas, al cabo ele 
muchas generaciones convierte là tierra estéril en fructífera, la primitiva áí- 
clehuela en urbe populosa, la situación precaria de sus antepasados en pros 
p era .'y  tras varías centurias de esfuerzos: constantes logra para ei purbló 
nativo, por derecho propio e indiscutible, el título de ciudad. Tal el' caso dél 
pueblo manchego de Tomelloso, donde cada habitante merece poseer unk 
bella ejecutoria cié hidalguía escrita en hojas de vitela' cón áureas detrás Ca
pitales primorosamente miniadas, idéntica a las ejecutorias otorgadas siglos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #2, 12/1946.



Una típica calle de al
dea, que evoca los pri
meros años de vida de 
Tom elloso. (F. Muñoz.)

atrás por los reyes a personas de rancio abolengo y que los sucesores de 
éstas conservan cual preciadas jo yas; la estirpe de estos villanos de Tome
lloso nada tiene que envidiar a la de muchos duques y marqueses, pues sí 
el ser noble significaba antaño figurar entre los mejores, en ese grupo se
lecto debe contar este vecindario.

Y a  bastante adelantado el siglo X V I, la tierra de Socuéllamos extendíase 
a lo largo de kilómetros y más kilómetros hasta el cauce del Guadiana juntó 
al término de Argamasilla; pudienclo recorrerse sin topar con una aldea, 
por insignificante que ésta fuera ; sólo varios despoblados indicaban que 
tiempo atrás hubo escasos y minúsculos núcleos urbanos de donde emigraron 
sus habitantes dada la pobreza del suelo, y  alguna majada de pastores im
pedía que se consideraran por completo desérticos aquellos campos impro
ductivos, donde predominaban los cantarrales permitiendo apenas que vege
taran pobres matojos de tomillo o esparto, sin que el menor arroyuelo ale
grara un poco la vista con la corriente cristalina del agua o los árboles de 
sus riberas. Sin embargo, en medio de aquel páramo inhóspito, batido por 
¡as frías ventiscas invernales o abrasado por el sol estival, había un hondo 
pozo de agua potable ; varias familias muy pobres vecinas de Socuéllamos 
se propusieron colonizar la estéril llanada, alzaron míseras chozas en torno 
al pozo, llevaron sus animales y aperos de labranza, organizaron un rudi
mentario concejo para gobernarse, comenzaron a porfía 1a. ruda batalla contra 
la tierra mala, escasa y hostil hasta vencerla, y así nació la aldea de To
melloso ; con tan nobles principios, que aun no contaría sesenta vecinos 
cuando ya entre aquellos pobres labrantines hubo dos que, dando pruebas 
de su elevado espíritu, sacrificaron parte de sus bienes con tal de honrar 
a Dios y favorecer al prójimo ; uno, instituyó en la modesta iglesuela pri
mitiva cierta capellanía, y el otro dotó un hospital para transeúntes pobres ; 
tan generosos rasgos de aquellos primeros habitantes deben enorgullecer a 
los actuales.

No quiero continuar hablando por mi cuenta de los orígenes de To- 
mellose, pues tenemos un documento coetáneo que pocos conocen y merece 
ser divulgado; me refiero a las contestaciones al Interrogatorio hecho por 
orden de Felipe II a villas y lugares. Esta ((Relación» de Tomelloso está 
lechada el 29 de octubre de 1 5/$» las respuestas fueron redactadas por Apa
ricio Ouiralte y Martín Sánchez del Campillo, vecinos del lugar, el original 
se guarda en E l Escorial, y he aquí las que ofrecen alguna curiosidad o 
interés : ■ •

10 t
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Al prim er capituló..,, dixeron■ que este, pueblo se llam a E l Tom elloso; prefin í lados por
qué se llama ansí dixeron que porque quando ■ el\ dho .Aparicio O.uiralle bino . aquí y ( la-nibíé'n) 
el dho M artín Sánchez, habrá quarentá y siete años -poco más o menos que■. binieron- a  e ste ,, 
lugar y no- havía casa ninguna sino solamente un pozo .muy hondo y alrededor, dé.l grandes 
toinillares, y por esta razón le dixeron y nonbraron Tom elloso; preguntados . s i . después ha  
tenido otro nonbre, dixeron que nó• ' » : ' :

Al segundo... dixeron que este puebl<o terná ■ al presente hasta ochenta vezinos poco más 
o menos (400 habitantes), y estos, se han ido augmentando del (desde el) tienpó que tienen 
dho acá. ■ ' \ ; ■ . , ” >

Al qu arto ..., dixeron que (es Aldea de. la villa, de .Soquéllamos y está, sujeto a ella. '
At sex to ..., que es pueblo que está en la M ancha en el Reyno de Castilla y no-extraño  

y no está ' en frontera ni puerto ninguno ;
Al sétim o..., dixeron que e l '  pueblo es de ' S- M. y que no - conocen otras armas 

más que las suyas (o sea que no tenía escudo propio).
Al octabo... que dizen lo que tienen dicho en el capítulo antes deste y que el dho lugar 

está en el Priorazgo de U clés y O rden de Santiago y dada la encomienda a D . L u is H ernán
dez Manrique marqués d e  A g u ilar (comendador de Socuéllam os).

Al n oveno..., que los pleytos en grado de apelación en la villa  de M adrid se siguen donde 
Su M ajestad reside; desde este lugar a la v illa  de M adrid hay veintiquatro leguas comunes, 
y a la ciudad de Granada hay ■ quarenta leguas.

Al décim o..., que cae el dho lugar ■ en la governación de Ouintanar que está siete leguas, 
y quatro leguas de la villa de Sequ iro  (Socuéllam os) donde es aldea.

Al onzeno;.., que cae y está el dho lugar en el Priorazgo de U clés; en quanto al Perlado y 
en .quanto al Ojiz'.o de la Santa Inquisición, en el obispado de Cuenca.

Al. dozeno..., que dizen lo que dicho tiene, en el capítulo antes deste, y que dende este 
lugar a la ciudad de Cuenca hay veinte y dos. leguas comunes y al conbento de Uclés hay 
catorze leguas.

A los trez e ..., que el prim er pueblo que está dende este lugar hacia donde sale el sol 
se dize Soquéllainos y está quatro leguas g ra n d es , del lugar y está conw dho tienen derecho 
dende sale el sól y él camino que llevan dende este lugar a la dlia villa de Soquéllam os es 
llano y derecho, un poco inclinado a la mano izquierda como van al Oriente.

A los cato rce..., que e l pueblo n:as cercano que hay hacia el mediodía, es ¡a Usa de 
Montiêl y hay seis leguas comunes y el camino es espeso, montuoso de montes y sierras de 
carrascas, (e )  nebrales, rom erales, atochales (espartizales) y otras fustas del canpo, y el 
camino es algo torcido; ansimesmo dixeron que la villa de A lhanhra está derecha al sól a 
mediodía y está cincó leguas de este lugar, comunes, y' camino montuoso y quebrado.

A los qu ince..., que el prim er pueblo que hay dende este lugar hacia donde el sól se pone 
es Argam asilla de A lva, que pox °tra  parte se llam a  «pueblo nuevo» y está en La Orden de ¿>an 
ju an  y una legua común deste pueblo, muy derecho camino y llano.

A los diez y se is ..., que el primer pueblo que hay dende este lugar hacia el norte es la 
v.lla del Tovoso y está a seis leguas deste lugar, grandes y camino llano y derecho.

A los diez y s iete ..., que la tierra, donde está poblado el dlio pueblo es tierra fría  en 
ti.enpo de hibierno y mui calurosa en verano, y no es tierra enferma y que es m ui llana-

A los diez y ocho ..., que es tierra pobre de leña porque no la alcanzan ni tienen sino es 
yendo por ella tres leguas, y que ván por ella a los términos de Alhanbra y la leña que se

Una de las prim eras edi
ficaciones con planta 

alta. (Foto Muñoz.)
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trae son Romeros y marañas y no olra ¡osa, y ans! misnio hay alcanas timiamas c a ca  de este 
pueblo, y con ser como es ¡a tierra tan rasa y llana nu se erian sino són algunas perdizes
o liebres, en poca cantidad, y que v o  hay otro género de animales.

A los diez y n u e b e q u e  como dho tienen ,el pueblo esta en Uan.o y que n o .hay sierras 
ningunas en su término sino són las sierras de Alhanbra que. están hacia el sól a medtodia y 
comienza dende m edia legua de Alhanbra y acaba tina legua, de Valdepeñas donde dizen el 
Peral, e que están estas sierras cinco leguas grandes deste lugar.

A  los ve in te ,,,, que no hay en este término rio ninguno, si no es un rio que se dize Gua
diana, que pasa por Argamasilla y . está una legua de. este , lugar, v que en esta rivera Ueste 
rio donde dizen el prado hay ciertas huertas de árboles frutales como son m enbrillo, Ciruelas, 
y Manzana y otras frutas.

A los veynte y u n o ..., que en este pueblo no hay Jüen les ningunas, sino ciertos pozos 
que están diez y siete y diez y ocho estados de hondo, y' destos se provelicn de agua para 
el sustento de las gentes y ganado, y que ván a moler a la rivera del Guadiana.

A los veinte y d o s ,,,, que este pueblo no tiene dehesa ni coto ninguno ni otro género de 
los qué, ni pasto conocido (pastizales propios) por sér como és aldea de Soqucllam os.

A los veinte y tres ..., ;que el dho pueblo t’ü de labor y que lo que más se coge es pán 
y no otra cosa alguna, y que \ianbién se crían ganados ovejunos, y  que no hay sal en el 
ni se cría, y se próvehen de ella de las salinas aue S . M. tiene porque viene de 
acarreo de hacia Inesta y Bonilla y de oíros cabos (sitios) donde se cría y la hay.

A  los veynte. y c inco..., que no es pueblo que está cerca de la mar, porque está cinquenta 
leguas de Cartagena.

A los veynte y ocho, ,, que este pueblo está en asiento llano v no está> cercado.
A los veynte y nuebe..., que no saven que hay otra fortaleza sino en la torre de Z árate 

que cae eti otra jurisdicción, y que los n ateríales son de cal v canto.
A  los treinta' que los edificios deste lugar son de tierra v piedra v que los m ateriales
A los treynta y cin co ..., que la grar.geria es arar y criar ganado, y asi se tiene por 

m exor de todos. (E s  decir, que el m ejor negocio es trabajarJ.
A los treynta y se is ..., que las Justizias seglares las pone S . M. y las eclesiásticas 

las pone el Prior del conbento de l ' clés puesto pon S . M.
A los treynta y s iete ..., que el término deste lugar es de la jurisdición de la villa de 

Soquéllatmos, y tiene de término cinco leguas de traviesa por cualquier parte, y ansimesmo es 
término Redondo•

A los treynta y ocho ..., que la Iglesia deste lugar es Parroquial' y su- adbocación de 
Nuestra Señora de la Concepción { y que las prebendas se las lleba el marqués de Aguilar

L a  arteria principal d e  T o m e l lo -  

so, tal y como s e  e n c o n t r a b a  a 

principios de s ig lo , c u a n d o  s e  

denominaos C A L L E  D E  L A  

FERI A.
(Foto A.Sánchez Montañés.)

P la z a  del A L T I L L O  y final de  la 

c a l le  del C H A R C O  d o n d e  s e  

e n c u e n t r a n  un grupC1 de c a s a s  

d e  las  m á s  an t igu as  Jei pueblo.

(Foto G. Muñoz)

cuia es la encomienda de la villa de Soquéllcnnos y su probisión. 
se sacan del mismo término.

A los treynta y nu ebe..., que en dho lugar hay una cap.lia de la dha yglesia parroquial, 
la qurA fundó Ju a n  Paulino vezino deste lugar, y ansimesmo fundó Juan Calinda un Hospital 
para recoger los pobres.

A los quarenta v u n o ..., que aquí está botada la fiesta de la Inbencion de la Cruz que es 
a> très de Mayo y se ayuna, y se botó porque en este térm ino. no llovía y después de hecho el 
boto fué Dios serbido de llover, por lo cual se coxió mucho pán.

A los quarenta y très ..., que en este término ubo y fué poblado de villares  y 
muchos enterramyentos que hubo en él, y ansimesmo ubo en el dho término despoblados de 
San Martin y el Pozo declarado, y las Balsas y los villarejos Rubios, y que no saben por que 
causa se despoblaron.

.1 los quarenta v cuatro capiluvios..., dixeron que no hay otra cosa notable, p o r .s e >• come 
es pueblo nuevo.

De este modo surgió la modestísima aldea de Tome lioso en la monótona 
y árida llanada manchega. Las respuestas al interrogatorio a villas y lugares 
cuando mediaba el siglo X V III  para establecer la Unica Contribución, y 
que se conservan conociéndose el conjunto de ellas bajo el nombre de Catas
tro del marqués de La Ensenada, suministrarían datos muy interesantes acer
ca del desarrollo logrado por ese pueblo cuando contaba doscientos años de 
vida ; pero no tengo tiempo para consultarlas, su extracto haría sobrado lar
go este artículo, y de ahí que me conforme con decir, atenido a una carta di
rigida a don Tomás López desde Tomelloso el año 1788 y que este señor in
cluye er, su inédito «Diccionario Geográfico de España» (Biblioteca Nacio
nal. Sección de Manuscritos), que en tal fecha la antigua aldea conta
ba y?. ochocientos vecinos dedicados a la agricultura y en especial al 
cultivo de cereales, s;n mencionar siquiera la '-xistencia de viñedos ; pueblo 
tan grande era natural que quisiera gobernarse por sí mismo sin depender
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Una vista de la misma 
calle anterior, tomada en 
nuestros días. Por obra 
y ¿racia del trabajo y 
ejem plar.dad de sus hi
jos. Tomelloso ha pasa
do, de su prim itiva con
dición de aldea, a su ac
tual estado de ciudad 
moderna. (Foto Muñoz.)

de Socuéllamos, y al efecto logró separarse de esta jurisdicción y adquirirla 
propia con la categoría de villa el año 1764, mediante el pago de una fuerte 
suma ; según la carta mencionada, un año de regular cosecha recolectábanse 
hasta 70.000 fanegas de cereales entre trigo, cebada y centeno, tan excelente 
la calidad de aquel por ser mui blanco y  fino, y para Valenda, donde se 
estima mucho, tiene mucha saca ; ya hacía un siglo que la primitiva iglesia 
tué demolida para alzar la actual, hermosa en el lugarón vulgarote de en
tonces, pero que hoy resulta pequeña y pobre.

Dando otro salto en el camino de la Historia, encontramos detalles y por
menores interesantes, relativos al crecimiento de Tomelloso. en el «Dicciona
rio Geográfico-Estadístico de España», publicado por don Pascual Madoz 
el año 1849. Según él, existían 778 casas, todas de un solo piso y sin incluir 
en ellas las del barrio del «Altillo» al oeste de la población y que antes per
teneció a Campo de Criotana, albergándose en ellas S47 vecinos con un total 
de 4.706 almas, de los fondos públicos se dotaba con 2.200 reales una escuela 
a la que concurrían qo niños, más otras clos para niñas retribuidas por las 
familias de éstas ; había tres grandes paneras denominadas tercias y que eran 
la del Rey, la de San Juan y la de Santiago ; dos pósitos, cuatro posadas, 
la iglesia parroquial de la Asunción que era de término y perteneciente a 
la Orden militar de Santiago, la ermita de San Francisco y. en las afueras, 
los humilladeros de la Cruz Verde y el Calvario ; no existían fuentes, sur
tiéndose de agua en los pozos de las casas, sumamente profundos; había 
un molino de chocolate y hasta cuarenta velares de pañete, mantas y lienzo 
ordinario, donde trabajaban mujeres ; los principales ingresos procedían de 
la agricultura, exportándose cereales y vino. En una nota final dícese que 
este pueblo es muy moderno, pues tuvo su origen en unas caserías o quin
terías en el sitio llamado «heredades del Tcmillar», subsistiendo todavía en 
tiempo de Madoz una de aquellas, muy vieja, en la esquina a las calles de 
Belén y el Monte ; el prímer libro-registro de bautismos se empezó a 8 de 
septiembre de 1552, cuando había 30 vecinos, pues durante los cuarenta años 
siguientes sólo se registraron 20 bautizados; el incremento del pueblo ha 
sido enorme,

¿Oué diría Madoz si viese Tomelloso un siglo después de escribir esa 
frase? Si bastaron dos centurias para muldolicar por diez el número de ha
bitantes que de 400 el año 1^78 pasó a 4.000 en 1788 para mantenerse esta
cionado como consecuencia del empobrecimiento general, de España tras la 
guerra de la Independencia y . primera carlista, después fueron suficientes

U
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sólo otros cien años para una multiplicación casi idéntica, toda -vez que en 
el día de hoy su vecindario se acerca a la cifra de 40.000 almas. En  el 
orden urbanístico, el crecimiento y mejoras de Tomelloso han sido constan
tes y  extraordinariamente considerables, sobre todo durante los últimos cua
renta años, con calles muy largas, anchas y bien pavimentadas, a las que 
flanquean casas amplias, cómodas y muy a menudo suntuosas ; descontada 
la del Ayuntamiento, no existen en Tomelloso edificios monumentales, pero 
en cambio se ven sobresalir muy por encima de los tejados las torres y chi
meneas de muchas fábricas alcoholeras ; abundan las familias ricas y aun 
millonarias cuyos antepasados eran modestos palurdos de instrucción casi 
nula, pero laboriosos, inteligentes y emprendedores, debiendo constituir estas 
circunstancias y cualidades un legítimo orgullo para quienes con el apellido 
heredaron la fortuna, y  la acrecientan del mismo modo.

Con seguridad, ya no se recolectan en Tomelloso 70.000 fanegas de ce
reales al año como en el siglo X V III  ; en cambio, se elaboran tras una cosecha 
normal un millón de hectolitros de vino, pues año tras año estos man- 
chegos sobrios, trabajadores y tenaces, han poblado de viñedos casi toda, 
la tierra baldía y pobre del término municipal, luego de apartar los cantos 
que la cubrían y amontonarlos para construir los típicos bombos o rústicas
V amplias chozas sin ninguna argamasa, cubiertas por ingeniosas bóvedas 
hechas con tan toscos materiales ; los que a fuerza de perseverancia y sacri
ficios consiguieron reunir algún dinero, han ido adquiriendo tierras yermas 
y  estériles en los términos de pueblos circundantes, para plantar más viñas ; 
aprovechando la impermeabilidad del subsuelo, taladraron éste para abrir 
bajo calles y casas enormes naves, sin bóveda alguna, destinadas a bode
gas y que constituyen para el forastero la máxima curiosidad visitable ; gra
cias a esa perseverancia en el esfuerzo, a la vida sobria y al espíritu de ahorro, 
los campos de Tomelloso se convirtieron de yermos en aprovechados y fruc
tíferos, y  la aldea pequeña y anodina en población populosa y atractiva por 
muchos conceptos. ¡ Bien merecido el título de ciudad que ostenta desde 
hace pocos años !

Como ciudad muy joven y . desarrollada en el medio rural, Tomelloso 
no puede lucir una aristocracia de la sangre, cifrada en alcurniadas familias 
con títulos nobiliarios y prolijos blasones esculpidos sobre las . portadas de 
sus casonas hidalgas ; por la misma razón, e's pronto para que cuente con 
una aristocracia del saber y la cultura, aunque sí con individualidades in- 
teligentes y cultas, pues la ilustración de tina colectividad numerosa sólo 
puede dar frutos sazonados tras varias generaciones, durante las cuales se 
crea un ambiente casero y ciudadano propicios. Tiene sí la aristocracia (hoy 
tan codiciada) del capital acumulado ; pero la verdadera aristocracia de 
Tomelloso está constituida por el pueblo bajo, por los más modestos, por 
quienes a fuerza de sudores y privaciones han transformado el mísero terruño 
en fuente de riqueza, la aldea en población y la población en ciudad. Tome
lloso puede ufanarse y lucir ante el mundo, representada por cada uno de 
sus vecinos, a la aristocracia más auténtica y honorable : ¡ la aristocracia 
del Trabajo !

Dr. F . L A Y N A  SE R R A N O  
Académico correspondiente de la Historia.

Madrid, noviembre de 1946.
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DIPTICO DE CIELO Y. TI ERRA
O L F A T E A N D O  A J U A N  D E  Y E P E S

E N V I  O:
A  D, J o s é  M a r ía  P e m á n .  

P o r  su  l luvia de  a m o r  en  mi
I " C a rd e n c h a ."

Perseguirte el color. Y  ese acelero (i) 
de tórtola en tu gracia fugitiva.
Querer cerner mi afrecho con tu criba, 
y hacerme, por tu pan, tu panadero.

Buscarme en tu ((morir porque no muero».
Sentirme en tu palabra y tu saliva.
Subir tanto tu aceite por mi oliva, 
que me sueñe tu mecha y tu lucero.

Cuajarse Avila en mí. (¡ Tierna dureza !)
Cada campana, un sol—-papel y cañas— , 
comiéndose el bramante de mi ovillo.

Morir cual tú, volada la cabeza.
Morir... dejando en liras las entrañas, 
sólo a cambio de un poco de tomillo.

(i) Azorajniento. E s uso en expresión manchegn.

I 1

E N  E L  " C E R C A O " .. .

A  la constelación. Fraternalmente.

Un lebrillo abre el juego. Es la ruleta 
donde el vaso, rodando, coge y pasa.
L a  sed se apaga, el corazón se abrasa, 
la frente crece y la corbata aprieta.

¿De qué tabla de angustia oscura y quieta 
se ha cargado de peces nuestra nasa ?
L a  culpa es del («croupier» : su copla arrasa, 
minando €:n nuestra mina, veta a veta.

La tarde da a la cal mil livideces.
Se carga nuestra nasa de más peces.
Se embriagan nuestros ayes de otros aves.

Dios levanta la banca y nos liquida...
Y  empezamos a andar, cíesele otra vida, 
jugándonos la sombra por las calles.

Juan Alcaide Sánchez. 1946

ir,
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¿ Z a m a n c a  d a

M A N U E L  D E  F A L L A

Ha muerto Manuel de Falla, 
voz de la Patria hecha nota.
De esta España ha muerto lejos, 
pero dentro de la otra.
¡ Albaicines de Granada Î 
¡ Barrios de Sevilla mora ! 
i Mar azul plata de Cádiz !
¡ Misterio oriental de Córdoba !
¡ Azahares de Valencia !
¡ Huertas ele Murcia y cle Lorca ! 
Poned un velo de luto 
a las flores y a las rosas.
Decid que ha muerto el maestro 
que en la noche silenciosa 
de los jardines de España 
hizo de pétalos notas.
Y  decid a Maese Pedro,, 
el padre de los cristobas, 
que con crespones de luto 
adorne el retablo ahora, 
y  a los muñecos de pasta 
envueltos en la tramoya 
ele la carreta viajera, 
les vista con otras ropas. 
Melisandra y don Gaiferos, 
el de la capa gascona, 
y Marsilio de Sansueña, 
que ahora llaman Zaragoza, 
y el moro osado y. lascivo 
y la magestad horonda 
del gran Carlomagno rey... 
Todos, pajes e infanzonas, 
las mozas, jubones negros 
y las damas, negras tocas,
Todos con las calzas brunas 
y con las rizadas golas, 
y los pespuntes oscuros 
ele las nrnngas en las bocas,

Tomelloso, 1946.
Poesía escrita especialmente por su autor 

diario LANZA.

porque ha muerto maese Falla 
que los movió, pero en solfa. ■ 
en un retablo de España 
y en su milagro ele historia.

1 I

La vida es breve y  se pasa 
como el aire ele una sombra, 
como el huésped de una noche, 
como nave hacia la costa.
Por eso tú, poeta y músico, 
místico de alma devota, 
asceta, ermitaño, monje, 
no supiste hacer otra 
música sino la nuestra 
de nuestro cantar y  coplas, 
de nuestro genio rebelde, 
de nuestra sal. nuestras cosas, 
del ritmo de nuestros bailes, 
ele esas danzas que recortan 
en lo sutil del espacio 
la encarnación misteriosa 
de esa raza inconfundible 
que por le}' de Dios y obra, 
hizo oración ele sus cantos, 
de sus bailarinas monjas, 
austeros frailes de artistas 
y mártires de patriotas.
Esto fuiste tú, maestro : 
otra más en, nuestras glorias, 
por eso España, enlutada 
como una madre, te evoca..,
¡ Levanta tu voz, España, 
cierra tus ojos y llora, 
que ha muerto Manuel de Falla , 
voz dé la Patria hecha nota !

Fr. Bernardo Martínez Grande. 
O. Car.

para la revista Al.BUllKS DE ¡ESPIRITU y el
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E N  L A  P L A Z A .— Con m uy digno y  varonil gesto, varios amigos charlan ani
madamente, agrupados a pie firme en el clásico corro, desde donde se ventilan y  
resuelven todas las cuestiones que afectan, de cerca o de ’ejos, al paisaje íiianchego, 
y  aun mundial.

E nrío uez.— Oye, Gálvez : ¿H as visto? Acaba de pasar tu liijo, m uy honibrecejo 
y  formal, hacia la ig’lesia. -Irá a oír Misa, ¿110?

G álvez.— S í ;  suele oírla todos los domingos... (Afectando despreocupación e in
diferencia) ¡M e lo llevan y ,. . ,  no puede hacerle mal!

E nríq uez.— E stá bien... A  sus años, siempre h ay poco en que pensar...
Cae una lluvia menuda, sigilosa, tenaz. Por virtud de ella se inicia un discreto 

repliegue de grupos hacia la acera resguardada de los vientos. Nuestro corro con
tinúa sus comentarios de vinos y  de tasas, con estoica impavidez.

E N  L A  I G L E S I A .— Tbnín, precioso ángel rubio de diez primaveras, asiste con 
su Colegio a la Santa Misa del domingo. Su  imaginación revolotea, inquieta y  fe
liz, por todos los pormenores que han sido en su vida inmediata, antes de entrar 
en la iglesia. En un grupo de ila plaza ha visto a su padre y  ha querido hacérsele 
presente dirigiéndole su sonrisa angelical de complacencia...

Y  allí, en la iglesia, se distrae muchas veces..., 3- queda embargado en este 
mudo soliloquio de pensamientos :

« ¡ Y  mi papá no oye M isa !... Claro, ¡ como y a  es hom bre!... Aunque, según dicen 
mis profesores, los hombres también tienen alma, 3' ¡ como él alimento del alma, son 
las cosas de D io s!... ¡ ¡Se rá  más pequeña el alma de los hombres! !... ¿ E s  que mi 
papá 110 tendrá tiempo de oír M isa ?... Se lo escuché muchas veces, pero no; que 
está parado en la mitad de la plaza y . . .  ¡se  está m ojando!.,.»

Aquella fantasía infantil se siente herida por tina cruel sospecha, respecto a los 
sentimientos del autor de sus días... :

«¿E s que mi papá no conocerá a Je sú s?... ¿ E s  que mi papá no querrá a Je sú s?...»

E N  L A  C A L L E .— T onin , al salir de la iglesia y  romper filas de su Colegio, ha 
marchado, alegre 3' bullidor, hacia su padre, que sigue aún en el corro, aguantando 
con ánimo imperturbable la suave llovizna. H a y  un sonoro intercambio de besos en
tre padre e hijo.

— Papá, ¿ti- vienes conmigo a casa? ¡A q u í te estás m ojando!...
— Pues, sí, hijo m ío; vámonos...
Caminan en silencio, cariñosamente asida por el niño la mano de su padre. Pero 

h ay como una sombra misteriosa que se interpone entre el alma de los dos... ¡.\Iu3- 
pronto el ¡pequeño1 rompe aquel silencio ensombrecido di' presagios.

Y  se. establece un diálogo de profunda substancia espiritual, con animaciones de 
viveza iñfañtil, -durante • el cual, varias veces, hay destellos de triste humedad en 
los ojos del. infante, mientras un nudo inquietador de agobios 3- recochuras sube a 
la garganta del padre...

Del diálogo son estas últimas frases::
— ¿Entonqes, pap á?...
—  ¡Q ue no llores, h ijo.m ío! Desde ahora, 3-0 buscaré tiempo para..,, lo que tú 

quieras. ¡Debe ser 111113" bueno Jesús, cuando tú,;que eres un ángel, le quieres tanto 1

18
Saulo.
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Si tosa ó aí
villancico

español

.NA de las primeras manifestaciones que, con caracteres .mas definidos, aparece en. la 
lírica popular española, es el villancico, canción a lo villano, a lo popular. V a en el siglo 

X I I  el pueblo canta unas tonadas, cuya letra y música inspira él mismo, con las que pretende, 
dar mayor colorido de gracia y donaire a sus diversos festejos. Son estas tonadillas las pre
cursoras del villancico, el que completamente en su sazón no aparecerá hasta bastantes años 
después.

En esta época, que podemos llam ar de gestación del villancico, cuando precisamente los 
primeros brotes de la lírica española irrumpen en el folklore medieval, surge la labor poética 
del inspirado Gonzalo de Berceo. H ay un lindísimo poema, el D uelo de la Virgen, <-n el que 
Berceo nos muestra un cantárcillo que, a juzgar por su disposición, es el villancico la Jo r
nia más en uso dentro del área, reducida aún, de la lírica popular. Se conoce este cantar con 
el nombre de «Eva velar»1, y  en él se incita a los judíos a que velen, para que «no vos 
furten el hijo de Dios».

Dentro de esta época es, quizá, en la lírica de Berceo donde únicamt nte hallaremos al 
villancico revestido de cierto matiz religioso, puesto que, como tal, no aparece hasta el 
siglo X V I.

Este villancico primitivo tiene un carácter profano; es de absoluto dominio del pueblo; 
lo cantan la gente de la aldea, los rústicos labriegos y los pastores montaraces. Pero a medida 
que transcurre el tiempo, y conforme .la lírica española se va acrecentando con nuevas apor
taciones de carácter popular, el villancico se desdobla de su prim itiva forma, ofrece diversas 
modalidades y su letra y música es asimilada por los poetas y músicos de la época. \ a  en 
el campo de acción del artista, el villancico se ve despojado de ciertas vulgaridades que hacían su 
música un tanto charra y  despreocupada, propio de su carácter predominantemente popular, y es 
cultivado por parte de los compositores españoles del siglo X V . H abrá que exam inar minucio
samente todo el compendio de tratados y colecciones de los vihuelistas para comprobar que 
todos ellos nos ofrecen interesantes ejemplos del villancico, caracterizado por una composición 
de estrofas, al final de las cuales aparece siempre un estribillo común. E s importantísimo se
guir el curso de los copiosos ejemplos insertos en los tratados de vihuela, que, según M itjana, 
«son preciosos auxiliares para seguir el proceso de transformación del arte antiguo, cuyo 
agente eficaz parece haber sido la melodía popular, las canciones y danzas del pueblo». No cabe 
en el reducido ámbito de un artículo periodístico la reseña de todos los cultivadores profanos 
del villancico. E l Marqués de Santillana es autor, entre otros, de uno que dedicó a sus hijas.

Llegam os, pues, á la  época m ás interesante del villancico español. H asta .aquí, el pueblo 
lo ha entonado, como composición profana, en todas sus fiestas : ' las llamadas marzas, las 
mayas, las de San Ju a n ... Ahora, como manifestación del sentimiento religioso popular, viene 
a los albores del siglo. X V I con una armonía y  cadencia inigualables, fruto de su nuevo ca

rácter piadoso, penetrando en la 
augusta solemnidad de las catedra
les para formar parte de las fes
tividades. religiosas de . Navidad,
Epifanía, Pascua de Resurrección,
5tc.. Sus compositores y cultivado
res principales no son ya los trova
dores y gentes dél lugar, sino los 
clérigos y organistas.

Sin duda alguna, los que mayor 
impulso han dado al villancico sa
rro son los poetas religiosos, Juan

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Albores . #2, 12/1946.



iel Enzina y Lucas Fernández, sal
mantinos ambos y enemigos irre
conciliables, pues habiendo aspira
do los dos a la plaza de cantor d‘*‘ 
la Iglesia de Salam anca, lué obte’-s 
nida por el segundo de ellos, na
ciendo, de aquí, tan marcada ene
mistad.

L a  labor : que-estos poetas llevan 
a cabo da, entre otros valiosos 'fru
tos, el de revestir completamente al 
villancico de un carácter religioso, 
que, s in .d e ja r .d e  ser popular, es 
asequible, a la. celebración de los 
tiempos sacros, a los que inlunde 
una alegría y esplendor típicos, de rancio españolismo, compatibles con el ambiente eclesiástico 
que respiran. El villancico está, así, c'n lo que, con un tantico de libertad, pudiéramos llamar «su 
propia salsa española». No le falta la ternura que conmueve, discretamente rehogada con una 
picad i 11 a ingenuidad, con la cual nos lleva a los pies del .mismo Nacimiento, para  ̂ cantar al 
Niño Dios coplas lim as de grato donaire, de amor y, a veces, de templado humorismo, pero 
que, en ningún caso, rozarán los . limites de la irreverencia religiosa.

En casi* todas las églogas escritas por Juan del Enzina hallarcnros, al final, un villancico, 
cuya música está inspirada por el propio poeta. Algunos de estos villancicos pertenecen a la 
lírica prolana, tales como les llamados, A o le turües carcelero, Por muyo ero, por mayo, \ 
Tan hiten ganadico. Pero Ja mayoría son de ambiente religioso y aparecen en sus églogas de 
N avidad, de Pasión, de Resurrección, ele. En el Cancionero de 1.-40 figuran ocho de sus piezas 
dramáticas, ilustradas de villancicos, algunas de las cuales pueden verse también en el «Can
cionero musical de los siglos X \ y XA 1», de Asenjo Barbieri. Considerable importancia ad
quirieron l’os villancicos de Juan di 1 Enzina, y 'puede decirse, con Menénde'z> Pelayo, que a 
ellos debe, principalmente, la fama con la que el poeta ha pasado, a la posteridad. L a  ma-- 
yoría de estos villancicos los pone su autor en boca de pastores, empleando como lenguaje 
el sayagués.

En las églogas de Lucas Fernández, del A acimiento de A uestro Señor Jesucristo y de la 
Pasión, aparecen intercalados en canto de órgano, lo que nos demuestra que se representaban 
en la Catedral. Numerosas farsas y  trajicomedias de * ste autor están también salpicadas de. 
villancicos pastoriles. Otro músico español que nos interesa conocer es .Alonso de Mudarra, 
canónigo de la Catedral de Sevilla, quien en 1546 publicó ((Tres libros de cifra para vihuela», 
entre cuya variada selección de canciones encontraremos gran número de villancicos. También 
el gran Lope de Vega usó la form a del villancico en su doble aspecto religioso y .profano, siendo 
notable uno de ellos, bellísimo por cierto, titulado Canción de cuna de la Virgen madre)).

Siguen en esta época ofreciéndonos .ejemplos apreciables los tratados de vihuela. Enrique 
de Yalderrábano, en su colección titulada «Silva de Sirenas», nos transcribe algunos villancicos 
encontrando otros muchos en el último libro de vihuelistas titulado «El Parnaso», publicado 
por Esteban Daza .en 'V alladolid , el año T57.V

Durante el transcurso de los sigl. s X V II  y X V I I I  dismil uye el número de compositores 
del ^villancico. Ello es, tal vez, porque habiendo alcanzado en el siglo X \ 1 un grado d-‘ armonía 
insuperable, no existen músicos capaces de rebasar, en esta maleri-', les frutos lop'rados por 
sus antecesores. En el siglo X IX  <s 1 uestra poetisa ((Fernán Caballero», quien recop iai á, en 
un cuaderno de costumbres titulado «La noche de Navidad», una lindísima, colección de vi
llancicos ; y posteriormente, entre otros distinguidos cultivadores, destacará la figura del Padre 
agustino Lu is Y illalba Muñoz, quien nos transcribe gran número de villancicos de los libros 
de vihuela, para verterlos, con m agistral artificio, en su libro «Canciones españolas de los 
siglos X V  y X V I» ..

Es muy importante subrayar que el villancico no inicia una carrera descendente a partir 
del siglo X V  H ; n o ,. pues, es de notar, con respecto a esto, que en la actualidad se leen Ios- 
villancicos de Enzina, ; Lope y otros, si cabe con mayor agrado que eii sus días se hiciera. 
El villancico. español, al penetrar en la órbita de la música y la lírica popular religiosa, se 

•mantiene, constantemente, en todo su apogeo, deparándosele un caluroso recibimiento cada vez
que irrumpe en el ambiente litúrgi
co de las fiestas navideñas.

Nuestro villancico, al discurrir' 
por La vena más pura de la tradi
ción española, es una prueba m ani
fiesta de como el pueblo hispano 
sabe saciarse; hasta en el honesto', 
esparcimiento de los festejos reí i- • 
giosos, en.los añejos veneros de sus 
gloriosas épocas • pretéritas. ■'*

F. Adrados Fernández
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jdctffina do/p.'ïùwa

EL C I C L I S M O  
COMO N E C E S I D Â O  Y  COMO D E P O R T E  EN

T O M E L L O S O

En estos tiempos do carestía de ganados y escaseces de gasolina, la bi
cicleta ha recuperado el auge que tuvo otrora, volviendo a generalizarse su 
uso después de unos años de sensible decadencia.

E l ciclismo tuvo de siempre en Tomelloso gran número de adeptos en 
su caballo de acero marcha el trabajador hasta la viña y el propietario re
corre sus fincas. En las calles largas y rectas de la ciudad casi todos nece
sitan la bicicleta : así visitan el médico v el practicante a sus enfermos ; los 
empleados asisten a la oficina ; el buen padre de familia, con su siiloncito 
«ad hoc» sobre el cuadro, lleva a su niño a la escuela, y muchos dejan las 
máquinas a la puerta de bares y casino, mientras se solazan en la hora el? 
tertulia o resuelven un negocio sobre la mesa del café.

i Oué bien manejan la bicicleta en Tomelloso! Los chiquillos, que apenas 
alcanzan a los pedales, mantienen el equilibrio en posturas inverosímiles.
Y  los mayores hacen en la misma calle verdaderos alardes circenses : ¡ hasta 
cuatro muchachos hemos visto en ocasiones sobre una bicicleta !

¿Cuántas habrá en Tomelloso?
Rápidamente han contestado a nuestra pregunta en 'a. correspondiente 

oficina clel Ayuntamiento: 1.466 es el número de la última inscripción. Pero, 
como habrá algunas que hayan escapado al control municipal y otras tempo- 
íaimente en desuso, no será exagerado ciar la cifra aproximada de unas 
2.000 bicicletas. ¡Qué ya está bien! Por ello los .''comercios y talleres reía* 
donados con su venta y reparación tienen constante actividad.

Pero el ciclismo en Tomelloso es, además de una necesidad, un déport! 
que cuenta con muchos y buenos aficionados. Aficionados hemos dicho, 
porque ninguno de estos ciclistas ha sentido hasta ahora la tentación de 
unirse a los ases de la ruta y probar fortuna en las grandes competiciones 
nacionales, aun cuando no carecen de excelentes condiciones para obtener 
triunfos.

Se han limitado así a las modestas pruebas regionales. Y  cuando en la 
capital y provincia se celebraron carreras de cierta envergadura, casi siem
pre los ciclistas tomelloseros coparon ¡os primeros puestos, con gran dife
rencia de clase respecto a sus inmediatos seguidores.

¡ Fuertes muchachos estos ciclistas de Tomelloso, que no necesitan pre
paración ni entrenamiento.

Porque su entrenamiento mejor es el. trabajo cotidiano-, recorriendo ; rár- 
pidamente muchos kilómetros entre-la ciudad y la viña, cargados además 
con envoltorios y utensilios. ; ; •

Así entendemos nosotros el deporté, en. tocia ’ su pureza': afición, recreo, 
ejercicio físico... ¡ y  utilidad también! '

Penalty.

2 Ï -
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GALERIAS DE PUBLICACIONES

“ C E R C A  D E  O V I E D O "

Novela galardonada de 
Garc í a P a v ó n .

Ha llegado a nuestras manos un ejemplar de 
la novela Cerca de Oviedo, debida a la pluma 
de nuestro querido paisano y colaborador don 
Francisco García Pavón, que fue clasificada 
como finalista del Premio Nadal 1945.

Independiente del comentario que promete
mos, gustosos, para el número próximo, aprove
chamos esta oportunidad para enviar, a través 
de las presentes líneas, un saludo fraternal al 
joven escritor, al que aseguramos y  deseamos de 
todo corazón un rotundo éxito- Tenemos la cer
teza de que García Pavón ha de triunfar plena
mente con ese estilo conciso y palpitante de ori
ginalidad que ha sabido imprimir a su novela.

J u a n  Alca id e  S á n c h e z .

"G A N A N D O  E L  P A N ”

El deleite y  la creciente curiosidad que se experimenta conforme vamos aden
trándonos en la lectura de este libro poético de Juan Alcaide, nos imposibilita para 
poner un registro, doblar una hoja y  colocarlo sobre la mesa para continuar des
pués. Nos sentimos incapaces de interrumpir la lectura. H a y  que bebérselo de un 
tirón. Esto es lo que hemos hecho con «G A N A N D O  E E  P A N », ganando, también 
nosotros, en e1! conocimiento de ideas', metáforas e imágenes tan originales com a 
desconocidas. Juan Alcaide ha hecho un libro de poesía moderna. Es, pues, un 
poeta modernista. E l modernismo, no es una forma. E s  reacción contra el norma- 
lismo tiránico e infecundo y , a la vez, la reconquista de valores humanos, olvidados 
o abandonados. Tienen, sin duda, características propias, pero fundamentalmente co
rresponde a un ansia universal de integración en la verdad y  en la vida.

■ ¿Tiene defectos la poesía moderna? Es claro : como en todo lo humano. H ay dentro 
de ella, incoherencias y  absurdos, momentos de perturbación caótica y  reflejos de 
orgullos delirantes. Pero .esto ha ocurrido y  ocurrirá en todas las manifestaciones 
intelectuales del pensamiento del hombre y  en el desenvolvimiento de todos los pos, 
tillados científicos. Así aconteció en la poesía de las viejas edades, en la poesía medie
val o renancentista, en el laberíntico artüugio gongoriano, en los artificios académicos 
o en las orgías románticas.

22
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L a ignorancia y  el «despiste» de muchos, en su 
afán de constituirse árbitros supremos de todas 
las cuestiones y  corifeos de un puritanismo fari
saico, ha visto en la poesía moderna, sólo una 
anárquica expresión de imágenes absurdas, cuan
do no la metrificación monstruosa de ideas en ti
nieblas, donde se pierde la fe. S i leen este libro 
de Alcaide, podrán constatar, sin mucho esfuer
zo, que la poesía moderna sabe interpretar ideas 
tan puras, nobles y  patrióticas como los cánones 
más clásicos de nuestra poesía en la Edad de Oro.

Juan Alcaide es un poeta inquieto : inquieto 
con la intraquilidad afanosa y  creadora de un al
ma que descubre y  sorprende motivos estéticos 
vedados a los demás vivientes- Los descubre y  los 
combina, pudiendo apreciarse en la arquitectura 
;le sus versos y  en el barroquismo de sus 
metáforas, las estimables perlas de la fe, la 
Patria, la religión y  là firme nobleza de la 
voz hispana. Poeta de Valdepeñas, llevan sus 
versos aires de raza y  fuego de heroísmos. Acaso 
en las «selvas de Enfile», de aquel famoso clérigo 
obispo de Puerto Rico, haya sumergido su espíritu para tomar de las églogas 
la sencillez bucólica ; y  les bravos arranqlr.es de sus sonetos, de los cantos 
ardorosos del «Bernardo». Católico y  artista, todo le interesa; el drama de lo hu- 
mano y  de la sangre, la :epope3ra de las almas y  de las cosas. Sabe que la Iglesia, 
como dijo un poeta iberoamericano, no condena la modernidad en el arte, condena lo 
que en . el arte y a  no es arte, sino pura alucinación, pecado contra el Espíritu Santo 
y  contra la naturaleza. «G AN AN D O  E L  PA N » es «un verso que anda». Que andará 
por mucho tiempo en la emoción de las almas limpias. Claridades de agua corriente, 
realidades de las más peregrinas emociones, descubiertas del alma, en las reacciones 
más atrevidas e inauditas. L a  sorpresa en un verso tras de otro, el feliz símbolo, y  la 
jubilosa impresión del arte en sus más exquisitos secretos, es la modalidad especí
fica de este poeta que construye sus catedrales de idealismos con la dichosa facili
dad de un espíritu sensible y  que triunfa plenamente en la concepción de sus inte
resantes poemas.

A  m edida. que su sensibilidad poética se ejercita, va  perfeccionando su estilo, 
evitando, con habilidad, ’os barrancos qtte pudieran precipitarle en una de las mu
chas manifestaciones morbosas a que dió lugar la falsa interpretación de ¡a poesía 
moderna, degenerando, -unas veces, hacia el naturalismo francés, otras hacia el des
nudo realismo, también de importación transpirinaica y , en múltiples ocasiones, co
rrompiéndose en tal grado, que dió origen a las arbitrariedades absurdas del estetismo, 
adamismo, futurismo, hasta desembocar en el «póstismo», que yo calificaría de «pos- 
tinismo» petulante y  sandio. H ay  una gran diferencia entre los primeros versos de 
Alcaide y  los que tenemos ante los ojos. En todos la misma riqueza de símbolos 
y  oportunidad de imágenes, pero se observa un voluntarioso ahinco de perfectibi, 
Hdad y  un gesto disciplinado y  austero de nobleza, que «G AN A N D O  E L  P A N », con
sigue dar la amplia visión de un poeta logrado, dentro del mosaico nacional y  católico.

Su poesía ha de ser valorada con la misma admiración y  entusiasmo con que 
lo hacemos, al alabar las nuevas y  juveniles inteligencias,, que pu'san con éxito el 

.estro del bello arte. Alcaide es un valor nuevo. Reflejan sus obras la castrense mi
rada de lo infinito, la serenidad litúrgica del místico, ansioso- de conquistar la tie
rra dura, o el cielo preñado de esperanzas, es lo mismo. En plena sazón sus faculta
des! poéticas, adornado de esa virtud tenaz de superación, creemos no será este el 
último libro que vea la luz de España, luz que no duerme para no tener oscuridad luz 
de inabarcables claros, luz inconfundible, inefable e indeficiente, como inconfundibles 
serán siempre, entre todas las creaciones artísticas, los versos de Juan Alcaide.

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

GANANDO EL PAN

DON KÀWCKCO tOOKIOUtZ (OtlÁtífL ACAOtMIA), . 
ftot-OOA. sn una casta, im  'ganando el pan-

P. B. Martínez Grande, O . C.
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G R A T U I T O

I m p r e n t a  Ôo /¿ha°°
A L C A L A  D E  H E N A R E S
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