

# REVISTA PARA LA MUJER



*Maria  
Claret  
42*

ESPAÑA  
ENERO 52

MAYO 1942

2.50 PTAS

# Beba la de Fontenova

**AGUA CRISTALINA DE MESA**

Del Valle de Monterrey (Verín-Orense)

**GASIOSA, BICARBONATADA, SODICA, LITICA Y FLUORURADA**  
Pura de manantial, rica en sales y anhídrido carbónico, finísima y de agradable sabor.

**RICA EN FLUORURO SODICO** (0.02119 grs. por litro). Apto, por lo tanto, para modificar beneficiosamente el proceso de nutrición.

**VIRTUALMENTE EXENTA DE CALCIO.**-Recomendable a los que padecen enfermedades o predisposiciones patógenas debidas al exceso de calcificación y en las poblaciones cuyas aguas tienen elevada proporción de calcio.

**INDICACIONES: MOLESTIAS Y DOLENCIAS DE LOS RIÑONES - ESTOMAGO - HIGADO E INTESTINOS**

**GARANTIA BACTERIOLOGICA.**-Por salir pura del manantial, donde es envasada con los cuidados máximos, para evitar contaminaciones, bajo inspección médica firmada en las etiquetas.

**BOTELLAS Y BOTELLINES**  
En bares, restaurantes, hoteles, farmacias y tiendas.



**PROPIETARIO: JUAN RIBAS BARRERAS.- Marqués de Valladares, 58.-VIGO.**

# LA BELLEZA NO MUERE

*CUANDO LA MUJER LA PROTEGE Y CUIDA*

Si su cutis es fino y bello, conserve su tesoro. Si tiene imperfecciones, fácilmente puede eliminarlas.

En los dos casos está a su alcance el precioso concurso del Tratamiento Risler.

Los Polvos Risler son impalpables, adherentes, supremos. Están exquisitamente perfumados. Permiten que la tez resista toda prueba de luz natural o artificial, de aire libre o de atmósfera sofocada.

Las Cremas Risler, de día y de noche, afinan, tensan y nutren la piel, cumpliendo cada una su misión delicada. Las Cremas de día están especializadas para cutis secos y grasos. Es indispensable que se aplique Vd. la que convenga a su compleción.

## POLVOS Y CREAMAS RISLER

### Creaciones Risler

**POLVOS.** - Dos tamaños. **POLVOS ALTO RANGO.**  
Esterilizados. Especiales para cutis delicados o muy finos.  
**CREMA DE DIA.** - Cutis secos.  
Cutis grasos. - Modelo tarro.  
**Crema de día, normal, y Crema de noche.** - Tres modelos.

Al seguir el Tratamiento Risler la juventud se eterniza, porque si el alma, siempre joven, respira a través de un rostro fino, terso y perfumado, trasciende la palpitación de su alegría inmarcesible.



De nuevo nos comunicamos con usted, porque hoy más que nunca estamos seguros de la calidad de nuestras creaciones. Nuestras químicas analizan y depuran las substancias que componen los productos Risler, y venciendo todas las dificultades han conseguido las máximas pureza, perfección y eficacia. Risler sigue su marcha, sumando los prestigios de hoy a los de ayer.



# SUMARIO

NÚMERO 52

MAYO, 1942

## INFORMACIONES, ARTE Y LITERATURA

La Junta central de Recompensas y Distinciones . . . . .	<i>Esperanza Ruiz-Crespo.</i>
Cómo estaba Europa el 2 de mayo de 1808 . . . . .	<i>M. M.</i>
El Palacio de Viana . . . . .	***
¿Conoces las Vírgenes españolas? . . . . .	***
Las mujeres de Chopin . . . . .	<i>Luis Araque</i>
Tú y él . . . . .	<i>Pilar de Abia.</i>
Un cuento de amor . . . . .	<i>Manuel Pombo Angulo.</i>
La Exposición de Ismael Blat . . . . .	***

## VARIEDADES, DECORACION Y MODAS

Cuando llega el calor . . . . .	***
Modas . . . . .	<i>Baldrich.</i>
Ideas . . . . .	***
Un día de campo en el coche de San Fernando . . . . .	***
Insectos . . . . .	***
A la buena fruta . . . . .	***
Saber combinar . . . . .	***
Legumbres . . . . .	***
Bolsos y blusas . . . . .	***
La curiosidad y las flores . . . . .	***
Dibújame un traje . . . . .	***
Concurso de niños . . . . .	***

## CONSULTORIOS

Grafología . . . . .	<i>Matilde Ras, Leticia y Ruy.</i>
Higiene y belleza . . . . .	<i>Ascensión Más-Guindal.</i>
Apicultura . . . . .	<i>María Estremera de Cabezas.</i>
Correspondencia . . . . .	***
Sentimental . . . . .	***

La portada es de *María Claret*. Dibujos de *María Claret, Vicente Viudes, Bolaño, Picó, Baldrich, María Pidal* y *A. Palacios*.

EDITADA POR LA SECCIÓN FEMENINA DE FALANGE ESPAÑOLA TRADICIONALISTA Y DE LAS J. O. N. S.

Dirección: Almagro, 36. - Teléfonos: Dirección, 33512. Redacción, 46570. Administración, 49952 - MADRID

# GUÍA LITÚRGICA DEL MES DE MAYO

### 1.—PRIMER VIERNES

San Felipe y Santiago el Menor. Doble de segunda clase, ornamentos rojos. No es de precepto.

### 2.—PRIMER SABADO

San Atanasio. Doble. Ornamentos blancos. Fiesta de la Independencia española. No es de precepto, pero sí festivo para todos los efectos oficiales.

### 3.—CUARTO DOMINGO DE PASCUA

Clase semidoble. Ornamentos blancos. La alegría de la Pascua sigue iluminando toda la Liturgia hasta Pentecostés y se cierra con la fiesta de la Santísima Trinidad. Durante esta semana el Resucitado aparece tratando con sus discípulos, y por eso luce en el presbiterio el cirio pascual, imagen de Cristo. En este día se celebra también la fiesta de la Invencción de la Santa Cruz. Doble de segunda clase. Ornamentos rojos. Se dice la Misa de la Invencción de la Santa Cruz con conmemoración y evangelio último del domingo.

### 8.—VIERNES

Nuestra Señora de los Desamparados, Patrona de Valencia. Allí es de precepto. No en el resto de España. Es costumbre que la fiesta se celebre el segundo domingo de mayo.

### 10.—QUINTO DOMINGO DESPUES DE PASCUA

Semidoble. Color de los ornamentos: blanco.

### 11.—LUNES, y 12 MARTES

Letanias menores o rogaciones. Son oraciones solemnes instituidas por la Iglesia para pedir la ayuda de Dios con motivo de alguna necesidad espe-

cial. Se llaman también letanias, palabra griega que significa «súplica». Estos que se celebran en estos días son las menores. Antiguamente estaban acompañadas de ayuno y abstinencia; hoy consisten en una misa, precedida de una procesión, en que se cantan las letanias de los Santos. Se prescribe en color morado en señal de penitencia y no se enciende el cirio pascual.

### 13.—MIERCOLES

Vigilia de la Ascensión. Ornamentos blancos. Tercer día de rogativas.

### 14.—JUEVES

La Ascensión del Señor. Doble de primera clase. Ornamentos blancos con octava privilegiada. Se conmemora la Ascensión de Jesucristo a los cielos después de su gloriosa resurrección. En este día se apaga el cirio pascual después del Evangelio, para indicar de una manera sensible el sentido de esta fiesta, que es una de las más antiguas en el ciclo litúrgico. Es misa de precepto y festivo para todo. No olvidéis, si ya no lo habéis hecho, que estamos en el tiempo de cumplir con la Iglesia. No solamente vosotras, sino los que estén a vuestro alrededor.

### 15.—VIERNES

San Isidro Labrador, Patrón de Madrid. Ornamentos blancos. De precepto para esta Diócesis. No en el resto de España.

La Regidora de la Hermandad de la Ciudad y el Campo, de acuerdo con el asesor religioso, se ocupará de explicar la vida del Santo a las camaradas campesinas.

### 17.—DOMINGO

Infraoctava de la Ascensión. Semidoble. Color blanco.

### 23.—SABADO

Vigilia de Pentecostés. No es de ayuno ni abstinencia este año. Misa de primera clase y ornamentos rojos. No es de precepto.

Las vigiliatras eran antiguamente una reunión que duraba toda la noche y la única celebración para los primeros cristianos de un aniversario. Hoy se anticipa al día que precede a la fiesta, y suele celebrarse con misa u oficio y algunas con ayunos y abstinencia.

### 24.—DOMINGO DE PENTECOSTES

Doble de primera clase. Ornamentos rojos. A los cincuenta días (esto quiere decir Pentecostés) de la Pascua de Resurrección, celebramos el domingo de Pentecostés, o sea, la bajada del Espíritu Santo sobre los Apóstoles. Reemplazando a la fiesta de los Tabernáculos, que los judíos celebraban el mismo día para conmemorar la entrega de las Tablas de la Ley a Moisés. La fiesta cristiana va precedida de una solemne vigilia y se prolonga con una octava privilegiada. Leed y seguid en el misal todo el rito magnífico de estos días.

● Durante la semana anterior, o en aquellas provincias que se esté dando el curso de formación para afiliadas, el asesor religioso dará explicación de los dones y frutos del Espíritu Santo, acrecentando nuestra devoción.

### 25.—LUNES

Empieza la octava solemnisima de Pentecostés. Así como la vigilia es la antelación de la fiesta, la octava es su prolongación durante ocho días, que todos tienen misa propia. Doble de primera clase. Ornamentos rojos.

### 27.—MIERCOLES

Témporas de verano. Recordaréis que se explicaron en la Hoja Litúrgica de febrero. En ésta, la Iglesia ofrece a Dios las primicias de la nueva estación, y oran por los sacerdotes que han de recibir el Espíritu Santo el sábado en su ordenación.

### 29.—VIERNES

Témporas.

### 30.—SABADO

Témporas y órdenes. Día reservado, desde la época más remota, para las ordenaciones. El sacramento del Orden tiene por objeto crear los ministros de la Iglesia para el régimen espiritual de sus almas.

### 31.—PRIMER DOMINGO DESPUES DE PENTECOSTES

Fiesta de la Santísima Trinidad. Doble de primera clase. Ornamentos blancos.

Madrid, 1942.

EL ASESOR RELIGIOSO NACIONAL

¡ARRIBA ESPAÑA!

NOTA.—Aprovechando el mes de mayo, dedicado a la Santísima Virgen, damos una breve explicación del culto a la Madre de Dios.

Esta ocupa el lugar en la Litúrgica donde se la invoca y reverencia continuamente, al igual que en el Santo Sacrificio de la Misa, pero su culto no es de *latría* o adoración, debido únicamente a Dios, sino el de *hiperdulia*, con el cual le rendimos homenaje superior al de los santos, pero como a criatura humana. Desde el siglo II el sábado es considerado como el día de Nuestra Señora; además del culto diario y sabatino, la Iglesia destina un gran número de días a través del año para celebrar en fiestas particulares o universales las distintas advocaciones de María.

# ¿Sabe Ud.

que las manos revelan el carácter y las cualidades de la persona? Su cuidado culmina en la perfección de las uñas, cuyo aspecto impecable es el distintivo de personalidad cultivada.



Sepa elegir el esmalte adecuado, de tonos distinguidos y duradero. Pruebe el

ESMALTE Y QUITA-ESMALTE

# DUREX

Perfumes Spá C.º Ltd. MATARÓ ESPAÑA

PUBLICIDAD "VICTORIA" BARCELONA

## Sección de Grafología

Comunicamos a nuestras lectoras que las condiciones para cursar una consulta grafológica son: enviar cuatro cupones (uno se ofrece en cada número de «Y») y de 15 a 20 líneas escritas en papel sin rayar y con texto original, es decir, no copiado, advirtiendo que la carta a la que falte alguna de estas condiciones será destruida al momento, siendo, por tanto, inútil que nos envíen por separado los cupones o cumplan tardíamente cualquier requisito que faltare.

La Sección Grafológica de «Y» está atendida por las más prestigiosas autoridades en estos estudios. Tienen a su cargo esta Sección tres ilustres grafólogos: «Leticia», Matilde Ras y «Ruy».

NOTA.—Las consultas grafológicas se han acumulado ante Matilde Ras. Le es imposible a nuestra colaboradora atender con celeridad a las nuevas consultas. Por ello rogamos a nuestros lectores se abstengan de enviárselas a la señorita Matilde Ras y, por ahora, lo hagan a «Leticia» o a «Ruy».

♦ «LOCA POR LA MUSICA».—Juicio muy claro; voluntad bastante firme, actividad, don organizador; quizá algo de precipitación o aturullamiento; sentimientos afectuosos y leales. ♦ Aptitudes?... Precisamente la música; pero podrías, en cualquier empleo o rama a que te apliques ganar dinero, porque pondrías una aplicación concienzuda en tu trabajo. Agradezco en el alma tus cariñosas frases, pero no puedo alargarme más: ello sería en detrimento de los demás consultantes...

♦ ILUSION... AMOR.—¿Romanticismo?... Te contestaré con el verso de Rubén Darío: «¿Quién que es, no es romántico?». Eso no impide que tengas un juicio claro, voluntad perseverante, dominio sobre ti misma, sentido práctico; tu mayor defecto es cierta tendencia a llevar la contraria, o por lo menos a la discusión.

♦ BAJA (Olot).—¿Te pones ese lema porque te gusta darte más tono que un bajá de siete colas? Bromas aparte, tu grafismo revela distinción, inteligencia muy despierta, voluntad

firme, don organizador y generosidad. Te gusta, en todo plan, preparar antes el camino; vamos, que eres persona de programa.

♦ PAIDALAIPIA.—Juicio todo lo claro que permite un temperamento apasionado y vehemente; voluntad impetuosa, impaciencia, precipitación; gustos espléndidos, que casi rayan en prodigalidad.

♦ UN PUNTO MUY BUENO.—Asimilación intelectual, cultura, distinción, aficiones de vida confortable y brillante, sentimiento de la belleza; voluntad viril, valor; expansivo cuando te ves en ambiente intelectual propio; si no, callado aburrimiento... Lealtad. ¿Es eso?

♦ MACARIO REPAMPATUERTO (Santander).—¿Que éste es un seudónimo chino? ¡Lo que menos podía imaginar! En fin, sea... Sí, sí; tomo nota de lo del desorden, porque es verdad; genio impresionable y sugestionable, lo que no impide voluntad tenaz; cuando tienes un proyecto o un capricho entre ceja y ceja, no lo sueltas ni a tres tirones...

♦ UNA BERCIANA.—Precipitación, aturdimiento, incapacidad de fijar largo tiempo la atención en cosa alguna, por lo que comprendo que te chincen los estudios; voluntad débil e irritable; depresión o mal humor.

♦ UNA CARTAGENERA.—Juicio claro; algo de timidez; afán de viajar (ya me lo dices), de divertirse y de lucirse; voluntad no muy enérgica, pero sí constante; mucha generosidad.

♦ ALEGRE CASCABEL (San Felu de Guixols).—Te conoces bastante bien al afirmar

que si por una parte eres de genio bastante alegre, por otra experimentas iras terribles... No, no tienes un temperamento demasiado apasionado... ¿Tu mayor cualidad?... la voluntad perseverante. ¿Tu mayor defecto?... tú lo has dicho...

♦ AMBAR (Guadalajara).—Inteligencia despejada; aficiones de vida brillante; afán de viajes, cambios y novedades; reserva; voluntad impetuosa; mucha generosidad; afectos muy vivos.

♦ EL AMO DEL MOCHUELITO (Santander).—Gustos estéticos, aptitudes musicales; fuerte originalidad; carácter muy independiente, enemigo de toda imposición; sentimientos fríos: eres lo que se llama un *despegado*; bueno, a lo mejor quieres horrores a tu *mochuelito*, pero será una excepción sentimental...

♦ ESPERANDO UN MILAGRO (Santander).—El milagro de tu propia naturaleza sugestiva y seductora, que puede, con su poder de irradiación, atraer el amor o el afecto vehemente que colme ese vacío de que te lamentas... Y que tú, a poco bien que te vayan las cosas, eres de las que tienes un gozoso ímpetu de vivir...

♦ NARUD (Virgudino).—Sí, eres de espíritu emprendedor; en el tiempo en que me has escrito estabas triste o deprimido; a lo de si alcanzarás lo que quieres, la grafología no es arte adivinatorio; así que esa pregunta queda sin respuesta... Tienes el genio susceptible y celoso.

♦ FUERTE EN EL «DEVER».—Pero no en el deber de la ortografía, que respeto, pues se escribe con *b*. Por lo demás, eres un buen chico; alegre, divertido, de buen corazón, algo presumidillo y muy capaz, en efecto, de cumplir con tus obligaciones, salvo las ortográficas...

♦ UNO DEL MONTON ANONIMO.—Espíritu lógico y analítico; cultura; actividad, don organizador; iniciativa; voluntad firme; genio expansivo, pero con dominio sobre los propios impulsos; amor a la claridad, precisión en todo y horror a la confusión y a la mentira.

♦ HIDALGA MANCHEGA (Ciudad Real).—Idealista, sí; demasiado... no, puesto que tienes al mismo tiempo equilibrio y buen sentido; asimilación intelectual, gustos estéticos; delicadeza, dulzura; carácter comunicativo cuando te encuentras entre personas a tono. Voluntad perseverante.

♦ PERDONAME, CHIQUILLA.—¿Eso es a mí? porque, ¡ay!, ya no me pega... Bueno: tu grafismo revela gustos de vida brillante, voluntad firme y autoritaria, pronta resolución, carácter apasionado y espléndido.

♦ PEQUEÑA.—Gustos estéticos; espíritu independiente; cierto romanticismo, que consiste sobre todo en querer evadirse de la realidad, de lo cotidiano; de más pequeña te debías parecer por los cuentos que empiezan: «hace muchos, muchos años...» o «en un país muy lejano vivía...». ¿eh? Leal, pero con vivos rencores hacia los que no lo son contigo.

♦ OLEGARIO G.—Carácter extraordinariamente apasionado, vehemente, susceptible y celoso, con mucha tendencia a la exageración. Espíritu muy impaciente y dado al enojo.

♦ AYREFLOR (Barcelona).—Eres persona de gustos un tanto complicados, con afición a la ornamentación, a la bonitura; de graciosa coquetería (¡sí, ya lo creo, te gusta mucho el halago); en el fondo algo tímida, bastante reservada, muy cuidadosa de los detalles y de genio económico. Voluntad muy sujeta a dudas y titubeos.

♦ TRES POR SIETE (Barcelona).—A pesar de tu lema, no tienes ni chispa de calculadora, al contrario... Espíritu ligero, alegre, frívolo, afectuoso, pero voluble, con mucho deseo de gastar sin contar, sin más limitación que la de «ya se acabó!».

♦ UNA DE TANTAS (Barcelona).—Temperamento soñador y muy impresionable; ideas, sentimientos, emociones, estados de ánimo, se suceden en ti con rapidez cinematográfica; generosidad desigual; rachas de impaciencia.

♦ RAMOS.—Gran sentido práctico, don organizador, método, orden, laboriosidad, extrema prudencia, buen gusto, constancia. Me recuerdas a la heroína de un libro que yo tenía de pequeña, titulado *La Perla del Hogar*...

MATILDE RAS

♦ SUZEL.—Tu letra, simpática Suzel, indica que eres bastante reservada, activa, nerviosa y de viva sensibilidad. Afectos vehementes y exclusivistas. Ligeros egosmos y susceptibilidad. Grandes optimismos y sentido juvenil. Cierta interés monetario. Voluntad decidida. Me parece espléndido que tengas grandes ilusiones, y mi deseo es que las veas cumplidas. Yo también te envíe un abrazo cariñoso.

♦ AMENHOTEP IV.—¿Demasiadas interrogaciones? Yo creo que con decirte el carácter es suficiente para reconocer la «veracidad».

### GOTAS VIRA

Específico contra vómitos, mareos y demás molestias del embarazo.

LABORATORIO FEDERAL

NAVA DEL REY (Valladolid).

Censura Sanitaria n.º 1.596.

La CIUDAD UNIVERSITARIA de Madrid se reconstruye con los beneficios del sorteo de Lotería de 11 de Mayo. Jugar a la Lotería de la Ciudad Universitaria es contribuir a una obra nacional.



La CIUDAD UNIVERSITARIA de Madrid, baluarte del heroísmo nacional, se reconstruye con los beneficios del sorteo de Lotería de 11 de Mayo. Jugad a la Lotería de la Ciudad Universitaria y ayudaréis a su reconstrucción.



La CIUDAD UNIVERSITARIA de Madrid es símbolo de nuestra Guerra de Liberación. Ayuda a su reconstrucción jugando en el sorteo de Lotería de 11 de Mayo.



La EDUCACIÓN NACIONAL ocupa la vanguardia de las preocupaciones nacionales. Jugad en el sorteo de Lotería de 11 de Mayo y ayudaréis a la reconstrucción de la Ciudad Universitaria de Madrid.



ESPAÑOL: Contribuye a una obra nacional ayudando a la reconstrucción de la Ciudad Universitaria de Madrid. Tu aportación, jugando en el sorteo de Lotería de 11 de Mayo, puede suponer tu bienestar económico permanente y, en todo caso, merecerá el reconocimiento de la Patria.



El SORTEO de Lotería de 11 de Mayo te ofrece una lista de grandes premios y, con ello, la posibilidad de contribuir a una obra nacional.



## Sorteo de la Ciudad Universitaria

### PREMIOS

para el sorteo que a beneficio de la CIUDAD UNIVERSITARIA se ha de celebrar en Madrid el día 11 de Mayo de 1942.

Ha de constar de una serie de 55.000 billetes, al precio de 500 pesetas el billete, dividido en décimos a 50 pesetas:

Premios	Pesetas
1 de .....	3.000.000
1 de .....	1.500.000
1 de .....	1.000.000
1 de .....	700.000
1 de .....	500.000
1 de .....	200.000
3 de 60.000 .....	180.000
3 de 50.000 .....	150.000
3 de 40.000 .....	120.000
3 de 30.000 .....	90.000
20 de 15.000 .....	300.000
2.201 de 2.500 .....	5.502.500

Y una serie de premios pequeños según detalle.

**18.999.750 pesetas en premios**

# Jugad a la Lotería de la Ciudad Universitaria



AYUDA A LA OBRA DE  
«AUXILIO SOCIAL»

R-S. A.

¿Te parece bien? ¿Sí? Pues te dire que eres bastante impresionable, con deseos de disimular la auténtica manera de ser, y emotivo. Falta de calma y constancia. Ligeros egoísmos y un poquito escéptico. Rachas de melancolía y depresión. Juicio claro. Cultivado y voluntad muy variable. Deseando haberte convencido, te saludo.

♦ AZUL.—Después de saludarte paso a decirte que tu letra revela que eres una persona de gran sensibilidad, con tendencia a los sueños e idealismos. Afable, impaciente, con reservas e indecisiones. Apasionada y un poco vanidosa. Espíritu cultivado y voluntad poco estable.

♦ LA DESPISTADA INCORREGIBLE.—Mucho celebraría hacerla perder el «despiste». Me satisface saber que el análisis de su amiga fuera acertado. Su grafismo demuestra que es usted cordial, afectuosa y veraz. Muy activa, con pequeños egoísmos y vanidad. Apasionamiento celoso. Cierta afán monetario que no excluye el desinterés. Voluntad bastante desigual. Juicio claro y cultivado y corrección. Con cariño y simpatía, la saludo.

♦ MAE DE SAN CIPRIANO.—No me ha molestado lo más mínimo. Encantada de analizar su escritura. Es de voluntad constante y seguida. Juicio claro. Carácter expansivo, aunque limitadamente, pues también tiene reservas. Emotiva, con inclinación al dominio de sí misma y a contener la sensibilidad. Prudente, con dudas y vacilaciones cuando tiene que resolverse. Cortesía.

♦ MELIBEA.—Tu carta es muy amable, y yo, con toda simpatía, analizo el grafismo. Eres cariñosa, aunque a menudo no te agrade demostrarlo y trates de imponerte sobre la sensibilidad. Reservada, nerviosa, impaciente y desinteresada. Cierta vanidad. Deseos de lucimiento y homenajes. Claridad de juicio y voluntad perseverante. Cariñosamente te saludo.

♦ EL PROFETA ELISEO NUM. 21.—Con sumo gusto he vuelto a ver su letra. Siento la noticia que envía de fallecimiento. Lo único que puede recompensarla de su alejamiento es saber que Dios le tendrá en su gloria. Sinceramente envío mi pésame y le diré que ya he dedicado oraciones en su memoria. Agradezco el recordatorio y noticia que ha tenido la amabilidad de enviarme, así como la confianza que demuestra en su carta. De verdad, puede contar con la mía. ¡Muy bien que vuelva a escribirme! ¿Por qué lo de fecha fija? Cariñosamente la saludo.

♦ LA HERMANA BLANCA NUM. 9.—El grafismo enviado indica un carácter amable, veraz y sensible. Apasionamientos. Ordenada. Gustos económicos. Impaciencias que se reprimen. Sentido optimista que suele decaer,

pues a veces tiene depresiones. Ligeros egoísmos. Claridad de juicio y voluntad desigual, con decisiones. La tarjeta ha sido enviada a sus señas.

♦ RALIP-CIAÑO.—Ha sido muy amable al escribirme para que supiera la exactitud del análisis. Mucho celebro su conformidad. No puedo decirle si triunfará en su empresa, pues ignoro con los medios que cuenta. De todas las maneras, si está dispuesta a lograrla, ya le pertenece una parte del triunfo. Yo también, muy atentamente, envío un saludo y mi simpatía.

♦ MANDOLINATA DE THOME.—Su grafismo demuestra que es usted una persona de carácter muy reservado, llegando incluso a veces, por este exceso, a ser reconcentrado. Afable, ordenado, nervioso y sensible. De afectos vehementes y exclusivistas. Ligeros egoísmos y vanidad. Susceptible. Juicio claro. Espíritu cultivado y voluntad desigual, con impulsividades.

♦ CHEEK TO CHEEK.—Es de juicio claro y cultivado. Voluntad poco estable con inclinación decidida. Carácter nervioso con ráfagas de impulsividad, reservado y en momentos un poquito alterable. Muy sensible. Apasionamientos celosos. Cortés, con ligeros egoísmos y susceptibilidad. Cierta afán de no pasar inadvertida, y desinteresada monetariamente. Reciba un saludo cariñoso.

♦ LA DAMA INCOMPRENDIDA.—(¡Vaya por Dios!) Tu letra revela que eres bastante nerviosa, emotiva e indecisa. Movilidad de impresiones. Grandes optimismos, que suelen terminar en hondos desalentos y depresiones. Genio vivo, muy impresionable y de rápidas variaciones. Deseos de contener la sensibilidad. Pequeños egoísmos y economía. Voluntad desigual con inclinación a débil. No dudes de que encontrarás quien te comprenda. Mientras llega, vive tranquila y sonriente...

♦ GRANO DE ARENA.—El escrito enviado demuestra una manera de ser expansiva, aunque, como es natural, tenga reservas. Cordial y activa. Apasionada y sensible. Afectos exclusivistas. A menudo tristeszas y desalentos. Ligeros egoísmos. Sociable y con cierto interés monetario. Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad variable.

♦ SONATA DE OTOÑO.—Yo también con toda simpatía analizo tu escritura. Te diré que eres ordenada, prudente y afable. Con deseos de contener tu sensibilidad, pero pocas veces lo logras. Un poquito vanidosa. Afición al adorno. Voluntad perseverante. Ligeros egoísmos y reservas. Juicio claro y cultivado. Cortesía y desinterés. Afectuosamente te saludo.

♦ AZAFRAN.—Tienes razón. Muchas cartas que recibo no son para mí de «desconocidas», sino de personas amigas. ¡Tanta afabilidad! ¡Tan gran confianza revelan, que mi afecto y amistad les pertenece! Tu análisis te lo dedico con toda simpatía. Juicio claro y cultivado. Voluntad desigual, con obstinaciones. Carácter sensible, reservado y cariñoso. Un poquito indeciso cuando tiene que resolverse. A menudo, desalentos y tristeszas. Gustos ordenados. Cortés y económico, aunque no en exceso. Sinceramente lamento la enorme desgracia que te ha pasado. Con cariño te saludo.

♦ CHUCHA.—Tu grafismo revela que tienes voluntad desigual, con inclinación a constante. Claridad de juicio y carácter nervioso, aunque con tendencia al dominio de sí mismo. Cierta afán de contener la sensibilidad, que no logras. Activa, con ligeros egoísmos y vanidad. Deseos de no pasar inadvertida, de halagos y homenajes. Cortés y económica. Me alegro mucho que tengas felicidad y deseo que ni una sola hora te falte. Te saludo cariñosamente.

♦ MARY CHARÍ (Los Barrios).—Tu letra, simpática amiga, indica que eres bastante nerviosa, impaciente y sensible. Apasionamientos exclusivistas. Pequeños egoísmos, vanidad y reservas. A veces obstinada y un poquito distraída. Voluntad impulsiva. Activa y económica.

♦ LA VENTANA DE PAPEL (M. B. de V.).—Equilibrio de facultades. Cultivada y voluntad poco estable y desigual. Afable, comunicativa,

# LA LECHE INNOXA

INDISPENSABLE A LAS SEÑORAS QUE UTILIZAN POLVOS, COLORETES Y FARDS

LIMPIA Y NUTRE EL CUTIS

En el Congreso de la CALVICIE

# PILOSUBLIMADO

Ha sido proclamado el tónico capilar por excelencia

aunque parece más de lo que es en realidad. Emotiva, nerviosa, con signos de impulsividad, pero se impone y contiene. Cierta indecisión y timidez cuando tiene que determinarse. Ligeros egoísmos y un poquito vanidosa. Economía bien entendida y corrección. Su carta es muy amable. Con toda simpatía le dedico el análisis grafológico.

♦ LA SERRANILLA.—¿Cómo me va a molestar? ¡Me encanta vuestra confianza! Muy complacida recibo tu amistad y envío la mía. El análisis es el siguiente: Voluntad impulsiva. Juicio claro y cultivado. Carácter nervioso, en momentos un poquito alterable—pero sin consecuencias—, impaciente, veraz y de viva sensibilidad. Ráfagas de independencia. Afectos apasionados y celosos. Desinteresada y susceptible. Cortés. Recibe un abrazo cariñoso.

♦ CARMEN, DESENGAÑADA.—Créeme, tu carta me ha entristecido. Es muy justo tu decaimiento; pero, ¡por favor!, no te desengañes. No expongas a tu juventud un muerto entusiasmo. Trata de imponerte—los primeros días son los más difíciles—, sonríe y sentirás

de nuevo a tu corazón florecer. El informe demuestra una persona cultivada. Lógica y voluntad desigual. Carácter activo, nervioso, con algunos cambios de humor e impaciente. Viva sensibilidad. Apasionada y vehemente. Buena y cariñosa. En momentos, un poquito irónica. Cortés y reservada. Recibe un abrazo muy cariñoso.

♦ UNA FALANGISTA QUE SIENTE ANSIAS DE IMPERIO.—Por tu escritura he podido deducir que tienes una manera de ser afectuosa, ordenada, nerviosa y muy sensible. Signos de independencia. Cierta indecisión. Dudas y vacilaciones cuando tienes que emprender una determinación. Melancolías y tristeszas. Cortés, económica y un poquito desconfiada.

♦ MIS MEMORIAS.—Tu letra demuestra que eres muy impresionable, nerviosa y algo intranquila. Falta de calma y constancia. Deseos de disimular la auténtica personalidad, que no llegas a lograr, pues incluso te gusta la franqueza. Emotiva, con ligeros egoísmos y vanidades. Voluntad muy desigual y cor.esia.

# MUJERES ATRACTIVAS

Podeis serlo si recordais que ante todo precisa ser sanas y que sin salud no hay belleza. Un cutis limpio y lozano, un busto saludable y bien desarrollado, son atractivos que podreis poseer cuidando vuestro organismo con PILDORAS CIRCASIANAS, reconstituyente del Dr. Brun de Berlín.

VENTA EN LAS PRINCIPALES FARMACIAS DE TODA ESPAÑA  
Por correo 10 pesetas frasco  
M. Pous - Apartado. 481 BARCELONA  
Aprobado Censura Sanitaria n.º 59

## PILDORAS CIRCASIANAS

Los productos

# HOC

son exquisitos

CALDO HOC  
GOFIO HOC  
SOPA HOC  
FLAN HOC

PRODUCTOS ALIMENTICIOS HOC  
C/º CIENTO, 332 - Telef. 21878.  
BARCELONA



LAS FLORES REQUIEREN ESPECIAL CUIDADO.....  
SU CUTIS ES MAS DELICADO TODAVIA.....  
.....PECA CURA CON SUS PRODUCTOS DE BELLEZA CUIDARÁ DE ÉL.....

LECHE DE VITAMINAS *Peca cura*  
LIMPIA-NUTRE REJUVENECE

COLONIA - POLVOS - COLORETE - CREMAS (día-noche y limpiadora) - JABÓN  
Laboratorios SEGURA - Barcelona (Sp)

Cutis de bronce...  
puede obtenerlo en su tocador usando LOCION

PARA ACCION DIRECTA AL SOL (CAMPO Y PLAYA), APLIQUESE ACEITE:

**BRUNISOL MILADY**  
venta en perfumerias

**LABORATORIOS A. PUIG - BARCELONA**

◆ **ELVIRA VICTORIA.**—Claridad de juicio. Ráfagas de intuición. Voluntad variable, con decisiones. Carácter nervioso, con deseos de dominarse, enérgico y veraz. Signos de independencia. Sensible y cortés. Optimismos que no se logran plenamente. Pequeños egoísmos. Desinteresado monetariamente.

◆ **DASIL.**—Tu grafismo indica una persona bastante reservada, impulsiva y nerviosa. De viva sensibilidad, afectos vehementes y exclusivistas. Económica. Deseos de no pasar inadvertida, de halagos y homenajes. Algunos egoísmos. Voluntad desigual, con inclinación a constante. Juicio claro y cultivado.

◆ **JUNO.**—Su análisis grafológico es el siguiente: Juicio claro y cultivado. Voluntad desigual, con inclinación a impulsiva. Carácter nervioso, con impulsividades y cierta facilidad para enfadarse, pero sin consecuencias mayores. Un poquito reservada. Con pequeños egoísmos y obstinaciones. Cortés, activa e impaciente. Exacto desinterés monetario.

◆ **EVANGELINES.**—Sumamente complacida, recojo tu amistad y simpatía. También la mía te pertenece. Por tu letra he podido saber que eres emotiva, desinteresada, expansiva, pero más en apariencia que en realidad. Nerviosa, con impulsividades, aunque con tendencia al dominio de sí misma. Ligeros egoísmos y vanidad. Juicio claro y cultivado y voluntad fuerte y decidida. Un saludo afectuoso.

◆ **LA TASNA BLANCA.**—Por tu escritura he podido deducir, querida amiga, que eres reservada, bastante nerviosa y muy activa. Esta misma viveza hace que algunas veces te alteres. Tendencia al desaliento y a la depresión. Viva sensibilidad, con vehemencias y apasionamientos. Afectos celosos. Cortés y muy desinteresada monetariamente. Te envío un saludo.

◆ **MIOSOTIS.**—¡Pues claro que te considero amiga! No me extraña que añores Galicia. ¡Es tan bella! Aunque no creo que tengas queja de Madrid, pues, como habrás visto, te ha «sosegado» bastantes días con la dulce lluvia. Tu informe grafológico denota carácter expansivo, pues aunque deseas disimular tu verdadera manera de ser no lo logras sino en contadísimas ocasiones. Impaciente, emotivo y nervioso. Tendencia a los sueños. Veracidad. Afable, un poquito vanidosa y desinteresada. Afición

Una receta de belleza, célebre desde hace 30 años!



Para transformar un cutis opaco y rugoso en otro fino, transparente y aterciopelado; para suprimir los puntos negros y los poros dilatados; emplee la Crema Tokalon blanca (exenta de grasa), receta de belleza que durante muchos años ha demostrado su maravillosa eficacia.

Los productos Tokalon están fabricados en España.

**Crema Tokalon**

al adorno. Cortesía. Juicio claro y cultivado y voluntad decidida.

◆ **ALFOMBRA DE FLORES.**—Para que te vayas descifrando, diré que tu grafismo revela que eres afable, cordial y prudente. Amiga de la verdad. Optimista, un poquito desconfiada y económica, pero sin exceso. Ligeros egoísmos y fatalismos. Emotividad. Reflexión antes de emprender una determinación. Juicio claro y cultivado y voluntad poco estable y desigual. Yo también te envío un saludo.

◆ **UNA CHICA DE CARMONA.**—Sí, amiga, creo en su amor. Dos años llevan consigo muchos recuerdos, y si a éstos añade cariño... No dudo de que le «gustaba» desde el momento que confiesa su enamoramiento. Si vive en el mismo lugar puede ensayar ciertos sencillos métodos de miradas y encuentros «casuales». Si el muchacho resiste el ataque, déjelo, no merece más que indiferencia. Después, olvidar. No hay amor dispuesto a ello que no sienta la frialdad del paso de los días. Del segundo nada digo. Una esfera diferente es una senda infranqueable. Su letra indica dominio de sí misma, reserva y justa economía. Cierta escepticismo. Signos de independencia y emotividad. Espíritu intuitivo y cultivado. Reflexión. Ligeras vanidades y verdadero odio a la vulgaridad. Si lo desea, puede escribirme a la Revista. Por mi parte, encantada de contestar. Un abrazo cariñoso.

◆ **¿QUIEN SABE?**—¿Por qué ese temor a consultarme? ¿Tu letra? No temas, pues no es de «miedo». Es muy clara. Por ella puedo decirte que eres muy emotiva, con deseos de dominarte y a veces de disimular tu verdadera personalidad. Con ligeros egoísmos, un poquito fatalista y vanidosa. Nerviosa y en momentos pequeñas agresividades, pero no de manos, ¿eh?, sino de palabras. Claridad de juicio y voluntad fuerte y autoritaria. Te envío un saludo.

◆ **CARLOS BOTELLA.**—Me parece muy bien que consulten los muchachos. No creas que es exclusivo para nosotras. Es de todo el que observe las condiciones. Con toda simpatía analizo tu letra. Revela una manera de ser abierta y comunicativa. Afable y veraz. Fondo indeciso y vacilante. Dudas cuando tienes que resolverte. Cierta timidez. Ligeros egoísmos. Viva sensibilidad, con vehemencias, apasionamientos y exclusivismos. Frecuentes desalientos y depresiones. Un poquito desconfiado, económico y cortés. Te envío un saludo.

◆ **QUI A BU BOIRA (?) (Cangas del Narcea).**—Eres muy amable y te envío toda mi simpatía. Tienes razón: los paisajes asturianos son incomparables. Los he mirado muchas veces. Son magníficos y tienen mi admiración. He visitado Asturias en varias ocasiones y despacio. Yo soy de aquí y vivo aquí. Tu letra indica que eres reservada, con algunos deseos de disimular tu verdadera manera de ser. Cordial, emotiva y un poquito vanidosa. Ligeros egoísmos. Cierta afán de ganancias monetarias. Ráfagas de impulsividad. Activa y cortés. Espíritu cultivado y voluntad variable. Te saludo cariñosamente.

◆ **MARFIL.**—Es de voluntad poco estable y desigual. Claridad de juicio. Carácter intranquilo, nervioso, en momentos alterable. Rápidos cambios de humor. Dinámico y sensible. De afectos apasionados y celosos. Muy desin-

### Soluciones a las PALABRAS CRUZADAS de marzo y abril

N.º 1. (Marzo).

**HORIZONTALES.**—1. Lana. - Cuna.—2. Imán. - Añil. - 3. Rota. - Nada.—4. Arar. - Osos.—5. Alemán.—6. Olas.—7. Tima.—8. Ródano.—9. Goya. - Loba.—10. Odas. - Idem.—11. Lago. - Teba.—12. Asos. - Edil.  
**VERTICALES.**—A. Lira. - Gola.—B. Amor.—Odas.—C. Nata. - Yago.—D. Anara. - Rasos.—E. Loto.—F. Elio.—G. Mama.—H. Asan.—I. Cañón. - Olite.—J. Uñas. - Oded.—K. Nido. - Bebi.—L. Alas. - Amal.

N.º 1. (Abril)

**HORIZONTALES.**—1. Si. - Mil. - Ir.—2. I. - M. - I. - I. - C. - I.—3. Li. - I. - Mitiv. - D. - In.—4. Lisi.—5. Mii. - I. - Ni. - Dril.—6. Ric. - I. - C. - M. - Cid.—6. S. - Tilln. - Itrib. - N.—7. Mitin. - S. - Limir.—8. Símil. - Dil. - Liriv.—9. Li. - Is. - Viril. - Id. - In.—10. Tibi. - Dimitir. - Ilim.—11. D. - B. - Rímini. - Itimid. - T. - C.—12. Ripi. - Sirimis. - Isti.—13. Siris. - Tibis. - Tirri. - 14. N. - Ris. - Din. - Iin. - I.—15. Tisis. - S. - Trini.—16. S. - Lipis. - Nitti. - I.—17. Tin. - R. - B. - I.—18. Lili.—18. Mii. - Cri. - I. - Ihs. - Vici.—19. Li. - I. - Lisis. - L. - If.—20. I. - I. - D. - B. - X. - I.—21. Si. - Dvi. - In.  
**VERTICALES.**—1. Sil. - D. - Lis.—2. I. - Il. - T. - R. - Mi. - I.—3. M. - Ir. - Libis. - Ti. - I.—4. Isis. - Sib. - Pin. - Sili.—5. Ic. - Mi. - Irir. - T. - Ni.—6. Timi. - I. - Iril.—7. Miiis. - M. - Sisirc.—8. I. - Lil. - Dis. - Sip.—9. Mi. - In. - Vinit. - Sí. - Il.—10. Mii. - M. - Dimirid. - S. - Idd.—12. Lil. - I. - Liti. - mfn. - N. - Ibi.—13. Vi. - Ll. - Litis. - Ti. - Is. - 14. L. - Ril. - Ris. - Iri. - H.—15. Imimit. - M. - Tiitis. - Bird. - I. - Inni.—17. Dc. - Ri. - Idir. - I. - Lv.—18. Drin. - Vil. - Sri. - Iil.—19. C. - Id. - Nitti. - Ic. - X.—20. I. - Il. - M. - I. - Ii. - I.—21. Rin. - C. - Fin.

N.º 2.

**HORIZONTALES.**—1. Oa. - Li.—2. Trébol.—3. Etnas.—4. Airosa. - T.—5. Taa. - Sede. - Amor.—6. All. - Tdo. - Trono.—7. Balcas. - Patria.—8. Abates. - Real.—9. Galas. - Isbl.—10. Orán. - Aos.  
**VERTICALES.**—1. Tabago.—2. Alabar.—3. Alcalá.—4. Latán.—5. Otea. - Les.—6. Artistas.—7. Enredo.—8. Beodo. - P.—9. Loase. - Tari.—10. Ilsa. - Artes.—11. Moraba.—12. Tonillo.—13. Roa. - S.

N.º 3.

**HORIZONTALES.**—2. Ama.—3. Avalo.—4. Plagias.—5. Alosortas.—6. Placa. - Camos.—7. Italianos.—8. Orladas.—9. Aaron.—10. Ron.  
**VERTICALES.**—2. All.—3. Plato.—4. Alocara.—5. Avasallar.—6. Amago.—7. Aliradon.—8. Oatanan.—9. Samos.—10. Sos.

### ALCOHOLISMO (VICIO DE LA BEBIDA)

Se aborrece rápidamente. - No se enteran ni perjudica. Remitimos información reservada, gratis. Dr. Villadot. Sección S.B.-Balmes, 47. BARCELONA

# MANOS BLANCAS y de SUAVE BELLEZA

Gracias a esta  
Cera Mágica  
Extraída del  
Corazón de  
las Flores!



Fueron las mujeres que trabajan en las destilerías de esencias y perfumes las que descubrieron esta maravillosa crema virgen que la Naturaleza puso en el corazón de las flores. Las jóvenes que trabajan en esta cera cremosa y de tacto agradable tienen siempre las manos suaves finas y blancas. Ahora, en forma conveniente y bajo el nombre de Cera Aseptina, este mágico producto está al alcance de todos. Aplicada por la noche, la Cera Aseptina suaviza y extirpa las impurezas de la piel, que desaparecen durante el sueño en pequeñas partículas y por la mañana se revela el nuevo cutis bello, fresco, blanco y libre de toda impureza que lo afeé. La piel áspera y las rojeces de las manos han desaparecido y éstas son manos finas y suaves. La Cera Aseptina debe usarse también para la cara, cuello y brazos para lograr una piel satinada, fresca y transparente. No quiera usted manos de fregona, quiera usted manos finas, bonitas y atractivas. Con la Cera Aseptina lo logrará fácilmente. La encontrará en todas las farmacias y perfumerías. Garantizamos sus buenos resultados, y de no lograrlos, devolvemos el dinero. La Cera Aseptina está fabricada en España.

teresado y emotivo. Tu letra indica una gran depresión. Debes recuperarte. El disgusto que te aflige tienes que vencerlo. Una indiferencia cercana es insufrible. Tu pensamiento debe ser como el mes de mayo, «florido y hermoso». Un saludo afable.

◆ ROSINA (Provincia de Madrid).—Si, querida amiga, eres terriblemente celosa. No admities el amor sino en un completo singular. Serías feliz viviendo en una isla desierta con... ¿verdad? Mucho agradezco tus amables frases. Yo las recojo y envío otras muy cariñosas. Tu letra revela un carácter cordial, amable y un poquito irónico. Gustos refinados. Pequeños egoísmos. Orgullo y en momentos un poquito vanidosa. Corrección. Espíritu cultivado y voluntad constante.

◆ AMAPOLA.—Tiene una manera de ser poco expansiva y comunicativa en general. Emotiva, con tendencia al dominio de sí misma. Piensa y reflexiona antes de decidirse, lo que no la priva de indecisión y timidez cuando tiene que llevar a cabo lo pensado. Gustos ordenados y tranquilos. Cortés y económica. Un saludo muy afectuoso de mi amistad.

◆ YO ESPERO...—¡Gran lema! He aquí lo que muchas veces nos da la victoria. El tiempo resolverá tu problema. Yo desearía que la solución fuera la que tú deseas. Te agradezco mucho la amistad que me ofrezcas. Te envío, unida a la mía, un saludo muy cariñoso. Tu grafismo revela que eres activa, dinámica, cordial y optimista. Vehemente. Sentido juvenil. Deseos de movimiento, viajes y expansión. Voluntad desigual, con tendencia a fuerte y autoritaria. Equilibrio de facultades cultivadas.

◆ SIEMPRE FALANGISTA.—Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad constante y seguida. Carácter sensible, tranquilo e igual. Afectos verdaderos y perseverantes. Ordenada y minuciosa. Poco enérgica y cierta desconfianza en sí misma. Habilidad manual. Economía. Yo también te saludo cariñosamente.

◆ TATUAJE.—Voluntad variable. Juicio claro y cultivado. Lógica. Carácter nervioso, con alguna facilidad para alterarse. Vehemente, impulsivo y muy sensible. Apasionamientos celosos. Egoísmos. Vanidad. Afán de verse distinguido y de recibir palabras halagadoras. Corrección e interés monetario. Su carta es sumamente amable. Con toda simpatía, le dedico el análisis y un saludo.

◆ UNA ESPAÑOLA.—Tu grafismo revela que eres de carácter enérgico, fuerte, con dominio sobre sí misma y algo escéptico. Deseos de no demostrar la sensibilidad, pues tienes un gran cuidado en contenerla, así que pareces fría en afectos. Gustos distinguidos. Nada vulgar, pues tienes una personalidad buena y nada ficticia. Veracidad y justo orgullo. Corrección y generosidad. Recibe un abrazo muy cariñoso.

◆ UNA SUSCRIPTORA DE SIEMPRE.—Con simpatía te dedico el informe grafológico, que es el siguiente: Claridad de juicio. Voluntad desigual. Carácter nervioso, sensible, franco, veraz y en momentos un poquito obstinado y brusco. Cariños celosos. Cortesía y gustos económicos.

◆ UNA AMIGA.—Es de voluntad desigual, y tiene una manera de ser reservada. No es tu agrado una franca expansión, pero no creas que esto te hace caer en el disimulo, sino que prefieres—a veces—el silencio a una íntima confidencia. Impulsiva, con ráfagas de independencia, alteración y melancolía. Viva sensibilidad. Apasionada, con pequeños egoísmos. Claridad de ideas y cortesía.

◆ LA AMIGA DE LA ANTERIOR.—Tu grafismo demuestra que eres bastante nerviosa, impulsiva y un poco alterable. Falta de calma. Veracidad en los afectos. Sensibilidad apasionada y exclusivista. Cierta afán de imponerse, que suele decaer, pues no tienes energía para conservarlo. Rachas de depresión y tristezas. Cultivada, de voluntad bastante desigual y desinteresada.

◆ LA AMIGA DE LAS DOS.—Ya estás complacidas las tres amigas. A todas os mando mi simpatía y tres saludos atentos. Tú eres más tranquila, más constante. Un poco indecisa y tímida. Vacilas y dudas cuando debes emprender una determinación. Sensible. Cariños seguidos y algo celosos. Habilidad para todo lo referente a labores manuales.

◆ A. DE H.—Me complace mucho que estés de acuerdo con el análisis grafológico. Sinceramente agradezco que me lo escribieras. En cuanto a la otra petición he creído lo más apropiado pasar tu escrito a la Revista. Allí decidirán lo más conveniente. Tu susceptibilidad hace que al oír algunas palabras creas que tienen un doble sentido y que te las han dicho con afán de «picarte». Deseo el rápido restablecimiento de tu amiga. Muy satisfecha, recojo la amistad que envías y recibe la mía, unida a un saludo cariñoso.

◆ ESTATUA DE BRONCE.—Tu seudónimo va con tu carácter. Eres enérgica, decidida y sabes dominarte, lo que hace que llegues por exceso al disimulo de la personalidad. Algunos egoísmos, reservas y desconfianza. Cordial, generosa y un poquito escéptica. Gustos selectos. Equilibrio de facultades. Cultivada y voluntad fuerte y seguida.

◆ CONSULTANTE AZUL.—Tu informe grafológico es el siguiente: Espíritu deductivo y cultivado. Voluntad poco estable y variada. Gustos ordenados. Carácter amable, reservado y poco espontáneo. Sensible, con apasionamientos. Cortés y cierto interés monetario.

◆ MI ILUSION.—El grafismo que has enviado revela una persona de carácter impulsivo, un poquito desigual y reservado. Gran

NUMER

# Más admirada y distinguida

SERÁ VD. EMPLEANDO  
PRODUCTOS  
GRAN BELLEZA **TEJERO**  
MAGNAS CREACIONES

**TÓNICO ASTRINGENTE:** Senos turgentes, músculos fuertes

**LECHE JUVENIL:** Piel fresca, tacto seductor

**E P I D E R M I K:** Regenerador activo del cutis (Deportes)

**CREMA CONTRA ARRUGAS:** Limpieza y nutrición de la piel

**CREMA EMPERATRIZ:** Encanto del rostro y manos



LABORATORIOS EN BARCELONA, VIA LAYETANA, 163  
DE VENTA EN PERFUMERIAS

sensibilidad. Afectos apasionados y celosos. Ciertos deseos de imponerse. Amor propio excesivo. Afán de ganancias monetarias unidas a economía. Cortés y cultivado.

◆ ESCÉPTICO.—¡No! Es usted tan sensible, emotivo y apasionado, que no admite la rigidez fría de ese concepto. También es impulsivo, nervioso y con cierta facilidad para alterarse. Ligeros egoísmos y desconfianzas. Espíritu cultivado, con frecuentes depresiones. Equilibrio de facultades y voluntad variable. Muy grata su carta. ¡No merezco la exuberancia de palabras amables que me prodiga! Pero aun así, quedo muy agradecida al desconocido amigo y le saludo con mucha simpatía.

◆ DOÑA URRACA.—¡Encantada de ser tu amiga! Tu carta es simpatiquísima y estoy segura que también lo eres tú. Sí, puedes escribirme y yo te contestaría por mediación de la Revista. Tu escritura revela que eres franca y veraz, aunque desees disimular la auténtica personalidad, pero no lo logras. Movilidad de impresiones y un poquito desigual. Muy emotiva, cordial y afable. Pequeños egoísmos, coquetuerías y vanidad. Claridad de juicio, cortesía y voluntad variable, con obstinaciones. Cariñosamente te saludo.

◆ INDIANA.—Su grafismo demuestra viveza y actividad. Gustos distinguidos. Carácter decidido, nervioso, con signos de independencia e impulsividad. Afectos vehementes y apasionados. Veracidad y corrección. Espíritu seductor. Un poquito polemista. Desinteresada. Cultivada y voluntad desigual, con inclinación a impulsiva.

◆ MARIA DE LA O.—Es de voluntad variable. Juicio claro y carácter nervioso, con pequeñas rarezas, muy sensible y algo alterable. Pequeños egoísmos. Cierta desconfianza y cautela. Susceptible de afectos apasionados y celosos. Cortés y económica. Yo también le envío mi simpatía y un saludo.

◆ TOLEDANA.—Te diré, querida amiga, que tu grafismo revela voluntad constante y seguida. Juicio claro y cultivado. Carácter tranquilo, ordenado y prudente. Tendencia al dominio de sí misma. Minuciosa con facilidad para las labores manuales. Frecuentes decaimientos y pesimismo. Economía.

◆ ¡NO ME LLAMES DOLORES!—(Lláname Lola, ¿verdad?) Pues bien, simpática Lola, tu grafismo revela que eres afable, cariñoso, vehemente y un poquito amiga de la discusión y de llevar la contraria. Reflexión antes de decidirse. A menudo, melancolías y tristezas. Corrección y desinterés. Espíritu cultivado y distinguido. Voluntad poco estable, a veces débil. Mi saludo cariñoso.

◆ UNA MUJER (Soria).—Equilibrio de facultades cultivadas. Voluntad perseverante. Afabilidad y cortesía. Carácter prudente, tranquilo, de gusto ordenado y sensible. Afectos veraces y constantes. Cierta tendencia al aislamiento. Espíritu soñador. Desinterés monetario.

◆ ¿PODRE OLVIDARLE? — Desgraciadamente, sí. A nuestros más queridos recuerdos los mata el Tiempo. Deja convertido en una sombra serena, casi esfumada, la más terrible obsesión. Tu letra revela energía de carácter, reserva, inclinación al dominio de sí misma y emotividad. Deseos de imponerse sobre la sensibilidad. Sentido de sí misma. Ligeros egoísmos. Espíritu cultivado. Voluntad impulsiva. No eres celosa. Tu carácter es humano. ¿Antipática? En absoluto. Tu letra es francamente buena, y me parece coquetuería por tu parte el preguntarme opinión. Con toda simpatía y afecto te saludo.

◆ RUBI.—El escrito enviado manifiesta voluntad variable, más bien débil. Juicio claro y una manera de ser indecisa; cuando tienes que hacer algo piensas y reflexionas para después «perderte» y no saber realmente qué hacer. Algo impresionable y versátil. Muy emotiva. Cortés y económica.

## JVGO DE ROSAS para los labios

CREACION CIENTÍFICA DE  
FLORALIA

Rojo líquido de gran fijeza  
a base de esencias vegetales.  
Inofensivo. Finísimo.

Tono de día y tono de noche

FÁBRICA DE PERFUMERÍA

"FRAGANCIA"

J. MORA

Jabón coco puro, perfumado  
Glicerina finísima  
Mecánico, para talleres  
Aguas de colonia y cremas

ALBÀ, 1 BARCELONA  
(esquina a Milà y Fontanals)  
TELÉFONO 83090 (GRACIA)

◆ ESMERALDA.—Tiene una voluntad poco estable, con inclinación a impulsiva. Carácter nervioso, activo, con impulsividades, reservas y en momentos alteraciones. Susceptible. Vehementes y apasionados afectos. Un poquito exclusivista y autoritaria. Claridad de juicio. A las dos piedras preciosas os envío cariñosos saludos.

◆ ROSAURA.—El análisis grafológico es el siguiente: Espíritu deductivo y cultivado. Inteligencia. Voluntad constante y seguida. Carácter afable, bondadoso, con sentido de sí mismo y cordial. A menudo, tristezas y melancolías. Gran tendencia a los sueños y a toda cuestión imaginativa. Indecisiones y dudas. Economía bien entendida. Corrección.

◆ BORREGUITA.—Hago el análisis de la carta que has enviado. Indica una manera de ser nerviosa, susceptible, franca, veraz y en momentos un poquito alterable. Ligeros egoísmos y vanidad. Un poquito distraído. Activo

e impaciente. Muy sensible, afectos apasionados y exclusivistas. Cortés y económico. Claridad de ideas. Voluntad muy desigual, con impaciencias. Sinceramente agradezco tu carta. Puedes avisarme al teléfono 12598. Con toda simpatía te saludo.

LETICIA

◆ NOCHE SERENA.—Tu última carta la leo en abril. ¿Te das cuenta de la enorme tragedia que supone saber que has estado cerca de mí? ¿Qué importan esos dos dientes que te estabas arreglando ante la inmensidad de nuestro amor? ¿Sabes que al lado del domicilio que dabas vive quien piensa en ti? No soy ninguno de los que indicas. ¿Lees revistas de cine? En marzo te contesté dos veces, respondiendo a tu envío de cupones, como lo haré ahora y también gustosamente. Tienes razón: la humanidad no es imaginativa, pero tú y yo... ¡Ay, amor, cómo me has puesto!

◆ NOCHE SERENA.—No me gusta nada que viajes sola. Tengo unos celos horribles. Sé lo que es un día en el tren. No tenemos más remedio que mirar la cara de enfrente y suele terminar por gustarnos. Claro que tú y yo conservamos la ilusión, porque no nos conocemos; pero también el amor necesita de alimentos más positivos. No quiero pensar en el día que deje de hacer grafologías o tú ya no escribas. Quisiera preguntarte muchas cosas. «Mais quelquefois, dans le silence,—je sens, comme une calme chance,—se rêve notre unité,—et j'entends les mots que tu penses,—et que je n'ai pas écoutés...» Amadísima: escribeme mucho. Tus cartas me consuelan. ¿De qué? Tal vez de ver un amor que se va; de la triste comedia diaria de tratar de sostener lo que ya no existe y de pensar que aún tenemos que amar, y el «todavía» es una práctica inútil.

◆ NOCHE SERENA.—Propondré a la Revista una mención honorífica para una tan admirable suscriptor como tú. Mujeres así mueven el mundo. Es lamentable que nuestras cartas se contesten con inevitable retraso, mas espero te darás cuenta de ello. Mi respuesta anterior te habrá parecido sentimental. Es posible: aun los que pasan por escépticos tienen melancolías amargas. Afortunadamente desaparecen pronto, máxime cuando recuerdan que están en primavera. Creo que tienes el sentido de la cigarra. No lo desvirtúes. Posiblemente el consejo no sea correcto, pero ¿qué prefieres ser: una cigarra que ha sabido ser joven o una hormiga que nunca lo fué?

◆ BALALAIKA.—Imaginación brillante. Espíritu soñador e idealista. Afición al color y a los preciosismos. Voluntad desigual. Carácter afectuoso, alegre, algo versátil, pero incapaz de herir. Desprendido, más bien pródigo. De gustos elegantes y exquisita cortesía. Actividad con ráfagas de pereza, que son más bien voluptuosidad y refinamiento.

◆ FANTASIA.—Espíritu poco formado. Voluntad débil, propensa a terquedades. Carácter sencillo, sentimental, afable. Corrección y optimismo. Ingenuidades. Expansión y desinterés.

◆ FAUSTO.—Intuición. Voluntad firme. Carácter enérgico, dominante, activo y sutil. Independiente, algo irritable, emotivo. Puede mandar el grafismo que me anuncia y haré su análisis con mucho gusto.

◆ CURVAS PELIGROSAS.—Comprendo que te impacientes ante la tardanza de las contestaciones. Tengo poco tiempo para hacer grafologías y el número de cartas es enorme. Pero ¿qué importa el retraso, si cuando contesto para ti lo hago muy complacido? Eres una chica adorable y tan «redonda»... ¿Por qué existirá la vigilia?

◆ UNA MARI NORTEÑA.—Espíritu deductivo. Gustos elegantes y distinguidos. Voluntad débil. Temperamento sensible, fácil al apasionamiento y a las depresiones. Cortesía. Pequeñas afectaciones. Aristas, pero fondo de bondad, que si no se exploya es por escepticismo y cautelas inconscientes.

◆ MARTA y MARIA.—No he recibido la carta que me indicas. Sigo un riguroso turno en las contestaciones, y por la fecha que dice habría salido ya la suya. Le agradezco sus frases, ¡y qué quiere que le diga! La vida se ha puesto molesta en todos los sitios, y quizá más en estas ciudades cosmopolitas que usted indica. Además, la gente es poco aventurera. Se llama por teléfono a una chica desconocida y en seguida se quiere saber el nombre. La sombra es el refugio donde el amor conserva su atractivo.

◆ MAÑANAS DE SOL.—En efecto, es usted una criatura hecha para la mañana: alegre, dinámica, incapaz de tristezas y de tomar nada en serio. La voluntad es voluble, pero, ¿qué importa si hay voluntad para el capricho? Estoy seguro que le gusta escoger la fruta. Eso me agrada: revela a una pequeña epicúrea. Mientras sea joven, guapa y pueda mandar en la inquietud de los hombres... Algo despilfarradora, pero nada egoísta. Tan desinteresada, tan amiga de compadecerse de las ternuras contrariadas si esto le halaga, que... ¡Centinela! ¡Alerta! La voluptuosidad de estar al sol es magnífica, pero... Le he puesto muchos puntos suspensivos, mas confío en que una muchacha inteligente sabe dónde hay que poner punto final para no quemarse.

◆ ERASE UN PRINCIPE.—Es demasiado pequeño el grafismo que me envía. Sería conveniente remitiérselo otro más extenso. No obstante, le anticipo, para su tranquilidad, que el amado es una buena persona, sereno, tranquilo, afectuoso, desinteresado e inteligente, sólo que a veces se dejará dominar, y ¡no cree usted que es mejor un marido con genio? ¡A quién podría decirle luego esas frases cariñosas que las mujeres reservan para las reconciliaciones!

◆ MARIA LUISA 1.ª.—Juicio claro. Espíritu medianamente cultivado. Carácter afectuoso, expansivo, firme y desinteresado. Ráfagas de tristeza y desaliento. ¿Sus depresiones son por el amor que se fué o por la angustia de no encontrar otro? No sea niña. Sonría. Piense que con cada día nace una ilusión. Si únicamente tuviéramos una pasión, la suma sería una operación innecesaria. Sumo, no reste.

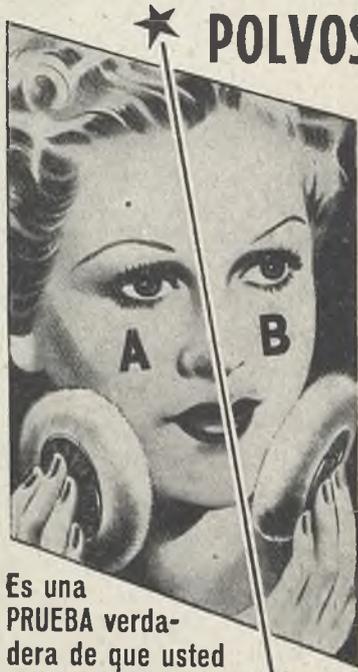
◆ ENAMORADA DEL AMOR.—Creo recordar que usted me escribió. No me molestan sus cartas. No ha cambiado usted; si acaso, se ha hecho algo desconfiada. Malo para una enamorada del amor. Siempre se defraudará con el hombre; pero, verdad que mientras se da cuenta...

◆ MANUELA.—Equilibrio de facultades intelectuales. Voluntad desigual. Resistencia a las cosas. Lo que parece firmeza es fuerza de

(Continúa en la pág. 43.)

# LA ADMIRACION DE 10.000 MUJERES

ante un ensayo de nuestros POLVOS



Es una PRUEBA verdadera de que usted puede parecer más joven y más bonita

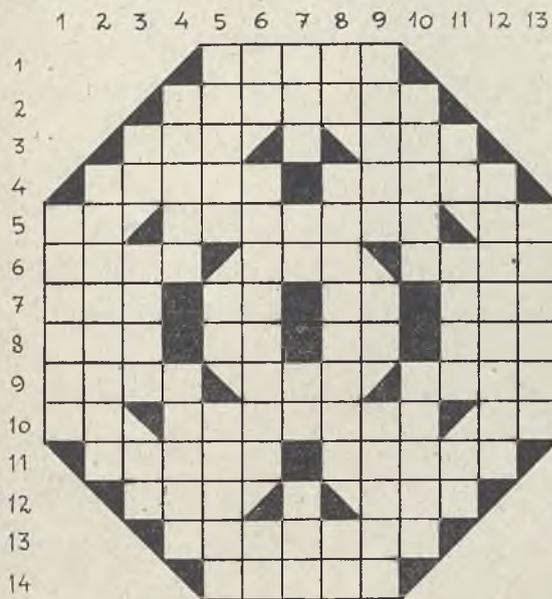
UN reciente descubrimiento que causa verdadera sorpresa. Un producto nuevo, maravilloso, que embellece la piel, cuidadosamente mezclado con los más finos polvos y pasados por un tamiz de seda. dan a la piel-nueva vida y un aspecto esplendoroso. Un cutis admirablemente terso, que le proporciona los colores propios de la juventud. Los polvos Tokalón se sostienen dos veces más que los demás polvos. Ese elemento maravilloso se llama "Espuma de Crema", y solamente lo contienen los polvos Tokalón (procedimiento patentado).

## Oferta realmente sensacional

Empólvese la mitad de su cara con polvos Tokalón y Espuma de Crema y la otra mitad con cualquier otros polvos. Si la mitad de su cara empolvada con polvos Tokalón y Espuma de Crema, no parece más fresca, más joven y más hermosa que la otra, estamos dispuestos a devolverle el dinero que le costaron los polvos Tokalón.

Los polvos Tokalón se preparan en siete nuevos matices completamente nuevos y más de moda en París. Los productos Tokalón se fabrican en España.

## CRUCIGRAMA N.º 1, por Sobrac



HORIZONTALES.—1. Conducto de agua.—2. Asearás.—3. Preposición. - Afección catarral. 4. Robar. - Objetos.—5. Artículo. - Homicida. Al revés, negación.—6. Licor. - Al revés, bebidas. - Izo.—7. Letras de «verbosidad». - Al revés, río. - Nota. - Río.—8. Dios musulmán. - Preposición. - Al revés, artículo. - En inglés, Y.—9. Batración. - En francés, negación. - Uno.—10. Al revés, nota. - Letras de «levantada». - Consonantes. — 11. Socorro. - Lugar.—12. Composición poética. - Astro.—13. Al revés, se pone en ciertos instrumentos musicales.—14. Labraís.

VERTICALES.—1. Estandarte.—2. Medida de peso.—3. Ciento uno. - Se dirigen. - Pronombre.—4. Montes. - Une.—5. En el pelo. - Pronombre. - Descuidada.—6. Al revés, se dirige. - Conteste. - Marchar.—7. Embarcación. - Reflexivo. - Vocal y consonante. - Composición poética.—8. Terminación verbal. - En francés, limones (adaptado al español). - Al revés, terminación verbal.—9. Metal. - Artículo. - Bordes.—10. Carentes de gracia. - Espigados.—11. Sociedad Anónima. - Monte. - En francés, artículo.—12. Diminutivo de nombre de varón.—13. Legión aérea.

ALMACENES  
EL TRIO  
Lana para labores, al peso

CENTRAL:  
Augusto Figueroa, 4  
Teléfono 28439

MADRID

SUCURSALES:  
Eloy Gonzalo, 21  
Castelló, 26

# TARDE DE BODEGA EN VERANO

En las tardes de fuego del estío,  
¡qué placer visitar una bodega!  
Todo es fresca penumbra, y de la calle  
ni ardor ni ruido llegan.

En las naves, severas, conventuales,  
de silencio y olor a vino llenas,  
hasta el Tiempo, encantado, se detiene,  
y oliendo, se recrea.

Los toneles, panzudos y muy viejos,  
que, hechos vino, los siglos almacenan,  
orgullosos del oro que contienen,  
a que bebamos, tientan.

De una andana ha surgido, entre las sombras,  
un guardián viejecito, que no cesa  
de volcar la venencia en nuestras copas  
con arte bodeguera.

Se desliza la tarde alegremente,  
entre cuentos y olvido de las penas,  
y un enorme optimismo incomparable  
invade el alma entera.

Y seguimos bebiendo, entre la risa  
que brotó por el chiste o la agudeza.  
Así llega la noche, y de misterio  
las naves se rodean.

Al salir contemplamos en el cielo  
lagrimitas de sol. Son las estrellas,  
que al cerrarse el portón, miran al patio;  
la luna lo platea.

Han cesado los ruidos; ya no hay risas.  
Un murmullo flotando dentro queda.  
Sigue el vino, muy lento, envejeciendo  
y la Bodega, ¡sueña!

*Foto y texto de LUIS PEREZ SOLERO*

L. P. SOLERO.

VINOS

**GONZALEZ  
BY ASS**

**CALIDAD Y ESTILO**

**JEREZ**

Manuel García Míguez, muerto en Aznalcóllar (Sevilla) en lucha contra los comunistas. José Antonio le concedió por su glorioso servicio la Palma de Plata.

La concesión de la Medalla de la Vieja Guardia ocupa preferentemente a la Junta Central de Recompensas, que ya comienza a estudiar los primeros expedientes: aquellos que corresponden a las jerarquías del Movimiento. Los restantes camaradas, ansiosos todos de poseer tan destacada distinción, habrán de solicitarla de sus Delegados provinciales de la Vieja Guardia, quienes informarán, a través de los Jefes provinciales del Movimiento, a la Junta Central de Recompensas y Distinciones para la definitiva propuesta al Ministro Secretario General del Movimiento.

## LA JUNTA CENTRAL DE RECOMPENSAS Y DISTINCIONES

«AUNQUE NO HUBIERA CIELO...»

### ACTO DE FE

Siempre ha sido el premio un estímulo, pero en el español ha bastado el sentido del deber para disparar su alma a los más difíciles blancos. Sobrio, y apretado en apariencia, el corazón nos canta dentro todas las aventuras y las más bellas y poéticas ambiciones.

Tal vez pudiéramos considerar «El Caballero de la mano al pecho» como un símbolo de lo español. La inquietante palidez del rostro revela un enfriado fulgor que descubren los ojos. Y se lleva la mano al pecho, como si quisiera sofocar las cuitas de su corazón apasionado.

Fuego bajo la nieve. Sentido firme, aun estoico, del deber, paliando la aparente frialdad. Desgana de unas miradas que velan el fuego incontenible, línea recta de su indescifrable destino.

Servir. Cumplir. No por el premio, sino por lo que está encima de la alabanza, cifrando anhelos de una belleza imponente y suscita en la íntima y recatada dignificación.

Así es y así somos los de España.

### MEMORIA Y ORACION

Y así ha sido y será siempre la Falange. Rechacemos ese «cliché» colocado en todo lo que nos habla de «sus tiempos heroicos». Lo han sido todos y todos lo han de ser. Es milicia y servicio, y en la milicia la paz, con su disciplina exacta y su sometimiento amoroso, no es descanso. El clima de la Falange no conoce la comodidad. La Patria requerirá siempre, y en cada instante, hombres en plenitud de entusiasmo y vigor. Y mujeres en ofrenda de sus pristinas capacidades: obediencia, remanso, inteligente sumisión.

La fe y el alegre desprendimiento han sido la tónica falangista de todas las épocas. (¡Señor, en años tan poco tiempo y en hechos y dolores tantas cosas!) Y permanecen, repitámoslo, como norma y característica de nuestro haz, donde los hechos heroicos, aunque no alcancen resonancia—ni la deseen—han de sucederse ininterrumpidamente. En el ritmo de los días, el severo silencio, la austeridad, la incesante tarea organizada, la despierta voluntad, al margen de ambiciones personales, no es misión fácil. Pero es elemental.

Y, pues que la Falange no necesita estímulos ni premios para darse con todo amor y fe a la consolidación de su destino, glosemos (con intención de gratitud que obliga) esa reciente disposición (de la Secretaría General del Movimiento) por la que se vuelve a instaurar, con todos sus fueros y preeminencias, la Junta de Recompensas y Distinciones que José Antonio creó para satisfacer su alma, sedienta de generosidad, en la recompensa de aquellos sus primeros seguidores, creyentes por fe y patriótico amor, sin ambición de medro particular.

Volvamos—preñada en el recuerdo la oración—los ojos a los primeros muchachos que se enorgullecieron con las preciadas distinciones. De la heroicidad y sacrificio de nuestros camaradas hablen, sintéticas, esas cifras simbolizadas en los once firmantes del primer manifiesto electoral de la Falange—12 de enero de 1936—. Sólo cinco quedan cultivando en la tierra la semilla que la sangre de los otros abonó.

### HISTORIA E HISTORIAS

José Antonio—¡cómo engrandece su figura el estudio y análisis perennes en la memoria!—preside aquella primera Junta, que establece la siguiente escala de recompensas:

**Mención local.**—Citación en la Orden del día de la Jefatura local, leída ante la Unidad donde estuviere encuadrado el combatiente. Si el hecho tuviese mayor relieve, se publicaría en la Orden General de la Falange.

**Aspa blanca.**—Para los que sufrieron con entereza, por el servicio de la Falange, quince o más días de prisión. A los que hubiesen realizado algún hecho distinguido, o que durante seis meses hubiesen observado una conducta ejemplar en el servicio.

**Aspa roja.**—Para los militantes que en acto de servicio hubiesen sido heridos honrosamente.

**Palma de Plata.**—A los que hubiesen realizado un hecho extraordinario o que durante un año por lo menos hubiesen demostrado sobresalientes cualidades en el servicio.

**Palma de Oro.**—La más alta distinción de la Falange, sólo merecida por los que hubiesen observado un comportamiento heroico.

¡Palma de Oro sobre esa losa sobria—como era él y su estilo—, clarín incesante que aliente nuestro espíritu en vigilia! Palma de Oro depositada en memoria y honor de José Antonio por la mano justiciera del Caudillo...

Bajo la frialdad barroca de estas líneas, humilde homenaje conmovido, la fe de nuestra incontenible fogosidad.

**Y Palmas de Plata.**—Los hombres que se bautizan de fuego y sangre en las calles madrileñas, sevillanas, y en aquella revolución por tierras de Asturias, que da tintes sombríos en la cronología al año 1934.

Palma de Plata concedida por José Antonio a la memoria de Manuel García Míguez, «gallego de mediana edad, trasplantado a Andalucía, perito industrial y buen aficionado a las letras».

García Míguez, con un grupo de valientes, quiere vender *Arriba* en Aznalcóllar, un pueblecillo situado entre la llanada y los montes, a 43 kilómetros de la capital andaluza, y en el cual viven numerosos obreros de la cuenca serrana. De una bocacalle, que embosca la traición cobarde, llega una piedra que le da en la sien. El cuerpo, destacado y enhiesto que acaba de lanzar, frente a los inconscientes de su mal, el grito de ambiciosa espiritualidad: «¡Arriba!», se abate. Y arriba se va.

Pero en el día del Supremo juicio su cuerpo presentará las huellas acusadoras de la barbarie mostrada por unos seres que desprestigiaron su humana condición pisoteando los despojos de una ardiente virilidad.

Palma de Plata de Juan Ruipérez, que era un mecánico nacido en Palencia, pero hecho en Asturias y que en Llanera estaba desempeñando un oficio modesto cuando estalló la dramática inicial de la gran tragedia de España. Iba, misión de trabajo, por una carretera y encontró los cadáveres de unos sacerdotes a quienes—lo de menos es morir—se había escarnecido. Dió marcha atrás y dijo, sencillamente, en el puesto de la Guardia civil de Llanera: «Aquí estoy, para lo que gusten mandar.»

Luego, ni descansa ni da tregua ni cuartel a quienes ni siquiera conocen la nobleza de la guerra. Nuestra Cruzada sabe cómo ha hecho honor a esa Palma de Plata que aligera su brazo en acción.

...Palmas de Plata sobre la tierra donde reposan nueve falangistas más. Y en el uniforme—y en el corazón—de otros hombres, para el sentido pagano, de mejor fortuna, que prosiguen con incansable espíritu su apostolado: Sancho Dávila, Leopoldo Panizo, Juan Francisco Yela, Ulpiano Cerbero, Angel Alcázar de Velasco, Narciso Perales, Agustín Aznar, José Manuel Guitarte, Javier García Noblejas, Alfredo Jiménez Millas, Felipe Bárcena, Mariano Suárez Pola...

Los guiones de Sevilla y de Madrid ostentan Palma de Plata, como recompensa colectiva a sus milicias.

Anecdótico conmovido y ejemplar que no puede intentarse porque rechaza loanzas el credo falangista. Pero así son los hombres de España.

### PROPOSITO Y ENCAUZAMIENTO

Inicia sus funciones la Junta de Recompensas, cuyo Delegado es Sancho Dávila, con el estudio de concesión de medallas de la Vieja Guardia a todos los camaradas que ingresaron en la Falange o en la Comunión Tradicionalista con anterioridad al 16 de febrero de 1936.

Dando una prueba más del celo y la intensa actividad que siempre puso en el servicio de la Falange, nuestra Delegación Nacional tiene ya designados los auxiliares provinciales de la Vieja Guardia, quienes a la mayor brevedad traerán al seno de la Junta Central de Recompensas y Distinciones las propuestas de los camaradas acreedores a la Medalla de la Vieja Guardia.

Una amplia tarea corresponde a la organización que nace: las recompensas colectivas e individuales, la protección inaplazable a los deudos de los camaradas caídos en acto de servicio o como consecuencia de su fe.

Siempre ha sido el premio un estímulo. Pero al español le basta el sentido del deber.

ESPERANZA RUIZ-CRESPO



Mapa de Europa en el año 1812. Epoca culminante del poder napoleónico. Nótense especialmente las grandes diferencias con nuestros días de la Europa central.

# Como estaba

2 de Mayo en España y la guerra de la Independencia. ¿Qué pasaba, mientras tanto, en el resto de Europa? Una figura atraía todas las miradas: Napoleón Bonaparte. Cónsul, soldado victorioso y, por fin, Emperador. Casado en su juventud con Josefina, viuda del general Beauharnais, la repudió más tarde, casándose con la archiduquesa María Luisa, de la que tuvo un hijo llamado desde su cuna con el título de Rey de Roma, y que no llegó a reinar. Para vencer a Inglaterra, Napoleón se alía con España, luchando juntos en la batalla de Trafalgar, que perdieron. Napoleón comprende que sólo puede ganar entonces a los ingleses en el continente paralizándolo el comercio inglés. Sueña con ser el dueño de Europa y parece a punto de realizarse su sueño. Sus victorias son increíbles, y su ejército es casi invencible. Italia, Egipto, Austria, Rusia y España conocen el paso de sus tropas. La campaña de España no parece, sin embargo, traerle suerte. Se levantan contra el invasor todos los españoles en la heroica guerra de la Independencia, y empieza a cundir en Francia el cansancio de una lucha larga, a la que no se le ve fin. Inglaterra esperaba su momento para derrotar también por tierra a quien había vencido por mar. Si ayudó a España contra las tropas invasoras, su único interés era enfrentarse contra el Emperador, cosa que consiguió el general Wellington en la batalla de Waterloo.



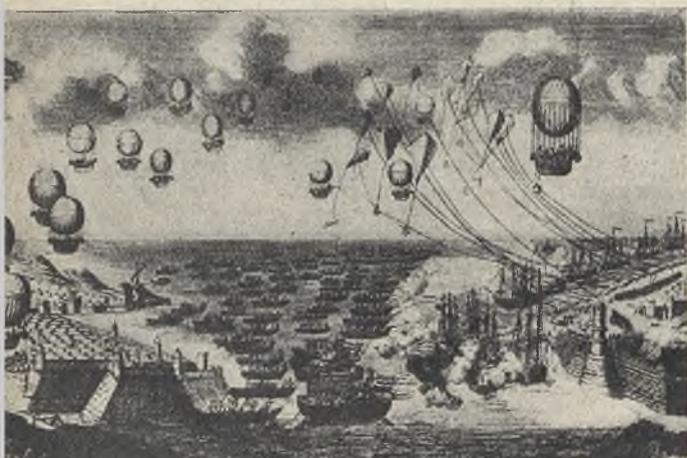
Napoleón Bonaparte. El Emperador. Espléndido soldado y sueños imperiales. Su buena estrella empieza a nublarse en la guerra contra España. ¿Le faltó quizá adivinar el valor que podría tener este país en el equilibrio de Europa?



Congreso de Viena. A la caída de Napoleón, y para arreglar Europa se reunió el Congreso de Viena. Fiestas magníficas y gran lujo, pero... no era tan fácil ponerse de acuerdo, desaparecido el enemigo común que unía a todos en el odio.



El Zar Alejandro I, amable, débil y ambicioso. Pareció al principio aliarse con el Emperador; pero, declarado después su enemigo, obligó a Napoleón a emprender la peligrosa y dura guerra contra Rusia.



Proyecto napoleónico de ataque a Inglaterra. Túnel bajo el canal para la artillería y una escuadra de globos Montgolfier para protección de la escuadra.



Guerra económica. Napoleón ordena a sus soldados registren a los transeúntes para ver si llevan mercancías inglesas.



# Europa el día PRIMO DE 1808.



*Incendio de Moscú. El gobernador de la ciudad, conde Rostopshin, ordeno quemar la ciudad al saber entraban en ella las tropas napoleónicas.*



*El Emperador Francisco I de Austria, padre de Maria Luisa, segunda mujer de Napoleón.*



*El Rey Federico Guillermo III de Prusia*



*Los franceses en Smolensko, en agosto de 1812.*



*Retirada del ejército francés de Rusia. Mientras tanto, en Francia corría el rumor de que el Emperador había muerto en tierras rusas.*



*José Bonaparte, nombrado Rey de España por su hermano el Emperador.*



*Soldados de Infantería de la Milicia nacional de Madrid. Estos fueron los milicianos que el 2 de mayo se opusieron a las tropas francesas.*



*Fernando VII, llamado el Deseado, hijo de Carlos IV, vuelve a su reino en marzo de 1814 una vez derrumbado el poder napoleónico y fortalecido por el júbilo inmenso con que fué recibido.*



*Carlos IV y su familia. Engañado por Napoleón, marchó a Bayona, donde Bonaparte declaró su decisión de destronar a los Borbones, y exigiendo a Carlos su renuncia, mientras con engaño metía sus tropas en la Península, lo que motivó el levantamiento del 2 de mayo y la guerra de la Independencia. Murió este Rey en Roma.*



# Cuando llega

## ¡Una gran limpieza anual!

**H**A llegado la primavera, y con ella el sol y el optimismo. Todo parece reformado y adornado. El jardín florece, los corazones rejuvenecen, las mujeres llevan trajes alegres y la casa abandona su desabrido aspecto de invierno para ponerse al unísono. ¡A realizar, pues, el gran zafarrancho de la limpieza!

### *Cómo se lleva a cabo una limpieza a fondo*

La limpieza a fondo de una habitación ha de comenzar siempre por el techo y la parte alta de las paredes, continuando de arriba abajo, cosa que es lógica y al mismo tiempo práctica. A cada operación, el polvo va cayendo y termina por acumularse en el suelo, de donde es preciso barrerlo para terminar el trabajo. Empezaremos, pues, la limpieza de nuestra casa sacudiendo escrupulosamente los techos, que la calefacción ha averiado seriamente a lo largo de todo el invierno.

### *Cómo rejuvenecer los techos*

Se nos presentan varios métodos; pero entre todos recomendamos el siguiente:

Tomad un escobón largo. Sujetad a él un trapo para el polvo, apropiado y fuerte. Gracias al mango podéis alcanzar el techo levantando el brazo simplemente, y de esta forma empezaréis a sacudir las partes ennegrecidas. Cuando el trapo contenga demasiado polvo, lo bajáis; y después de sacudirlo o cambiarlo, proseguid la limpieza.

Es indispensable, para que el techo quede completamente limpio, utilizar siempre trapos limpios. Otro método es subirse en un escabel y sacudir a mano, sin la ayuda de mango. Debemos advertir que el trabajo es entonces lento y difícil, pues se tiene que estar a cada momento bajando de la escalera, cambiándola de lugar y volviéndose a subir. Además, la cara se tiene muy cerca del techo y recibe de lleno el polvo que cae. El primer método es, por tanto, el mejor.

### *Cómo quitar las manchas a los papeles pintados*

Las paredes se han de sacudir de la misma forma que los techos. Para quitar las manchas que un simple trapo no hace desaparecer, aconsejamos el empleo de una goma, procediendo de la manera que lo haríais para quitar una mancha de tinta en un cuaderno. La goma limpia muy bien las huellas de los dedos y los sitios ahumados y negros de encima de los radiadores. Hay gomas especiales, particularmente eficaces, que se pueden adquirir en los grandes almacenes, donde pediréis «gomas para limpiar los guantes de piel», pues son las mismas. Además, estas gomas os servirán también para otros usos.

### *Cómo hacer desaparecer una mancha tenaz de grasa*

Supongamos una malhadada mancha de grasa que la goma no ha hecho desaparecer por completo. Entonces utilizaréis unos polvos absorbentes, aplicándolos sobre la mancha. Al cabo de doce horas aproximadamente quitáis, cepillando, la aplicación, y la grasa habrá sido absorbida por los polvos. Si no desapareciera la mancha por completo, repetid la operación hasta que esto se consiga.

### *Cómo se cuidan las pieles*

Antes de ser retirada para el verano, una piel, cualquiera que sea su tamaño, su precio o su calidad, debe siempre ser golpeada, cepillada enérgicamente y aireada con cuidado. Cuando el polvo se haya hecho desaparecer de esta forma, es preciso proceder a su desengrase. Para esta operación se puede hacer penetrar en el pelo profundamente talco, arena muy fina o blanco de España en polvo. (Todos empleados calientes y secos.) Después de algunas horas, cuando estas materias absorbentes se hayan impregnado de las materias grasas que se han de llevar tras sí, se sacude enérgicamente la piel, se la apalea y se la cepilla hasta que no quede vestigio alguno de los polvos desengrasantes.

El desengrase puede hacerse también con la ayuda de un paño adecuado empapado en hencina o esencia mineral; con él se frota la piel, sobre todo el cuello y los puños.



## *Cómo se guardan las pieles*

Las pieles así limpiadas son guardadas, como las mantas, en sacos de tela impermeable o en fundas de papel especial confeccionadas para este uso; los vestidos quedan suspendidos de las perchas.

De todas formas será prudente procurar varias veces, en el curso del verano, ventilar las pieles y embalarlas de nuevo; incorporando productos contra la polilla.

La conservación será tanto mejor cuanto los armarios estén más frescos y alejados de las fuentes del calor.

## *Cómo se limpia el polvo de una biblioteca*

La limpieza total de una biblioteca no es ciertamente una labor pequeña. Generalmente ello se limita a pasar por encima y entre los libros el «chupador», aspirante especial, llano y con una hendidura longitudinal prevista para este trabajo. Sin embargo, una gran limpieza anual exige más tiempo y minuciosidad. Es preciso levantar todas las obras, sacudirlas, limpiarlas con un trapo una a una, sin volverlas a poner en su sitio hasta después de haber dejado el anaquel limpio y pulido a pedir de boca. He aquí una idea sencilla que os facilitará la tarea. Poned cerca de la biblioteca la pequeña mesa móvil que os sirve para la comida o a la hora del té. Desocupad un anaquel de la biblioteca sobre esta mesa, teniendo cuidado de no alterar el orden de clasificación. En tres o cuatro tandas lo tendréis hecho. Llevad entonces la mesa al balcón o al jardín, y allí golpead los libros y sacudidles el polvo al aire libre. Encerad los estantes y volved a colocar los libros en su sitio, en el orden primitivo y sin hacer una desclasificación. Después procederéis de la misma forma y sucesivamente para cada estante, con el menor número posible de maniobras, transportes y titubeos.

## *Cómo avivar las pinturas*

Un lavado a base de «cristales» y de un poco de sosa cáustica perfectamente desoxidada. Este procedimiento conviene a los zócalos de madera y a las pinturas que estén muy sucias, particularmente en las cocinas, detrás de las hornillas. Para las partes ligeramente empolvadas o apenas manchadas, existen procedimientos en seco rápidos, sin necesidad de grandes cantidades de agua, de platos ni de frotamientos enérgicos. Os lo recomendamos porque con ello no arriesgáis el hacer ningún destrozo. Frotad con la punta de los dedos por medio de un trapo ligeramente húmedo, procediendo como si quisierais limpiar el saco de mano. Inmediatamente la parte tratada quedará limpia.

Podéis también, resultándoos más económico, frotar con una rodilla impregnada ligeramente de esencia de trementina, o si teméis el olor, de bencina, siendo preciso emplear poca cantidad de estos productos para no destruir la capa de pintura. Por otra parte, será preciso operar al abrigo de todo fuego.

## *Cómo poner en orden las ropas de cama*

Antes de que llegue la bella estación, edredones y gruesas mantas vuelven a ocupar la parte alta de los armarios. Para que su conservación estival esté asegurada en las mejores condiciones, es preciso:

- 1.º Ante todo lavar las mantas sucias.
- 2.º Limpiar las que hubieran cogido alguna porquería.
- 3.º En todos los casos, golpear, cepillar y airear con el mayor cuidado todas las piezas que se hayan de guardar.

Terminadas estas operaciones preliminares, enrollad las mantas apretadamente, cuidando de introducir en su interior alcanfor o algún otro producto contra la polilla. Para suprimir el trabajo fastidioso de envolverlas por medio de papel engomado y de una pieza de tela, os aconsejamos que confeccionéis, de una vez para siempre, grandes bolsas de hule que se cierren por medio de un broche rápido. Rápidamente tendréis, de esta manera, terminados los embalajes y las polillas no podrán penetrar en las bolsas, siempre perfectamente cerradas y de tela impermeable.

Por otra parte, vuestro armario tendrá un aspecto ordenado, gracias a esas envolturas limpias y del mismo tono.

## *Cómo facilitar el lavado de los visillos*

La moda es de grandes cristales, esmerilados o no. Confiar la reparación de estas telas a especializados en ello resulta muy caro, siendo así que no es difícil efectuar este trabajo en casa.

Unid en primer lugar los bordes del visillo por la mitad de su longitud antes de introducirlos en un agua espumosa de jabón en polvo. Después, removed suavemente el visillo durante el lavado; por último, aclaradlo con cuidado y ponelo a secar, desunido los bordes y sacudiéndolo verticalmente después de haberse secado; hecho todo esto, no os queda que hacer más que planchar el visillo. El adorno de las ventanas quedará impecable.

## *Cómo se limpian las cortinas*

Es preciso ante todo descolgarlas para poderlas limpiar a fondo.

Si no tenéis aspirador, apaleadlas violentamente en la ventana. Si, por el contrario, lo tenéis, extendedlas en el suelo como una simple alfombra y pasad el aspirador por encima y debajo hasta que no quede ninguna partícula de polvo.

En el momento de volver a poner las cortinas en su sitio, si las encontráis ajadas, dadles la vuelta, si la tela lo permite, y si no, mandadlas al tinte.

## *Cómo perfeccionar el orden*

Cada aparador, armario o alacena, al ser revisado y limpio, será dejado en el mismo orden y en colocación análoga, y esto os permitirá inventariar el contenido de vuestros muebles, precaución que es muy útil hacer una vez por año. El inventario será anotado en un cartón y colocado éste en el interior de la puerta del mueble.

Por lo general, oímos aludir al «mundo de lo pequeño» a gentes grandilocuentes, incapaces en realidad de parar mientes en lo prodigioso de una diminuta maravilla.

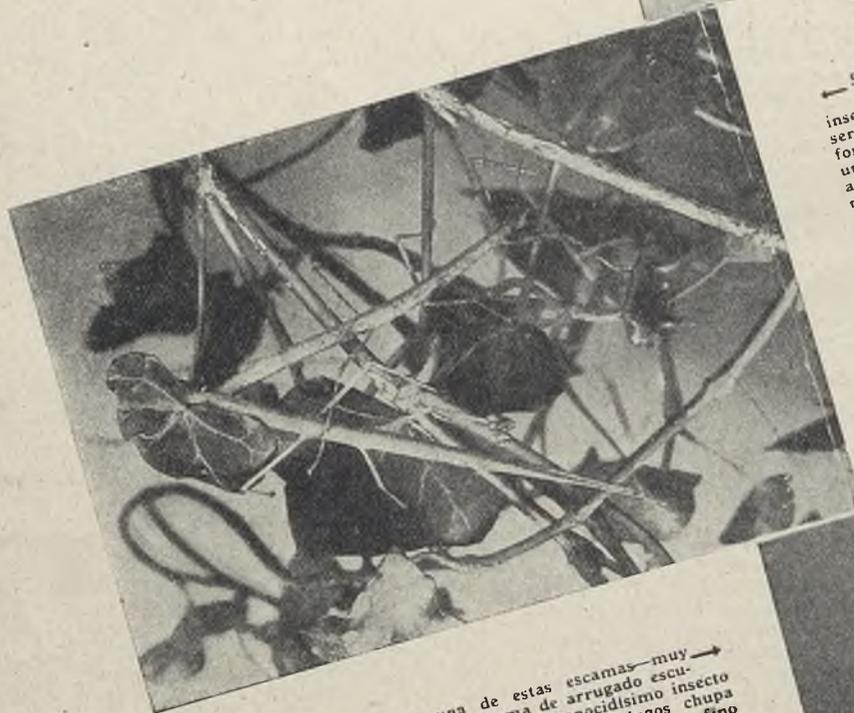
Tal vez por eso mismo nuestra atención no es atraída con facilidad hacia ese mundillo de las cosas pequeñas y acaso insignificantes que constituye, sin embargo, un inagotable archivo de enseñanzas jugosas.

Hoy, concretamente, ofrecemos a vuestra curiosidad estas fotografías de insectos, animalillos más o menos conocidos, en cuya vida lo asombroso de los hechos no guarda relación con el tamaño de los individuos. Los componentes de este pequeño mundo de los insectos—de variedad más notable que ningún otro grupo del reino animal—parecen estar dominados por apetitos y pasiones semejantes a los que impulsan a la Humanidad. No obstante, ellos realizan los actos de su existencia con toda perfección y ordenada seguridad, cosa que los humanos no conseguimos sino a medias y con éxito incierto en muchas ocasiones.

Tal ocurre, por ejemplo, con los que viven formando sociedades, cuya distribución del trabajo se realiza con sorprendente regularización, y viene ya preparada por la especial aptitud del cuerpo de cada animalillo para las funciones que en la vida común tendrá a su cargo. Tal con la instintiva y asombrosa facultad de seleccionar los sexos de la futura prole, que hace a la abeja reina producir un número, previsto de antemano, de zánganos y obreras. Tal—por última cita de las mil mencionables—con el fenómeno de la multiplicación de los huevos, descubierto modernamente en unas pequeñas avispas, cada uno de cuyos huevecillos puede dar origen a centenares de individuos; portentoso fenómeno que haría feliz a cualquier poseedora de gallinas si en su corral, un buen día, salieran de cada huevo varios cientos de pue-  
luelos...



← Agrandadas en la fotografía, he aquí las simpáticas hormigas, con su fina cintura y sus mandíbulas fuertes y salientes. De olfato delicadísimo, estos animalillos poseen un sentido social, donde también el sentido de tacto, sino también el sentido de orientación. Cuando dos hormigas se encuentran, se saludan, mediante contactos de sus antenas, transmitiéndose de este modo órdenes y noticias que deben ser conocidas por toda la comunidad. Las guardas apostadas a la entrada del hormiguero, se valen de ese mismo medio para hacer circular la señal del peligro cuando éste llega, difundiendo por toda la hormiguera, cuya estructura, en este caso, totalmente, nos hemos referido a provocar más...



← Sólo después de una observación atenta encontraremos en la fotografía la pareja de insectos que ha sorprendido el objetivo. Y no será por falta de tamaño. Vedlos, colocados formando casi una V, escondida la cabeza de uno de ellos entre las hojas. Ambos pertenecen a la familia de los fasmidos. Estos insectos se nutren de hojas de rosal o zarzal, comiéndolas durante la noche; de día permanecen inmóviles, agarrados fuertemente a la planta con el par de agudas uñitas que poseen en la extremidad de cada pata. Precursores del moderno camuflaje hélico, los fasmidos, de color pardo al nacer, van volviéndose verdes a tono con las hojas del arbusto en que viven. Con esto, y la delgadez de su cuerpo, apenas si se les distingue, gracias a lo cual escapan a la voracidad de los pajarillos cazadores.

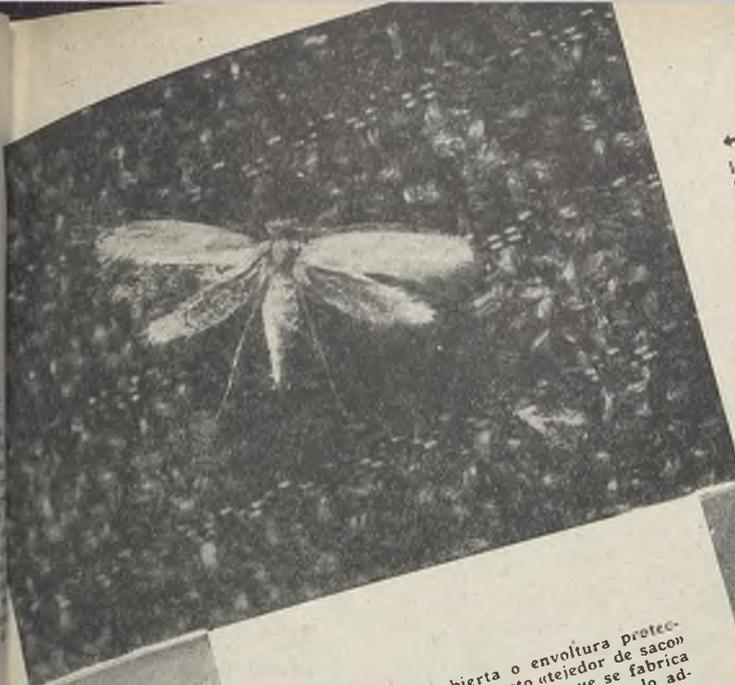
Bajo cada una de estas escamas—muy aumentadas—en forma de arrugado escudo, hay una cochinilla, conocidísimo insecto parásito de las plantas, cuyos jugos chupa clavando en los tallos su piquito largo y fino como un pelo. Elegido un sitio a propósito para él, permanece allí inmóvil, exudando para esa secreción cerosa que pronto recubre todo el cuerpo. Bajo esa escama tiene lugar la metamorfosis del animal; la mariposilla saldrá luego, andando hacia atrás, por el borde posterior. Dañosísima para las plantas—pueden encontrarse millones de individuos sobre un mismo árbol—, de la cochinilla se extrae, sin embargo, la substancia colorante así llamada «carmin», y una especie existente en el Sur de África sirve a las mujeres indígenas para fabricarse curiosos collares ensartando las endurecidas escamas, que semejan perlas de color pardo amarillento.



← Saltamontes y langostas, familias de muy inmediato parentesco, pueden resultar divertidos—con sus grandes ojos saltones y sus patas traseras, espinosas y fuertes— cuando saltan, a lo bobo, al aproximarnos a ellos. Pero representan la destrucción casi total de la vegetación cuando se presentan en grandes masas. Sin embargo, en muchos países esto no es del todo una desgracia, pues se desquitan de ella preparando a base de estos animalillos platos muy sabrosos: en tortas, guisados, en salsa «currien», etc. En realidad, el comer insectos es antigua costumbre. San Juan Bautista se alimentaba de langostas y de miel en el desierto. Los poetas griegos y latinos ensalzan frecuentemente esta clase de alimentos. Y actualmente opinan lo mismo, sin duda, los árabes y otros pueblos visitados por plagas de langostas emigrantes, que las hacen figurar en sus menús.



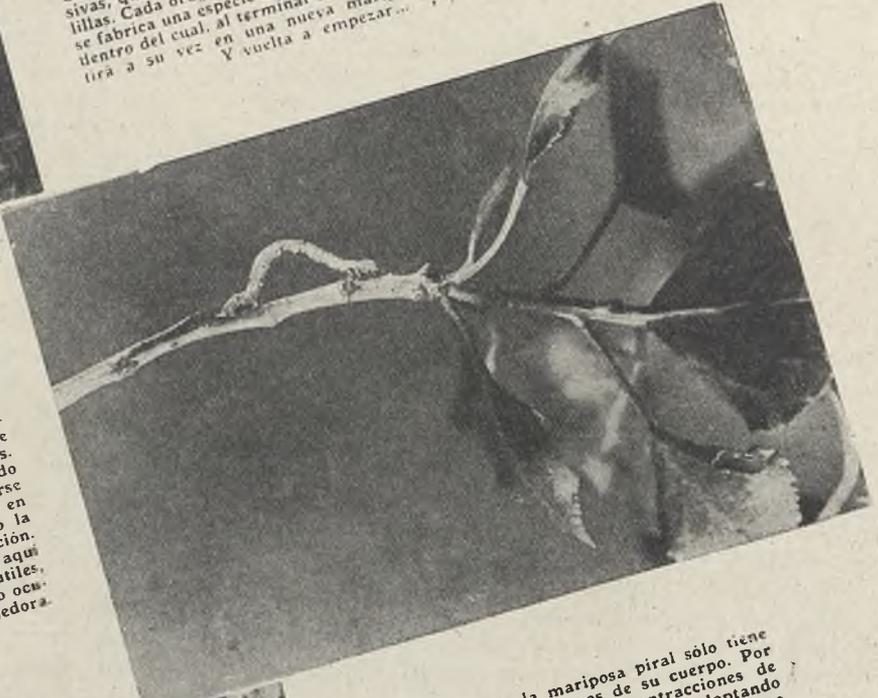
Bien alimentadas por las obreras, las larvas crecen con extraordinaria rapidez. A los quince días cada larva puede ya fabricar su capullo, encerrándose en él. Estos capullos, de color blanco sucio o pardusco, son los que vulgar y erróneamente suelen llamarse «huevos de hormiga». Dentro de su encierro el animal pasa del estado larvario al de ninfa, y al fin se convierte en crisálida. En esta fotografía aparecen, muy aumentados, un «huevo de hormiga» y su moradora en dos fases de su metamorfosis: el insecto es aún una masa amorfosumida en su letargo, apareciendo ya apreciarse, no obstante, el desarrollo de las alas y de las patas, recogidas ahora bajo el abdomen. Esta futura hormiga, y estará destinada a obrera o soldado sin alas, o tal vez a reina. Lógicamente, lo último es probable.



⚠ Peligro!... De color grisáceo, moteadas de negro las estrechas alas, ved aquí, bastante aumentada, la polilla de los paños. Más de una vez la habréis encontrado al revolver en el armario. No es ella precisamente, sin embargo, la que roe los tejidos. Su ocupación es sólo poner los huevecillos que darán origen a otras muchas, muchísimas orugas casi transparentes, cuyo régimen alimenticio es sobradamente conocido por toda ama de casa, pese a la naftalina y demás armas defensivas, que consiguen alejar, pero no matar, a las polillas. Cada especie de caparazón en forma de tubo, se fabrica una especie de caparazón en forma de tubo, dentro del cual, al terminar su crecimiento, se convertirá a su vez en una nueva mariposilla ponedora. Y vuelta a empezar...

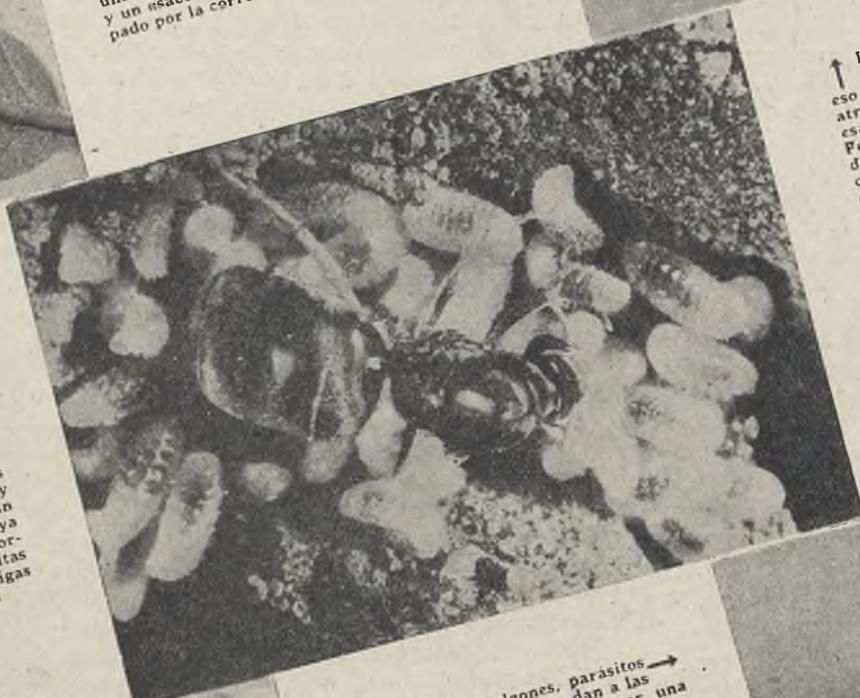


→ A modo de cubierta o envoltura protectora, la oruga del insecto tejedor de sacon se rodea de un tubo o saquito que se fabrica ella misma. Abierto por los extremos, lo adhiera a las hojas de que se alimenta y de este modo los movimientos del animalillo no trascienden al exterior. Y así se dedica a nutrirse con la voracidad típica de todas las larvas. Cuando llega el momento, la oruga, cerrado previamente su saquito, ha de transformarse en crisálida. Poco después, convirtiéndose en mariposa, se lanza a volar, abandonando la fina envoltura que le sirvió de protección. Sobre una hoja de roble podemos ver aquí una de estas envolturas vacías y ya inútiles, y un sacon en perfecto estado, de seguro ocupado por la correspondiente oruguilla tejedora.

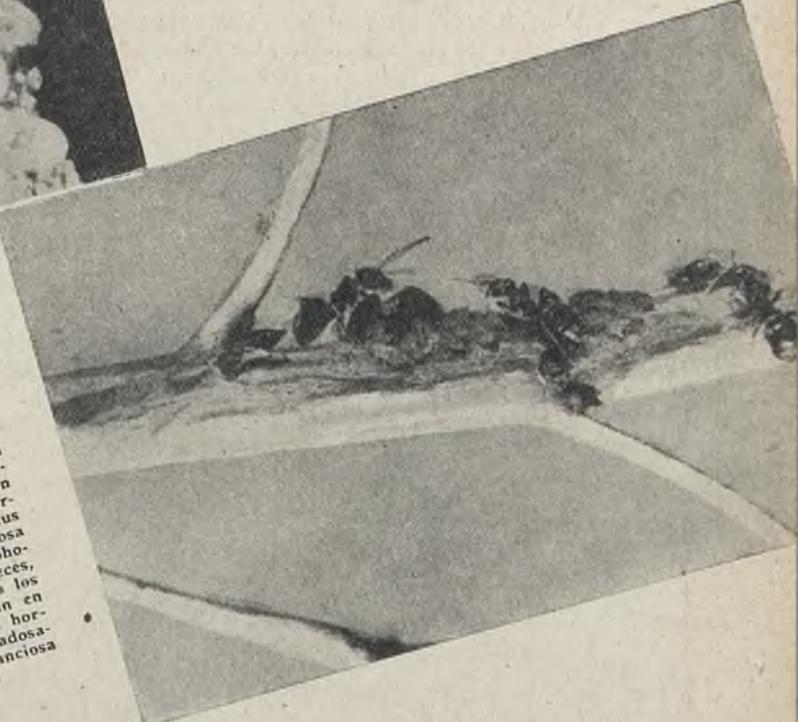


↑ La oruga de la mariposa piral sólo tiene eso al caminar, mediante contracciones de atrás hacia adelante, se encorva, adoptando esa posición en que podría inspirar a un nuevo Fedro una fábula de la oruga que quiso ser diomedario. Arrugada, de color gris verdoso como las ramas en que suele hallarse, se la creería a primera vista una nudosidad del árbol. Con su grotesco aire de animalillo giboso, la piral es un temible enemigo de los horticultores, y el peral y el manzano sus más frecuentes víctimas. La oruga devora las hojas, y la mariposa—en que aquélla se convertirá más tarde—llena el árbol de huevecillos que darán origen a nuevas e innumerables oruguillas.

→ El sistema de organización social, como el de casi todos los animales superiores, es el resultado de un largo camino evolutivo. Cuando una de las hormigas obreras encuentra aquí el antecesor, el mismo e indispensable viaje de exploración, se conducen al hormiguero. Allí son cortadas las alas, que ya no le son necesarias. Esa misión es verdaderamente heroica. Su misión es verdaderamente heroica. Una sola reina pone muchos huevecillos, blancos, redondeados y de ellos, a los pocos días, saldrán obreras y muy voraces; el enorme número de estas hambrientas boquitas hace necesario el afanoso trajinar de las hormigas obreras para su despensa.



→ Los diminutos pulgones, parásitos del rosal y otras plantas, dan a las hormigas ocasión de demostrar una vez más su instinto sorprendente. Aquellos animalillos segregan una sustancia líquida y azucarada; y las hormigas acuden a proveerse de ella, convirtiéndola directamente de los misteriosos productores. ¡Magnífico asunto—totalmente veraz, por otra parte—para un film de dibujos animados: las hormigas, en procesión ordenada, yendo y viniendo con sus cubitos, para llenarlos de la sabrosa miel!... La realidad, sin usilly simpático, es aún más maravillosa: a veces, las hormigas hacen prisioneros a los pequeños pulgones y los guardan en departamentos especiales de los hormigueros, alimentándolos cuidadosamente y aprovechando la substancial secreción.



No hacemos nada nuevo, en verdad, al ofrecer con estas fotografías la ocasión de dedicar unos minutos de curiosidad a estos nuestros lejanos parientes, de los que «sólo» unos apartados nos separan en la clasificación de los metazoos. Data de muy antiguo la atención y preocupación por la vida y costumbres de estos animalillos, y aun allá en los tiempos prehistóricos debieron interesar al hombre primitivo, como revelan los dibujos rupestres de abejas y otros insectos descubiertos en la Cueva de la Araña, en Bicorp.

...Si necesariamente—mientras en nuestra época los pueblos luchan por su existencia y conservación—la unión organizada es la base de toda empresa común, posiblemente los olvidados insectos podrían servir en estos aspectos de modelo y norma a los hombres, nunca por completo capaces de solidaridad, y no siempre sinceramente decididos a ella.

# Tú... y él

*Los grandes sacrificios son a veces más fáciles que las pequeñas concesiones, y sin embargo... ¿no está la felicidad de un matrimonio tantas veces edificada con detalles amables...?*

DECÍA Fray Luis de León: «El amor que hay entre dos, mujer y marido, es el más estrecho, como es notorio, porque lo principia la naturaleza y lo acrecienta la gracia, y lo enciende la costumbre, y lo enlazan estrechísimamente otras muchas obligaciones.» ¿A qué se refería el autor de *La perfecta casada* cuando escribió «y otras muchas obligaciones»? A nosotros nos hace suponer que esas muchas obligaciones a que hace alusión Fray Luis de León no pueden ser otras que las de la educación.

Cuando un matrimonio no aporta a éste más que cariño y bienestar, con ser mucho, no puede decirse que ese matrimonio pueda llegar a una compenetración absoluta como es preciso para lograr una perfecta felicidad.

Ya sabemos que no es cosa fácil un perfecto acuerdo de dos voluntades, y precisamente en esta dificultad estriba el mérito. No se podrá decir que existe una verdadera compenetración hasta el día en que ambos esposos sustituyan el «yo» por el «nosotros». La vida en común es un conjunto de condescendencias, de abdicaciones y de mutua benevolencia que, si bien pueden producir una pequeña molestia a nuestro ser egoísta, se ve recompensado con creces con la felicidad permanente que ello nos reporta.

Para que podáis conseguir esa compenetración tan deseada, os vamos a dar unos cuantos consejos, que esperamos os sean de gran utilidad.

Empezaremos por hablar a la mujer.

Desechad el feo vicio de los celos. Hay muchas mujeres que hacen insoportable la vida en el hogar y enturbian la alegría de todas las fiestas, porque siempre les parece que su esposo se ha detenido más de la cuenta con alguna de sus concodidas. Por algo dice el *Eclesiastés* que: «La mujer celosa es dolor de corazón y llanto continuo.» La mejor medicina para los celos, que por lo general padecen más las mujeres que los hombres, es la de detenerse a pensar en el origen de los mismos, que siempre será idéntico, o sea un complejo de inferioridad por parte del que lo posee. Tened, pues, confianza en vosotras mismas y tenedla, a la vez, en vuestro esposo, y de esa forma llegaréis a comprenderos.

Sed amables, pero no empalagosas. Una cosa es la amabilidad con que toda persona bien educada debe tratar en todo momento a su marido y otra muy distinta es la cantidad de frases

inútiles y almibaradas que suelen pronunciar constantemente muchas mujeres, logrando con ello exasperar los nervios del más sensato e irritar hasta el máximo al que de por sí es refractario a esta clase de halagos. Lo muy almibarado, siempre, a la larga, empalaga; por lo tanto, amabilidad en vuestra conversación, pero sin «arrope».

Otra cosa que debéis vigilar mucho es vuestro arreglo. ¿Creéis que al daros el sacerdote la bendición matrimonial os atornilló para siempre a vuestro lado al que desde ese momento es vuestro esposo? Quizá en ese momento así lo penséis ambos, pero el tiempo se encargará de demostraros que si queréis conservar enamorado y feliz a vuestro marido no debéis abandonar vuestra persona ni por exceso de trabajo ni por falta de humor, y mucho menos por creer que ya una vez casadas no tenéis que aspirar a nada. ¿Queréis mayor aspiración que la felicidad de vuestro hogar? Pues esa podéis conseguirla en parte con un bonito peinado, con una flor en vuestro traje de casa o con unas manos bien cuidadas.

Estad siempre alegres. No puede haber satisfacción mayor para un esposo que llegar a su casa y encontrarse con una cara sonriente y feliz, que le habla de cosas agradables y que nunca le plantea problemas domésticos de carestía de vida o de escaso racionamiento. Si por necesidad tenéis que decir algo enojoso, aprovechad un momento oportuno y decidlo como quien no dice nada de particular. No hagáis de cada conflicto casero un problema espantoso.

Otra virtud que debéis anotar es la economía. Dice Cantú que «La esposa prudente y económica apoya al marido en la suma de sus laudables propósitos.» Es preferible pasar ante vuestras amigas el sofoco de unos zapatos un tanto gastados que lamentaros el día 15 de cada mes de que se os ha terminado el dinero que habíais fijado en vuestro presupuesto del mes entero.

No olvidéis la discreción. Esta cualidad, que parece no tener mucha importancia, es, la mayor parte de las veces, el punto básico de la verdadera compenetración. La discreción suele ser privilegio de las mujeres cultas, y la cultura se consigue a fuerza de leer mucho y de fijarse mucho también. Mientras comprendáis que aún no estáis en posesión de una mediana cultura, procurad en las reuniones donde asista vuestro esposo hablar lo menos posible; de esta forma no se os tendrá por ingeniosa, pero tampoco por indiscreta.

No rehuséis jamás la invitación que os haga vuestro esposo. A las mujeres que hoy se quejan de la poca atención que les presta su marido, cabía preguntarles: «¿Estabas muy a gusto en tu casa cuando aquella noche te preguntó él si querías acompañarle a un baile de gala al que tenía por precisión que asistir? ¿No hubiese sido mejor que hubieses sacrificado tu comodidad antes que dejarle marchar solo?» Con estas negaciones sólo se consigue disgustar al marido con un desaire y acostumbrarlo a que se distraiga y divierta prescindiendo de vuestra compañía.

Procurad acomodaros un tanto a los gustos de vuestro esposo. Todos sabemos que la subordinación que alcanza los límites de las nimiedades llega a aburrir; pero una subordinación bien administrada es la base de un perfecto equilibrio dentro del matrimonio. Si vuestro marido no gusta de asistir a bailes y banquetes de etiqueta por «encontrarse como pez fuera del agua», ¿por qué obligarle al suplicio de la camisa almidonada, cuando os sería tan fácil darle gusto? Esto no quiere decir que estéis obligadas a sacrificar siempre vuestros caprichos; de cuando en



cuando, con la piadosa mentira de que lo hacéis para distraerle, hacéd que os acompañe a algún espectáculo que os divierta. El, si es un esposo modelo, lo hará solícito, y quién sabe si poco a poco se irá amoldando a vuestros gustos.

Vigilad con asidua atención el ropero de vuestro marido. Procurad que tenga siempre a mano todo lo que él comúnmente necesita: esto os evitará muchos paseos y no pocas discusiones. ¡Cuántos disgustos no habrá ocasionado la falta de un botón en una camisa u otra nimiedad por el estilo! La cocina también es un lugar que no debéis abandonar, aunque tengáis buen servicio; nadie mejor que vosotras conoce los platos que a él más le gustan, y con las dificultades actuales se precisa más ingenio para poder suplir la carestía de algunos comestibles. Tened en cuenta que un estómago agradecido es el mejor aliado que podéis buscaros para conservar el cariño de vuestro marido.

Y para terminar con este rosario de consejos a la esposa, os daré la primera y más importante de las cualidades que debe reunir, que viene a ser compendio de todas: Se trata de la dulzura. Decía un gran escritor, que al ser creada la mujer para obedecer a un ser tan imperfecto como el hombre, tenía que aprender, con tiempo, a sufrir las injusticias y a sobrellevarlas con paciencia, y Smiles dió este prudente consejo: «Sepa la mujer contener y contenerse; tolerar y mostrarse paciente; no desconozca los defectos de su compañero, pero sepa tolerarlos con afabilidad y corrigiéndolos del mejor modo posible. De cuantos dones atesora la esposa, el que mejor le aprovecha es, sin disputa, el buen carácter.»

\*\*\*

Y vamos ahora a dar unos cuantos consejos al marido, por si se le ocurre leer la revista y los quiere poner en práctica.

Ante todo, no seáis vulgares: un hombre ordinario es lo que con más rapidez cansa y desespera a una mujer. Todo perdona una mujer educada antes que una frase o un acto groseros; por algo se dice que la vulgaridad es un surco profundo del alma, y, lo que es peor, un surco difícil de llenar. Por lo tanto, es éste el defecto que con más ahinco debéis evitar, procurando imitar a los que os rodean en su trato y en su lenguaje. Se ha dicho que la educación del lenguaje y de la voz es como una piedra pómez, que pulimenta las cosas para darles brillo y luz.

Procurad no ser entrometidos. Hay muchos hombres que,

por el afán de fiscalizarlo todo, se inmiscuyen en los quehaceres propios de la mujer, como son los gastos cotidianos de la casa, la elección de servicio, etc. Si con ello pretenden una economía mayor, es muy posible, por no decir seguro, que surta un efecto contrario, pues la mujer, al verse de esta forma vigilada, no tendrá estímulo por gobernar la casa y poco a poco irá des-



preocupándose y mirando con indiferencia los gastos domésticos.

Tened detalles corteses. Un ramo de flores ofrecido con oportunidad es un presente que, si vuestra mujer es delicada, sabrá agradecerlos con creces. No desaprovechéis tampoco la ocasión de acompañarla de cuando en cuando a aquellos lugares de esparcimiento por los que ella sienta preferencia.

No abuséis en demasía de las dotes domésticas de vuestra esposa. El que ella guise muy bien no quiere decir que os tenga que preparar todos los días la comida. Tened presente que la mujer tiene un alma como la vuestra, que gusta de distracciones lícitas, y que no debe sujetársela, como a una sirvienta más, al cuidado de la casa.

Tampoco debe ser el marido pesimista. Por desgracia hay bastantes hombres que sienten una predilección enorme por verlo



todo bajo un aspecto gris. Aprecian siempre de las cosas la parte mala, sin detenerse a pensar en que si bien la flor tiene una espina que nos puede pinchar, tiene, por el contrario, una belleza y un aroma que nos deleitan siempre. ¿Por qué de un magnífico cielo azul sólo han de apreciar un pequeño nubarrón que se divise a lo lejos? La vida, que constantemente nos ofrece contradicciones, nos compensa dándonos esa conformidad innata en todo ser humano, que es lo que debe cultivar la persona pesimista. Con pesimismo es imposible triunfar en la sociedad humana.

¿Por qué teneros por seres superiores? Yo os recomiendo con afecto desinteresado que no abuséis de la superioridad. Si vuestra cultura e inteligencia es superior a la de vuestra esposa, siempre tendrá ella una cualidad que supere a las vuestras. Ya sabéis que si el hombre es la razón, la mujer es el sentimiento.

Tened ambos presente que, dentro del matrimonio, es el amor un sentimiento de confianza, de seguridad y de recíproca gratitud.

#### PALABRAS QUE DENTRO DEL MATRIMONIO NO DEBE PRONUNCIAR

##### ÉL

No me gustas nada con ese peinado.

¡Ah!, ¿pero lo has estrenado hoy? Pues no me había fijado.

No está mal.

Si estás cansada iré yo solo. Tus amigas son insostenibles; prefiero que no vengan.

Amparito tiene un tipo formidable, ¿te has fijado en las piernas?

¿Tú qué sabes de esto?

##### ELLA

¿Cómo has tardado tanto en venir?

No tires la ceniza al suelo. No fumes tanto.

No sé cómo puede entretenerse esa cursi de María Luisa.

Yo no voy; vele tú si quieres, a mí no me divierte esa reunión.

Siempre tiene que estar una sacrificada a tus caprichos.

¡Qué aburrimiento!

# Basta un solo motivo

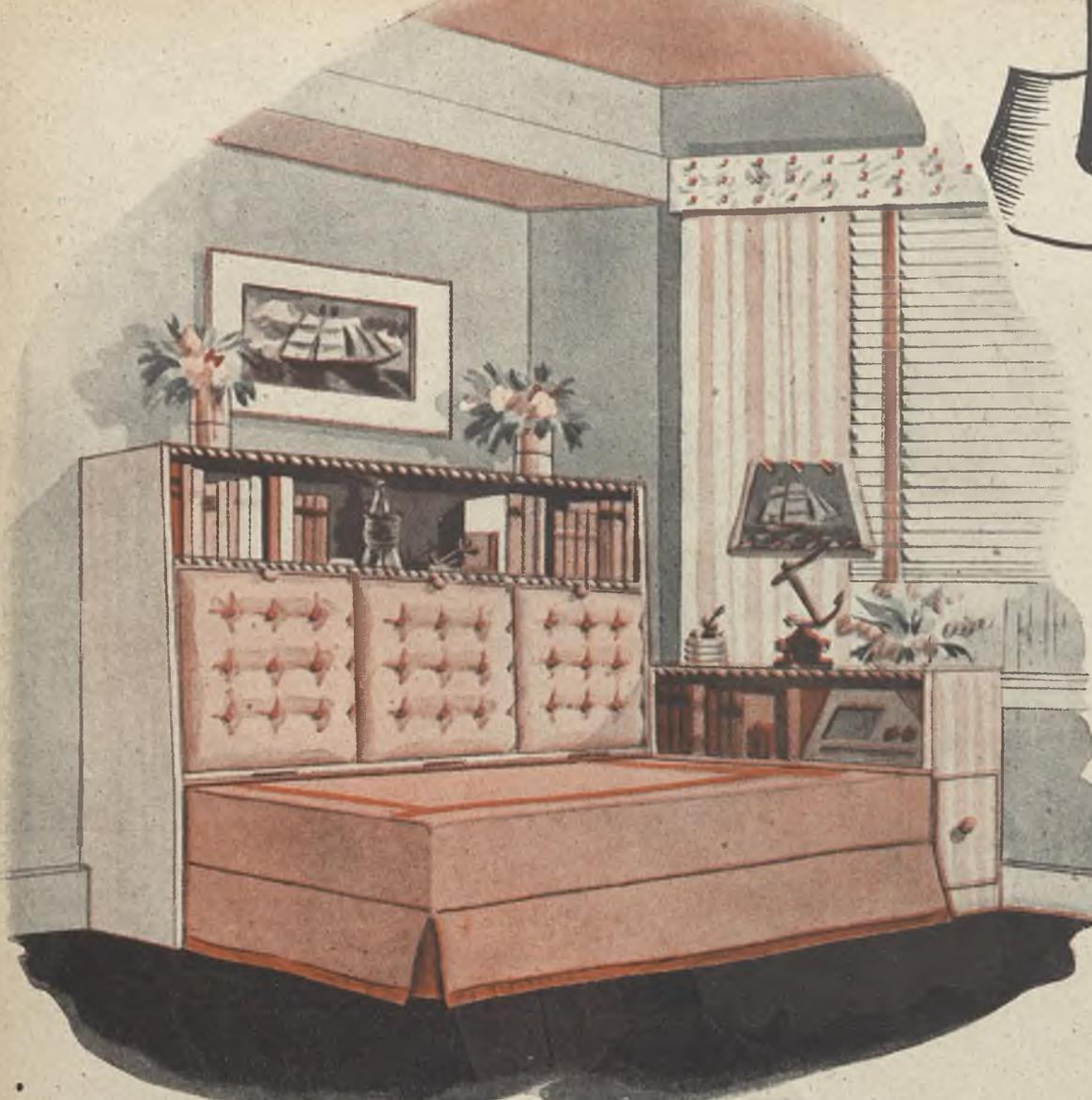
...para transformar un traje usado o pasado de moda, convirtiéndolo en elegante modelo a la última. Vuestros cajones guardan seguramente tesoros que permiten esta metamorfosis: encajes, tul, sedas, cintas o alguno de esos adornos antiguos que el carácter evocador de cuanto está en boga hoy en día presta novedad. No digáis jamás de un retal: «es demasiado pequeño»; ese pedacito tal vez se convierta en el elemento necesario para la transformación ingeniosa que buscáis.





- 1 Traje renovado gracias a un poco de tela de un color que contraste, que forma parte del canesú del cuerpo, la parte superior de las mangas y la mitad del cinturón; también puede renovarse enteramente todo el canesú, las mangas y el cinturón mencionados; obtendréis un efecto menos excéntrico.
- 2 Con un vestidito sencillo de lana se consigue este traje elegante, incrustando detrás un trozo fruncido bajo un volante drapeado artísticamente; el motivo añadido puede ser de grueso satén rígido, falla, tafetán o seda gruesa del mismo tono que el traje.
- 3 Traje de crepón o lanilla suave, remozado gracias a un pequeño bolero de satén del mismo color, del que descienden dos tiras, que prestan amplitud a la falda; mangas y cinturón drapeado del mismo satén.
- 4 Modelo de lanilla, transformado mediante un delantero de lana de un color opuesto, liso o escocés; cuello del mismo tejido, fantasía; lacito tieso, de trenchilla forrada de la tela del adorno; el mismo procedimiento se ha utilizado para el cinturón.
- 5 Vestido de crepón, liso o estampado, que cambia enteramente el crepón estampado o liso con que se ha modernizado el cuerpo, y el delantero de la falda formando bolsillos y un efecto de delantal.
- 6 Un modelo sobrio y elegante, en que la falda, estrecha, se amplía en forma de bolsillos a la altura de las caderas; la parte superior del cuerpo es de tejido diferente al de la falda, bien sea utilizando la misma tela, pero de distinta tonalidad, o por el contrario un color diferente, pero el mismo tejido: crepón, terciopelo, satén, etc., sobre lana.
- 7 A este traje de lanilla escocesa le sentará muy bien un cuerpo de lana o punto de un color liso. Una combinación inversa también resultaría elegante.
- 8 Aquí el cuerpo es diferente de la falda, bien sea por el color o por la calidad de la tela, detalle que permite utilizar dos retales distintos o la inferior de un modelo usado; cuerpo de falla u otomán, con falda de paño fino.
- 9 Este vestido de crepón se ha alterado enteramente gracias a las mangas, que forman canesú drapeado de satén; en torno a las caderas y con caídas delante, otro drapeado similar.
- 10 Precioso trajecito, gracias al delantero de otro color; esta misma tela forra los bolsillos.

BALDRÍ

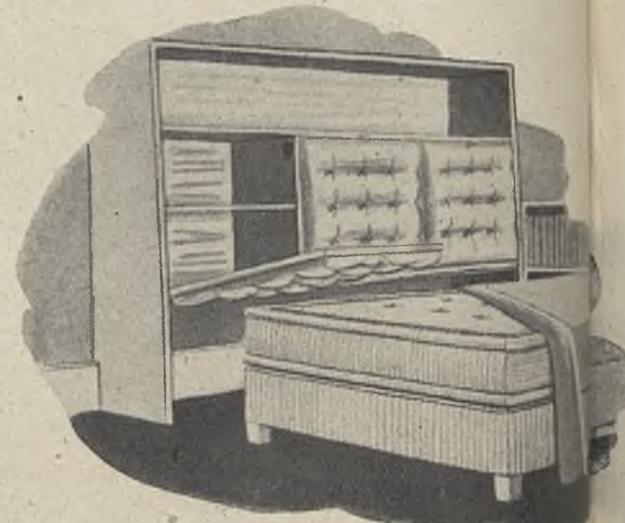


¿Te sientes llena de ideas cuando te decides a arreglar o a mejorar una habitación de tu casa? No se trata de gastar mucho dinero ni aun de romperte la cabeza. Muchas veces con un poco de ingenio quedan solucionados conflictos de espacio o de estética que mejoran notablemente el aspecto de nuestros hogares. ¿Queréis estudiar con un poco de detenimiento las ideas que aquí os damos?

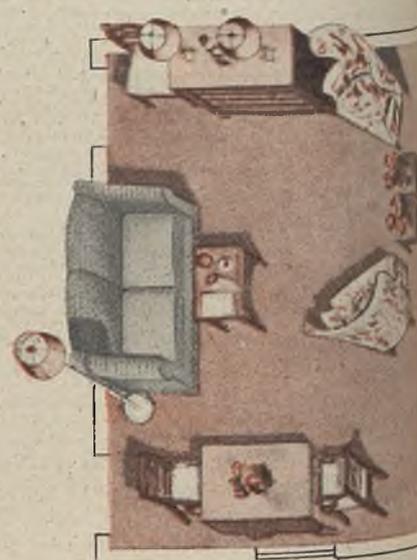
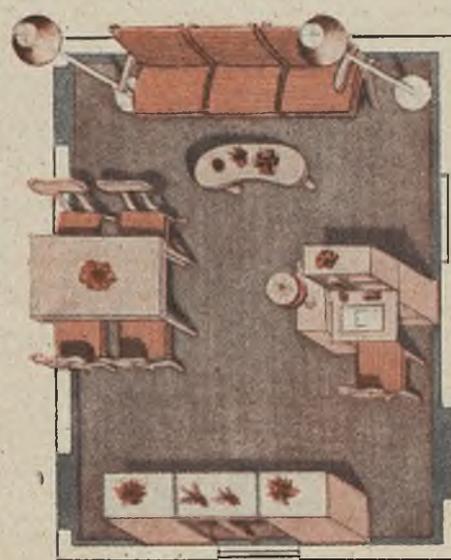
Para aprovechar habitaciones en las casas pequeñas son muy prácticas las camas disimuladas en forma de sofá. Ved aquí un modelo muy práctico para una de ellas.



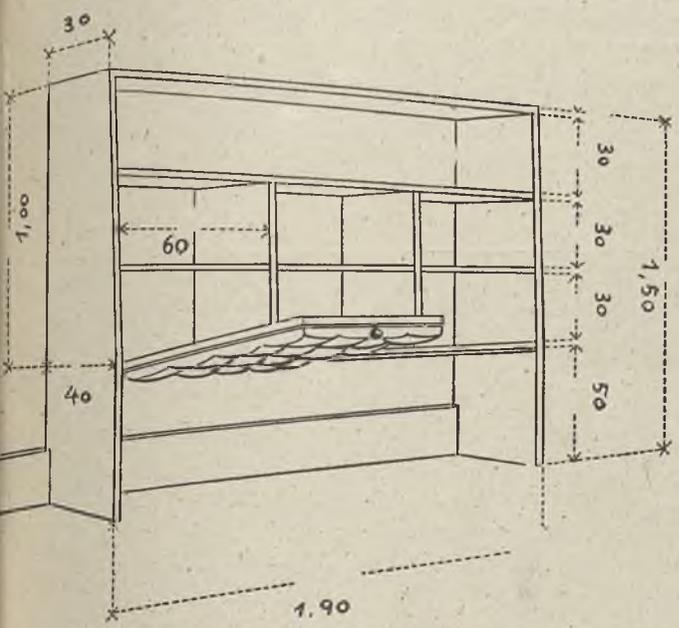
Otra manera de aprovechar espacio es poner en la misma habitación el comedor y el cuarto de estar. A la derecha podéis ver los planos de dos habitaciones arregladas de esta forma. Una de ellas con una mesa de palomillas, y la otra con una mesa fácilmente ensanchable.



El respaldo, tapizado, se abre para dejar espacio a tres armarios para la ropa de cama.



Aquí os damos el plano con las dimensiones para la construcción del mueble.



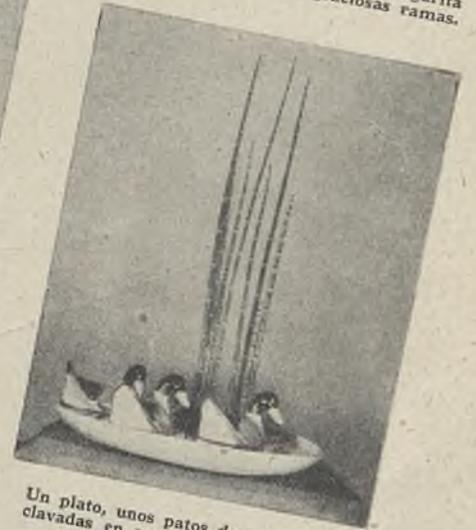
Unos peces de porcelana, una bandeja y unas plantas cualesquiera.



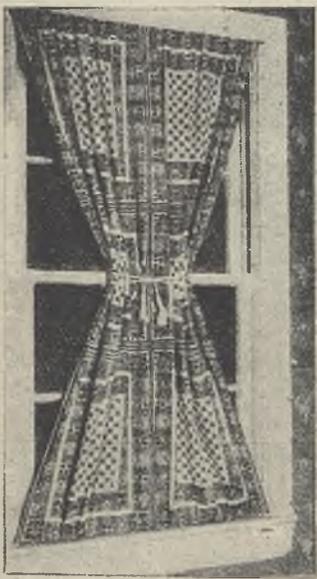
Una concha de entremeses, una figurita de pájaro y unas graciosas ramas.



Un plato, unas manzanas y unas ramas de caña.



Un plato, unos patos de porcelana y, clavadas en un corcho con alfileres, unas puntas de juncos.



Unos visillos originales hechos con pañuelos campesinos.



Un cenicero o un centro gracioso adornado solamente con unas cebollas corrientes.



Otro ejemplo de lo mismo compuesto con unas ramas tiernas de apio.



Para una casa donde hay niños, esta idea de puerta será muy útil para poderlos dejar tranquilamente en un cuarto.



Una graciosa idea para un jardín es ésta de convertir un viejo carretón en jardinera.

# EL PALACIO DE VIANA

*Salvado de la barbarie roja gracias a circunstancias favorables, el palacio del Marqués de Viana conserva intactos sus tapices, sus cuadros y sus muebles. Este palacio madrileño es utilizado hoy día como casa de representación del Excelentísimo Sr. Ministro de Asuntos Exteriores. Presentamos a nuestros lectores varios aspectos de la casa, donde puede apreciarse su buen gusto y elegancia.*

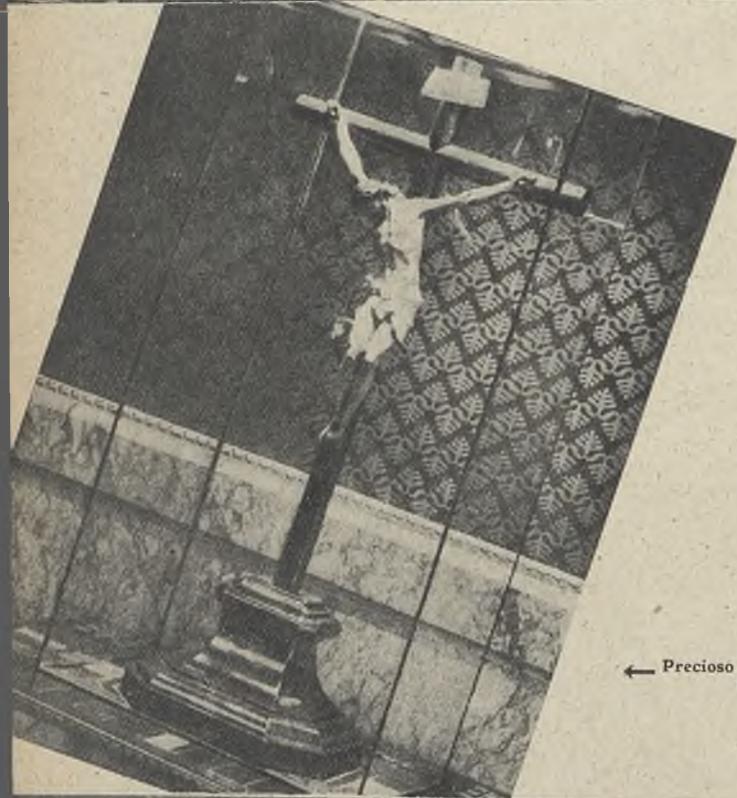
← Arranque de la escalera, que sube del patio a los pisos superiores.

Salón grande, con cuadros de Pantoja. →



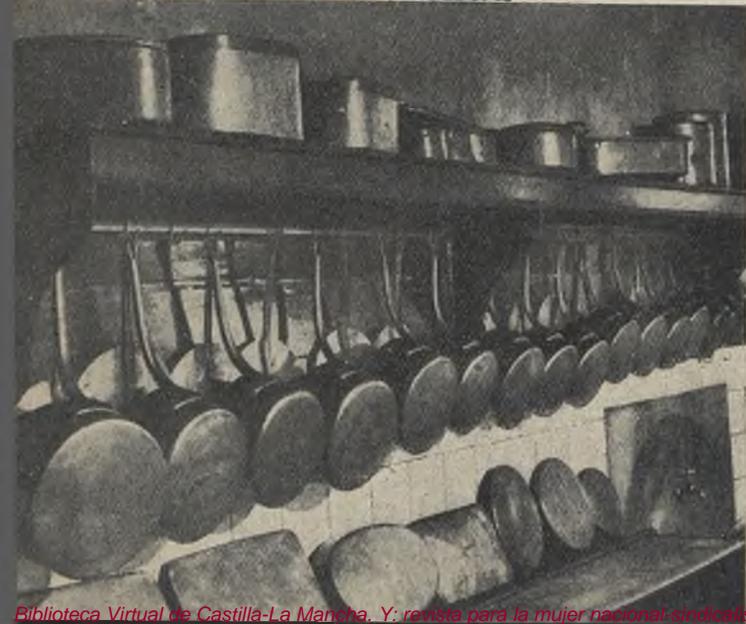
Salón amarillo de Carlos IV, con tapices de la época. ↑

← Precioso Crucifijo en terracota del Buen Retiro.



← Angulo de la cocina, donde se ve parte de la batería de cobre.

Comedor dispuesto para un almuerzo. En la fotografía puede apreciarse la vajilla de plata que adorna las paredes. →





Detalle de uno de los salones, que enriquece la graciosa línea de una co



Retrato de gran finura, del pintor Aliseris, de José Serrano Súñer y Polo, hijo primogénito de Su Excelencia.

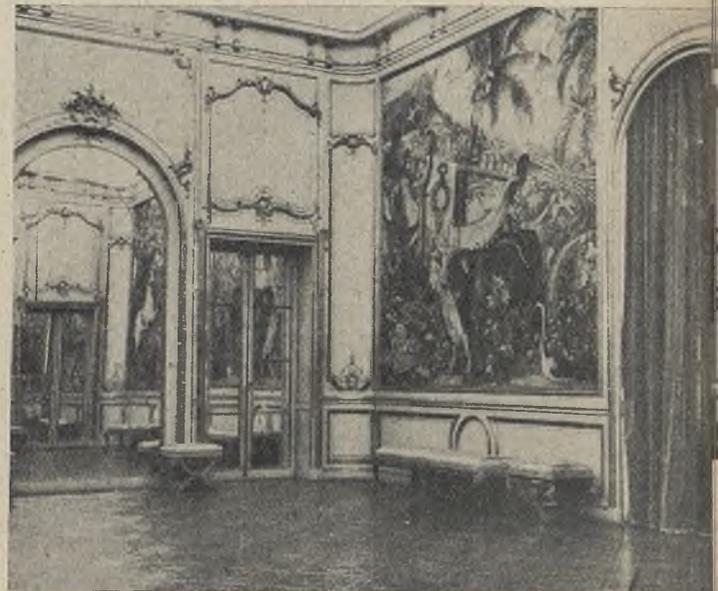


Uno de los dormitorios de la casa, con cama pintada del siglo XVI



Otro aspecto del salón grade, con un valioso tapiz del siglo XVI.

Salón de baile. Las paredes se adornan con «Gobelinos» de la serie denominada «de fieras».



# ¿CONOCES LAS VIRGENES ESPAÑOLAS?

La Santísima Virgen María, Madre de Nuestro Señor, es, como puede comprenderse, solamente una; pero la piedad, la tradición o el arte le han dado formas diferentes bajo las cuales se la venera. Pocos son los países en los que la devoción mariana esté tan arraigada como en nuestra patria, y, sin embargo ¿sabemos cómo son las Virgenes españolas más conocidas? (La solución en la pág. 50.)



1. Tallada, según la leyenda, «por ángeles vestidos de peregrinos», esta maravillosa Virgen gótica de principios del siglo XV fue proclamada en el siglo XVII Patrona de...



2. Pocas Virgenes habrá más populares y pocas imágenes se verán más rodeadas todo el año de jóvenes madres que le presentan a sus nuevos hijos. Es la Virgen de...



3. Perteneciente al grupo iconográfico de las Virgenes sentadas, con el Divino Infante reposando sobre la pierna izquierda y dando cara a los fieles, a los que bendice la Virgen de...



7. Condenada una joven judía a ser despenada, en el momento de caer, «Virgen de los cristianos, valedme», gritó, quedando milagrosamente sostenida en el aire. Desde aquellos remotos días no ha decaído la veneración hacia la Virgen de...



8. Enchapada en plata y cobre dorado, esta singular Virgenes de fines del siglo XII. Tanto la Virgen como el Niño sorprenden y cautivan por la mirada de sus ojos de esmalte blanco, en los que destaca la negra pupila. Es la Virgen de...



9. Tiene, según el estilo de la época, el cuerpo de la tradición dice fue esculpida por... es inspiradas de San Lucas. Testimonios antiguos dicen que lentamente obscureciendo... la Virgen de...

Considerad...  
dear, según l...  
inmensa coro...



Considerada del siglo XV, es venerada la antigua efigie en el mismo lugar, según la tradición dice, donde la asentaron los ángeles. Una inmensa corona profusamente adornada enmarca como nimbo de gloria a la Virgen de...



5. El paso de la Virgen, iluminado por centenares de velas, se destaca solemne, majestuoso. Manos de artista han plasmado esta imagen en un apoteosis de barroquismo. «Más hermosa que ninguna». Esta es la Virgen de la...



6. El Divino Hijo, muerto, sobre las rodillas: ¿quién no conoce esta expresión de dolor? La cubre rico manto bordado y una corona adorna su cabeza. La Cruz, ya vacía, le guarda las espaldas, y a sus pies la media luna. Es la Virgen de...



10. Bajo los tradicionales vestidos se ocultaba la más perfecta forma escultórica, la más fácil y resuelta técnica. Motivos sobrados hay para considerarla obra del país y precisamente del feliz siglo XIV. Es la Virgen de...



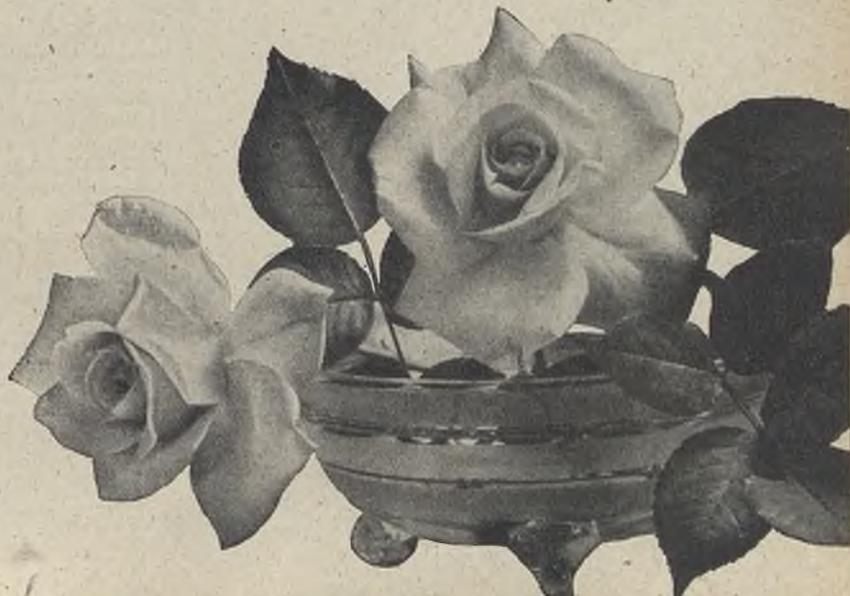
11. «Era de talla, muy bella y vestida con túnica de lino entre blanca y verde». Así nos cuenta la leyenda que apareció la imagen. Delante de ella se obliga a bueyes y caballos que se arrodillen. ¿Quién no reconocerá a la Virgen de...



12. En este mismo sitio la encontró un humilde vaquero del siglo XI. Hállase rodeada de maravillas del arte que ha ido acumulando la piedad popular. La arquitectura que la rodea es gótica castellana ejecutada por los moriscos. Es...

a espaldas el cuerpo delgado. La por las inspiradas manos antiguas dicen que ha ido... Es la Virgen de...

Estas son algunas de la más conocidas Virgenes. Todavía hay más que todos sabemos, al menos de nombre, pero quedan después en cada ciudad, pueblo y aldea la Patrona venerada que todo el pueblo se esfuerza en adornar con orgullo filial. Entremos sino en cualquier iglesia española del pueblo más perdido en la sierra o de la ermita más pequeña que mira al mar.



# Las mujeres:

la  
feme  
ment  
artis

Damas distinguidas fueron atraídas por el compositor. — Amor de las discípulas al desgraciado maestro. — Constanza Gladkowska o "la novia"; María Wodzinska o "la esposa"; "Jorge Sand" o

poemas de su pasión amorosa el «Concierto primero en mi menor» (op. 11), el «Concierto en fa menor» (op. 21), el «Vals en re bemol mayor»...

Chopin, tímido, con esa timidez superior propia de las almas aristócratas, ama y calla; ama y crea... Sólo dos de sus amigos íntimos saben de la pasión que le consume. Y a Tito Woyciechowski le escribe: «Quizá, por desgracia mía, he hallado mi ideal, al cual rindo culto y adoración. Han transcurrido ya seis meses y aún no he hablado una sola sílaba a la que es cada noche objeto de mis sueños. Pensando en ella he compuesto el «adagio» de mi Concierto; y esta mañana, a primera hora, ella me inspiró el «vals» que te remito...» «Dile que, mientras mi corazón palpita no dejaré nunca de adorarla—comunica a su otro amigo Juan Matuszynski el día de Navidad de 1830—. Dile que después de mi muerte quisiera que mis cenizas se esparcieran a sus pies. Pero todo es demasiado poco...»

Con el tiempo, la timidez antedicha desapareció. Hablándole él a ella; no desatendiendo ésta los lamentos amorosos de aquél... No obstante, al partir Chopin de Polonia, sus ilusiones amorosas quedaron huérfanas. Su amada Constanza, su «ángel de la paz», harto en seguida olvidó los devaneos espirituales del compositor para



↑ Primeros compases del «Vals en la bemol mayor» (opus 69, n.º 1), inspirado en el amor de Chopin por la condesa María Wodzinska. Vals delicioso, sentimental, que exhala un perfume de suave melancolía y tierna amorosidad...

← Federico Chopin, en el famoso retrato impresionista hecho por Eugenio Delacroix, pleno de trazos sombríos y vigoroso en dolor y musicalidad.



Aquella Varsovia de los años juveniles de Chopin, cuando por sus calles y plazas devanaba éste la cálida ilusión de su amor por Constanza Gladkowska. →

CHOPIN, indolente y aristócrata, habla con sus amigos elegidos al arribar la hora de la medianoche. Son instantes de quietud y de misterio, amados por «el poeta del piano». Es la hora, como escribe Jorge Sand, en la que «se van las multitudes, y los «habituales» rodean al artista para pedirle, con amables importunidades, lo más puro de su inspiración». Van a brotar las lágrimas de dolor, los rictus melancólicos, las elegancias quintaesenciadas de su alma... Para escuchar en sí mismos las cadencias del poeta enfermo, sus oyentes de la minoría selecta, artista, superior... Entre éstos no faltan mujeres. Más aún: éstas le buscan, instándole a que les hable con el piano; a que les cante al oído los murmullos atrayentes de su música de arrobó. Por doquier surgen discípulas. Las mujeres de la más rancia aristocracia cotizan fuertes sumas para con él dar sus lecciones de piano... Vense como atraídas por el compositor. Siéntense fascinadas por su alma, toda música. Y le adoran. No como al «hombre-hombre», sino como al «hombre-niño», al «hombre-artista», en suma... Las mujeres sienten por Chopin aquella especie de simpatía que las almas femeninas pro digan para con las otras almas débiles y enfermizas... Siendo tres siluetas femeniles las que merecen recortarse al trasluz de nuestra visión ya lejana...

## CONSTANZA GLADKOWSKA O «LA NOVIA»

Polonia, 1829. Son los tiempos en que «el amor de los dieciocho años» mana exuberante en romanticismos pálidos como lirios castos y castos cual nenúfares... Chopin le llama «el ángel de la paz». Y la ama en silencio. Es un amor callado, no confiado a nadie. Tan sólo su alma musical habla de su adoración juvenil. De los diecinueve a los veintiún años, la hermosa cantatriz Constanza Gladkowska es la musa ideal que inspira varias de las más bellas composiciones chopinianas. Siendo elocuentes



terminar, lamentable y vulgarmente, en una boda de conveniencia con uno de los más ricos mercaderes de Varsovia... ¡Así dió fin «el amor ideal de los dieciocho años» en el alma artista de Chopin!...

## MARÍA WODZINSKA O «LA ESPOSA»

París, 1835. Entre los refugiados polacos, Chopin cuenta con amigos sinceros y buenos. Los condes Wodzinski son un claro ejemplo. Una hermana del conde—María—, excelente pianista y pintora; de ojos negros, dulces y soñadores; de cabellos oscuros, partidos en la frente; de tez blanca y pálida, muy al uso de la época romántica..., es otra de sus discípulas pianísticas. Horas de coloquio en las cuales se entremezclan deliciosamente la prosa pedagógica con la poesía de la naciente y siempre renovada ilusión amorosa... ¡Oh, albricias! las campanas de su alma voltean, potentes, el «hosanna» de su reciente amor por la joven discípula... Es el amor eminentemente «casero», tranquilo, de vida retirada y hogareña, de largas conversaciones a la lumbre y de diálogos deliciosos por entre las sendas de los jardines floridos. Chopin, apete de un hogar familiar que lleve el marchamo de una como bendición de felicidad, expone a María su pasión abierta y noblemente. La madre de aquélla, enterada, da su aprobación. No puede ser menos, puesto que ama a Chopin cual a un hijo. El día 11 de septiembre de 1836, y en Dresde, queda sellado el pacto de matrimonio. ¡Todo parece ir viento en popa...!

Aurora Dupin o «Jorge Sand». Mujer compleja y superior. Temperamento fuertemente apasionado; de romanticismo espontáneo y salvaje. De todos los amores de Chopin, el de la «Jorge Sand» fue el más tenaz—a pesar de los pesares—y el más incrustado en lo hondo de su alma.

Empero, al serle comunicada tal resolución al padre de la condesita María, tenaz y brutalmente opónese aquél. No quiere unir la vida de su hija a la de «un músico enfermo y melancólico»... Y otra vez el hado adverso ciérnese sobre la cabeza taciturna de Chopin. La negativa del matrimonio proyectado consterna al



# Chopin

“la madre”. — La admiración y cariño femeninos le acompañan en todos los momentos. — Delicadas manos de mujeres artistas le cierran los ojos al morir...



Interesante retrato de la novia primera de Chopin: Constanza Gladkowska o el amor de los dieciocho años...

autor de los «Nocturnos». Cayendo gravemente enfermo con un dolor físico y espiritual que le hace retener en cama durante bastantes días. ¡Sin duda piensa en la misma enamorada que, de temperamento y naturaleza pasiva, acepta la resolución paterna ordenatriz de ser casada con el conde Skarzek!...

Y aun cuando María fué artista también, hemos de pensar en su falta de captación para con las vivencias íntimas y espirituales de Chopin, a la vez que su carácter bondadoso—de bondad inerte—y ayuno de apasionamiento contribuyó no poco a sembrar de nuevo la desdicha en el corazón del compositor. Tal fué el concepto expresado por él mismo cuando después de su muerte halláronse las epístolas amorosas de María—de aquella condesita, inspiradora del «Nocturno en do menor» y del «Vals en la bemol mayor (núm. 1, op. 69), llamado por ella el «Vals del adiós»!...—, recogidas cuidadosamente, atadas con una cinta de seda rosa y con una inscripción que decía: «Mi desgracia.»

## “JORGE SAND” O “LA MADRE”

París-Nohant, 1836. En el mundo literario del romanticismo francés una preclara y femenina inteligencia gozaba de renombre y popularidad bien manifiestos. Se trata de «Jorge Sand». Mujer superior y compleja, de espíritu inquieto, es—según uno de sus biógrafos, René Dumic—el predominio de la sensibilidad, fiebre imaginativa, exaltación sentimental, ensueños solitarios, melancolía, uniendo a todo ello un temperamento fuertemente apasionado, un romanticismo espontáneo y salvaje. Y como complemento unos grandes ojos negros—ojos indios, para el fogoso e ideal verbo de Musset—; unos espléndidos cabellos, separados en dos grandes trenzas; una tez pálida y morena; unos labios sensuales y amorosos...

De cómo se conocieron hay dos versiones: una, la más divulgada y quizá más histórica; otra, más poética y más agradable, referida por el conde Wodzinski: dando Chopin un recital de piano en los salones de la condesa Marliani, y estando improvisando sobre un tema polaco—«El adiós del lancero»—, levantó la cabeza al dar el último acorde para tropezar sus ojos con una figura femenina que en actitud contemplativa y extática le miraba como queriendo traspasarle con aquellas sus líneas sombrías y sus ojos indios... La citada aparición femenil tuvo para Chopin el encanto irresistible de un parecido, de una nueva visión de su último y desgraciado amor: María Wodzinska. Habiendo quien ha dicho que este parecido físico entre la última citada y Jorge Sand, fué un poderoso imán que le atrajo a los brazos de la escritora.

Relaciones amorosas que todavía están sin dilucidar en su verdadera amplitud, aun cuando podemos catalogarlas cual «un caso de maternidad erótica» o, como la misma interesada se explicó, «una especie de adoración maternal muy viva». Siendo Chopin, efectivamente, para su amada Jorge Sand «un niño enfermo y solitario»; «su niño, su pequeño», como le llama con frecuencia en alguna que otra de sus cartas.

Y no es la diferencia de edad—treinta y dos ella y veintiséis él cuando se conocen—el dato que marca las relaciones; no. Más bien hemos de creer que la superioridad intelectual y anímica de Jorge Sand fué

el regazo amoroso y tibio donde Chopin se recostó, para nunca más salir de él, a pesar de la ruptura del amor habida poco antes de morir aquél.

La escritora, profunda conocedora de la psicología humana, así como escrutadora incansable de los más recónditos recovecos del alma, adivinó muy de súbito el hombre dulce e infantil, enfermo y apeteente de amor que hacia ella se dirigía. Viviendo para él, sin reservas de ninguna especie.

De todos los amores de Chopin, el de Jorge Sand fué el más tenaz—«a pesar de los pesares»—y el más incrustado en lo hondo de su alma. Acordémonos de que, una vez efectuada la separación entre ambos, él llevó el dolor lancinante del rompimiento cual si la vida se le fuera yendo paso a paso. ¡Y así aconteció, tristemente!

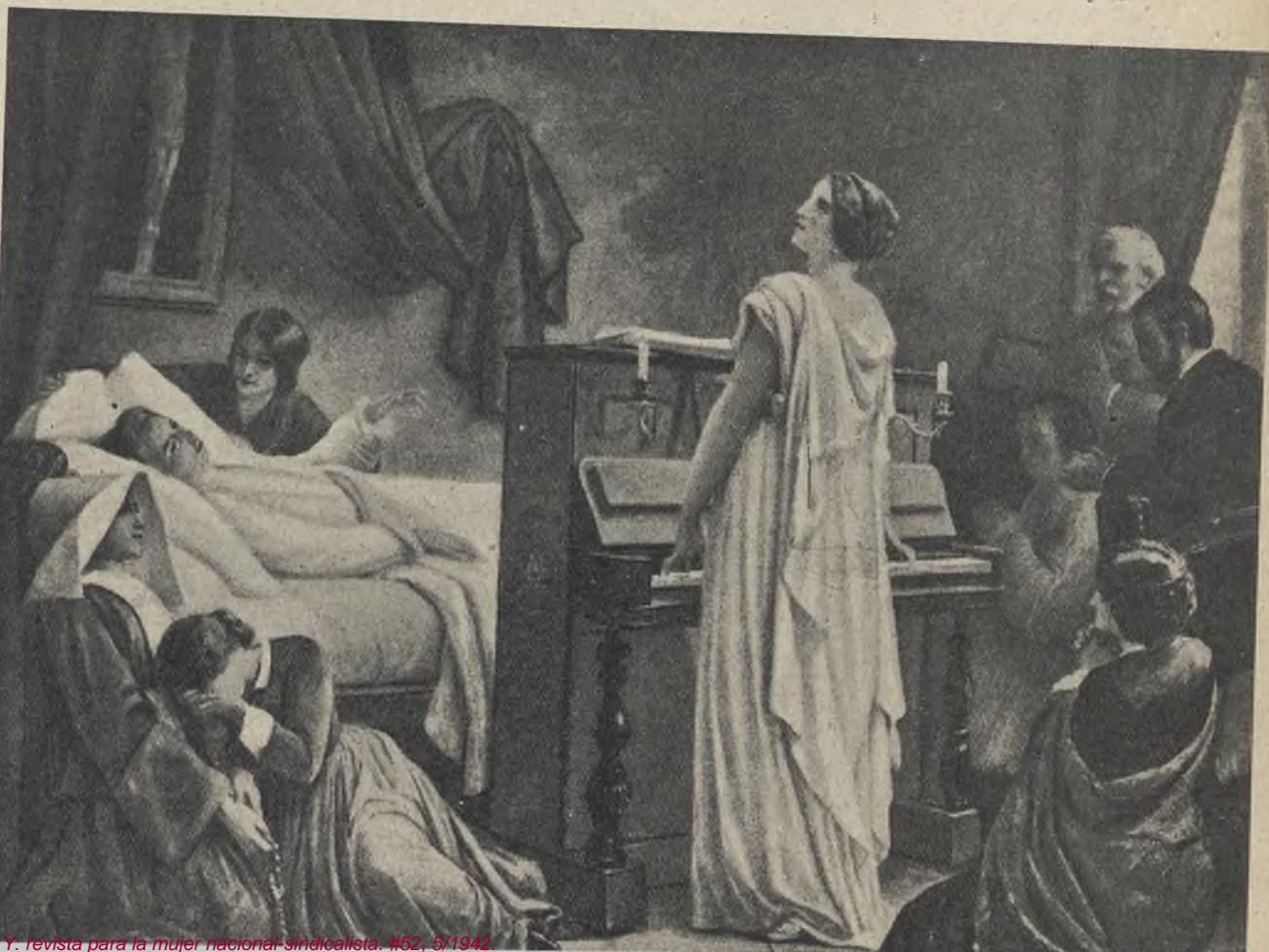
Jorge Sand, a cuantos defectos le oponen quienes la miran con antipatía, poseyó en su vida amorosa con Chopin las virtudes de ser una fiel amiga, la primera y devota admiradora de sus obras, el brazo derecho donde apoyar el cuerpo cansino, la enfermera que cuida de su paciente, la madre que ama a «su niño» y, sobre todo, la mujer superior dotada de un alma artista y de un corazón sensible a la belleza y al amor... «Jorge Sand le favoreció también»—escribe Liszt—. «Atribuirle un papel nefasto sería juzgarla con severidad.»

Cuando la noticia de su cercana muerte se extiende, sus amigas más predilectas acuden rápidas a su casa a fin de sellarle el último aliento con el amoroso perfume de su veneración profunda y delicada. Chopin, horas antes de morir, ruega a la condesa Potocka que cante algo. Los allí presentes creen que delira. El compositor torna a repetir. «¿Quién hubiera podido negarse?—escribe Liszt—. El piano del salón fué corrido hasta la puerta del cuarto y la Condesa cantó (el aire de «Beatrice di Tenda», de Bellini) con verdaderos sollozos en la voz. Las lágrimas corrían por sus mejillas, y en ninguna ocasión aquel hermoso talento y aquella voz admirable alcanzaron expresión tan patética.» Chopin, en insistencias de agonía, pedía más. ¡Y un salmo de Marcello fué la celeste melodía que bañó sus oídos por vez última, mientras las alas de su alma preparábanse para el eterno viaje que iban a emprender dentro de pocas horas!...

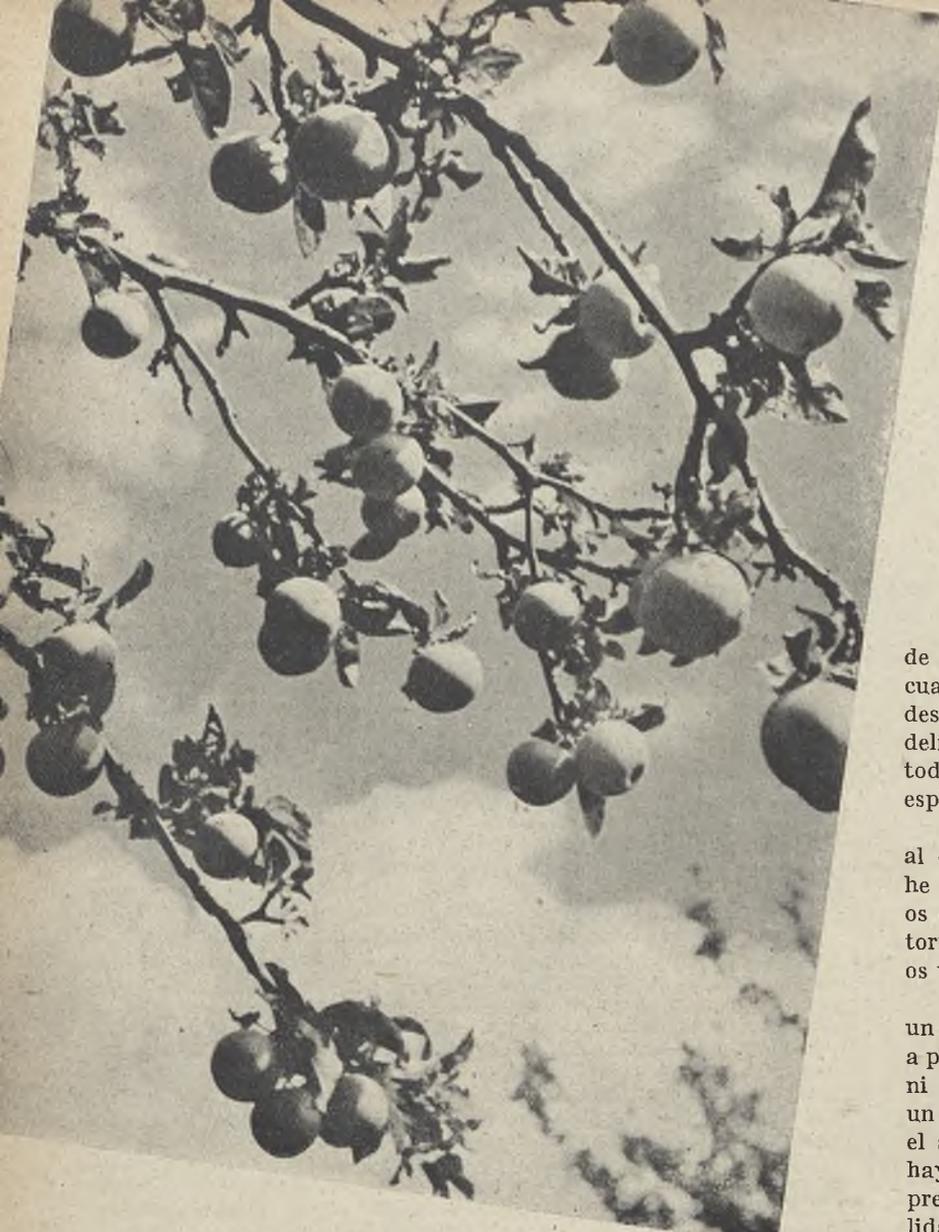
«De todos los artistas actuales—dijo Julio Janin, tan pronto acaeció el nefasto acontecimiento—, Chopin es el que mejor se ha apoderado del alma, del espíritu de las mujeres. Sus discípulas—y las ha dejado dignas de él—le querían con ternura casi maternal. Tan casto y puro lenguaje hablábales su música, que le profesaban un entusiasmo rayano en veneración. Desgraciadamente, le han perdido y le lloran. Ellas le han visto extinguirse y le han cerrado los ojos...»

¡Siendo el cántico de una mujer quien le dió paso al otro mundo, cual una melodía alada y exquisita!...

LUIS ARAQUE



Cuadro del pintor Barrío, inspirado en los últimos momentos de Federico Chopin, cuando la voz de la condesa Dellino Potocka le daba el tránsito al otro mundo, cual una melodía alada y exquisita...



# LA BUENA FRUTA

de granizos y fuertes vientos! aquellos magníficos árboles tan cuajados de flor se ven sacudidos por fuerzas sobrenaturales que desgajan sus ramas y hacen desaparecer en pocos momentos su delicada flor, augurio de sabrosos frutos. Desde ese momento todas las bellas esperanzas perecen con la tormenta. Aquellos espléndidos árboles quedan aniquilados por esta temporada.

Diréis que mal preámbulo os presento para que os aficionéis al cuidado de los árboles frutales, y quizá tengáis razón; pero he querido empezar por lo malo, para que el sabor de boca que os deje la lectura de este escrito sea dulce y os haga olvidar las tormentas del principio, recordando tan sólo estos consejos que os voy a dar para la mejor obtención de buenas y sabrosas frutas.

*Ante todo es preciso cuidar el árbol y preparar el suelo.*—Es un factor principalísimo el saber escoger el terreno donde vamos a plantar los árboles. Es necesario que no sea ni demasiado rocoso ni muy arcilloso. Una vez elegido el terreno se hace un hoyo lo más profundo posible e introduciéndose en él el árbol, cubriéndolo después, no con la tierra que hayáis sacado al hacer el hoyo, sino con una que previamente os habréis procurado, de la mejor calidad.

Cada año tenéis que cavar los pies de los árboles, pero no con un azadón, que podría cortar las raíces, sino con una horca. Cada dos años abonad la tierra con abonos químicos, y aún mejor con estiércol. En junio es conveniente echar nitrato de sosa, que fortalece mucho a las plantas.

Y, sobre todo, REGAD..., no dejéis de regar. Cavad un surco ancho alrededor de cada árbol y verted en él veinte o treinta litros de agua a la vez, ya que los riegos superficiales no sirven en estos casos para nada.

*Podad los árboles.*—La poda deberá hacerse en febrero, pero en verano es conveniente hacer una pequeña poda, que se denomina desmoche. El desmoche de las plantas consiste en cortar el extremo de las ramas sin frutos, que, a más de ser inútiles, restan fuerza a los árboles.

*Prevenidlos de los parásitos.*—Es preciso ejercer una constante vigilancia contra los insectos y los vegetales pequeños.

Durante el invierno, los árboles han de ser cuidadosamente enjalbegados y sometidos a pulverizaciones. También en el verano son precisas éstas para prevenirlos contra los pulgones y las orugas. Al atardecer conviene hacer un lavado, que consiste en un riego de las hojas con ayuda de una mangua, que las riegue al igual que la lluvia, o sea lavándolas y humedeciéndolas al mismo tiempo.

*Cuidado con los frutos.*—Para que éstos sean buenos es preciso cuidarlos. La labor primordial de este cuidado es la de aligerar el árbol de fruto. Si se ve que los

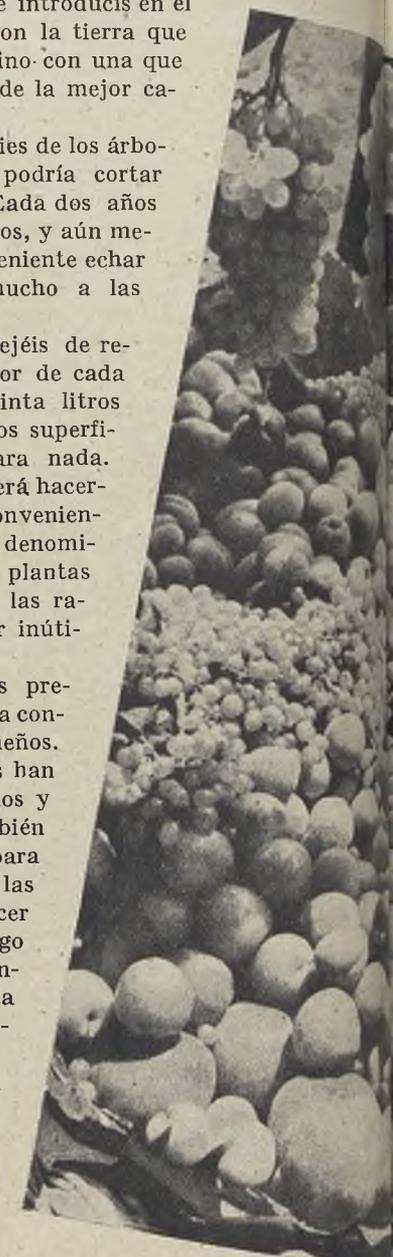
Está reconocido por todas las eminencias médicas que no hay alimento más saludable para el cuerpo que la fruta. En España, afortunadamente, gozamos de un suelo apto para toda clase de plantaciones frutales, y por este motivo somos envidiados por muchísimos países. Sin embargo, los españoles no sabemos apreciar nuestras riquezas y perdemos el tiempo contemplando con nostalgia las ajenas. ¿Hay, acaso, riqueza mayor que la producida por la madre Naturaleza?

Cierto que esta madre tierra suele dar bastantes disgustos durante los distintos periodos del año, pero cierto es también que ella sabe pagar con creces todo el cuidado que se le presta.

Y esto es precisamente de lo que hoy voy a hablaros.

Habréis oído muchísimas veces: «Nada hay que necesite tanto cuidado como una viña»; pues bien, un árbol es como una viña: él necesita un cuidado constante. Todo aquel que cuida con amor su jardín vive en una continua tragedia: casi todos los días de abril son para él días de angustia, aunque el día esté sereno y primaveral, no puede sentirse completamente tranquilo. Hay años pródigos, en que los árboles se cubren por completo de flores, a semejanza de grandes ramilletes, y el campo ofrece entonces un paisaje de leyenda japonesa... Luego vienen días en que aún está más hermoso; hace más calor, el sol brilla fuertemente y el azul del cielo se presenta en su tonalidad más fuerte. ¡Ah!, qué hermoso día, pero después... llegará una noche fría, un amanecer con hielo, y un contraste, por lo tanto, marcadamente duro para que los árboles puedan dar dentro de este cambio brusco de temperatura aquellos hermosos frutos con tanto cariño esperados; se limitará, por el contrario, a producir una cantidad exigua de frutas de un tamaño muy pequeño y, lo que es peor, aun incomedibles. ¡El fruto se ha helado!

No es sólo éste de las heladas el peligro que acecha constantemente a los árboles frutales. Puede ocurrir que cuando el árbol está ya en flor llueva durante tres días consecutivos, y entonces las frutas que prometían nacer tan hermosas lo hacen con feas manchas. Y aún hay más... ¡Las terribles tormentas! ¡Oh terror





Un insecto, una avispa, serían suficientes para macarlos; madurarán mal, demasiado aprisa, por una sola parte o se caerán. El saco protege excelentemente las frutas contra los insectos, pero además las preserva de los rayos solares, consiguiéndose con ello que el fruto se haga más grande y que su epidermis sea más fina, pero tienen menos aroma y están menos coloreados por el sol.

Hay quien ensaca los frutos cuando aún no tienen el tamaño de un guisante, y otros, por el contrario, esperan demasiado tiempo para hacer esta operación. Sin embargo, el momento más oportuno para ensacarlos es cuando se vea que los insectos empiezan a hacer su botín en el fruto.

Se preparan los sacos con un papel que sea bastante resistente para que puedan durar todo el verano.

Se meten dentro de ellos únicamente los frutos, es decir, procurando no coger ninguna hoja, y se dejan los sacos abiertos por la parte de abajo para que pueda penetrar el aire.

*La recolección.*—

Coged la fruta, pero no la arranquéis jamás. Para ello es preciso que la levantéis con las dos manos y retorzáis ligeramente el peciolo, sin apoyaros sobre la fruta con los dedos y, sobre todo, sin dejarla caer al suelo, pues en ese caso estaría completamente magullada y no se podría conservar.

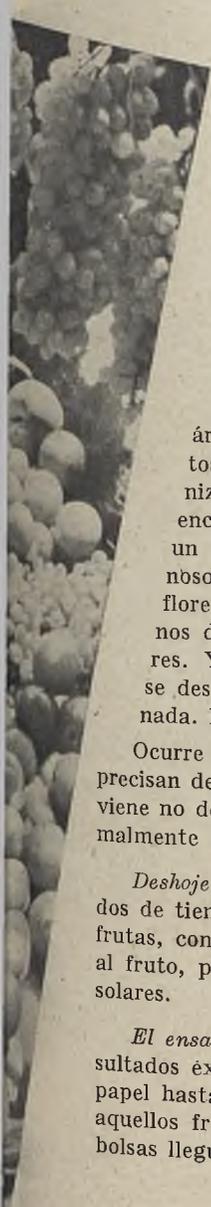
Es conveniente no recoger la fruta hasta que esté completamente madura, y consumirla en seguida, aunque estén todavía calientes del sol.

En cambio, las peras y las manzanas están mucho mejor cuando se han

conservado cortadas algunos días antes de su consumición.

Por tanto es conveniente que no desaprovechéis ni una sola ocasión en la que podáis daros un hartón de fruta, teniendo siempre la precaución de que esté en su punto culminante de madurez, pues es de la única forma que podréis evitar una indigestión. Raro es el fruto que no contiene alguna de esas preciadas vitaminas que tanto necesita nuestro desgastado organismo. Y después de todo siempre os resultará más económico un kilo de peras o naranjas que una cajita de inyecciones que contengan la vitamina B, o la A, o todo el abecedario; por lo menos, es de mejor gusto.

?Quién no tiene alguna amistad que posea un huertecito a no muy larga distancia? Pues éstas son las amistades que se deben cultivar. En cuanto veáis que amanece un día de descanso primaveral, poneos unos zapatos cómodos y, aprovechando las instrucciones que en otras páginas de este número os damos, lanzaos a ver a vuestro amigo, que con toda seguridad os obsequiará con rica fruta del tiempo. Así es que ya lo sabéis: en mayo, en junio y en todos los meses del año busquemos la BUENA FRUTA...



árboles están cubiertos de flor, y ni el granizo ni la lluvia se ha encargado de descargarlo un poco de ella, tendremos nosotros que eliminar algunas flores para que los frutos que nos dé luego el árbol sean mejores. Ya que si se dejan demasiadas frutas en un árbol, éste se desgasta demasiado y al año siguiente no producirá casi nada. Poco a poco se irá debilitando y llegará a morir.

Ocurre con algunos árboles, por ejemplo el melocotonero, que precisan de una poda cuando las ramas están ya en flor, y conviene no dejar más que aquellas cuyo fruto podrá soportar normalmente el árbol.

*Deshoje de los árboles.*—Al finalizar la temporada, en períodos de tiempo cubierto y con el fin de evitar quemaduras a las frutas, conviene cortar todas aquellas hojas que hagan sombra al fruto, para que éste pueda aprovechar bien todos los rayos solares.

*El ensaque.*—Aunque esta labor es muy pesada, da unos resultados excelentes. Consiste en encerrar los frutos en bolsas de papel hasta llevarlos al lugar donde se almacenan. Raros serán aquellos frutos que sin estar un cierto tiempo dentro de estas bolsas lleguen a madurar por completo.

# An día de campo en el campo



La noche anterior.  
Comida ligera



En la cama  
a las 9 de la noche



7 de la mañana  
levantarse y ducharse



3 de la tarde.  
Meta de la  
excursión.  
Visita a  
monumento

Cada cual su afición.  
Pintar en rincón agradable

Estudiar las plantas  
y las flores

Preparar  
medidas  
diferentes



Cena ligera  
y bebida  
caliente



7 de la tarde baño caliente  
y fricciones de colonia



8 1/2 Sueño apacible  
de 9 horas

TOTAL:  
OPTIMISMO, BUENA  
SALUD, OJOS BRILLANTES



# Noche de San Fernando



...un rato a pie y otro andando

¿Por qué no? ¿Vamos a privarnos del gusto de salir al campo, de tomar el aire, porque haya dificultades en los transportes? ¡De ninguna manera! Vergüenza nos daría el ser tan pusilánimes. ¿Y no es más agradable lanzarse francamente a pie que sufrir las apreturas de un tren o de un autobús atestados de gente? Si vivimos en una ciudad grande, tomemos el tranvía hasta la estación más próxima a nuestra carretera o camino, y desde allí... ¡el coche de San Fernando! En las poblaciones pequeñas no habrá siquiera el conflicto de salir de la ciudad. ● Y os quedaréis extrañadas de la cantidad de sitios interesantes o lugares pintorescos que os esperan, como quien dice, a las puertas de vuestra casa, sin que vosotras lo supierais. ● ¿No estás ya decidida, lectora, a dar el primer paso?

# Un



## CUENTO de AMOR

Por MANUEL POMBO ANGULO

Desde la altura polvorienta de mi guardilla-biblioteca, yo te veía bajar cada día la escalera larga de tu casa. Rubia de mieles, te recortabas a contraluz, en el marco de la vieja plaza, como en un cuadro primitivo donde todo el color y la ingenuidad se refugiaban en la figura y el paisaje, quedando el fondo oscuro, millonario de verdes viejos. Yo solía entonces abandonar mis manuscritos y te contemplaba cruzar, marchando fina y suave, sobre la alfombra de hojas doradas que almohadillaban el suelo. En torno tuyo, los tilos lucían su melancólica rectitud simétrica y los gorriones esmaltaban de gotas brillantes el silencio al chapotear en el agua de la vieja fuente. Sólo tú eras la primavera cuando, pálida mi frente de apoyarse en los cristales, contestaba a tu saludo.

Me saludabas echando la cabeza hacia atrás, ofreciendo al cielo tu garganta, donde la voz se adormecía en un arrullo suave. Tu pelo rubio se desmayaba sobre tu espalda, y el sol, atravesando las pestañas, rayaba en sombra y oro tus mejillas, frescas de juventud y madrugada. Me saludabas sonriendo, y tus dientes, mirando al azul, lucían con brillo nuevo que atravesaba mis ventanales y ponía ilusión y claridad en el polvo de mis pergaminos. Luego seguías marchando, cortando la plaza con recta breve, hasta alcanzar la esquina. Allí, bajo el barroco de un balcón en ángulo, saludabas de nuevo. Yo dejaba de ver, tu figura bajo el escudo del palacio, cuyo mote rezaba: «Me duele el corazón de tanto amarte».

Allí embocabas una nueva calle y sólo quedaba de ti el recuerdo y la fragancia. Yo permanecía largo rato inmóvil, apoyado en el cristal frío de la ventana. A ambos lados despeñaba el tejado su roja cascada de tejas. Unos nidos tradicionales, visitados cada año por el mismo amor volante, pendían del alero. Poco a poco

*...Me saludabas sonriendo, y tus dientes, mirando al azul, lucían con brillo nuevo que atravesaba mis ventanales...*

ban pasando ante mi vista el afilador, melódico y resignado; los bigotes ortográficos del cartero; el mandil, rayado en verde y negro, del mozo de la carnicería... Por fin, desde la última esquina, un organillo callejero decía un vals francés, arrabalero y picante. Sólo en aquellos momentos se animaba la plaza. Se abrían las ventanas, y hasta en tu viejo caserón asomaban los cabellos blancos de tus abuelos, María.

Porque tú te llamabas así: María, y jamás consentiste que lo hiciesen de otro modo. Así te llamaba yo cuando, la noche ya venida, gustaba de recordarte en la semioscuridad que ganaba mi cuarto, haciendo montón y olvido mis libros y apuntes. Entonces apoyaba



*En tu casa me recibió tu padre, blanco de melena...*

en la mano mi cabeza gastada y me sentía fuerte, capaz de acercarme a ti pidiendo algo más que una vergonzante limosna de presencia. Entonces huían mis cuarenta años, perdidos por bibliotecas, sabios de historias pasadas, de abadías y monjes miniaturistas, y llegaba la primavera también. Era acaso el resto de aquella que quedó prendida, al doblar tú la esquina última, en el airón que coronaba su escudo con leyenda sentimental: «Me duele el corazón de tanto amarte».

Entonces entornaba los ojos y soñaba. Necesitaba para ello que la noche llegase y se negasen mis ojos a la diaria realidad; los libros amontonados; la cama, deshecha, en el rincón; los restos de la cena sobre la cocina de gas... Sólo había algo bello en mi habitación: el viejo volumen del siglo XIV que narraba la historia de los monjes de la Abadía de Santa Claudia. Estaba allí, tras los cristales de una librería elevada sólo para él, como un santo en su hornacina. Antes de conocerte, María, yo había presentado el amor y la caricia repasando sus páginas con lenta voluptuosidad de bibliómano. Se encerraba toda una teoría de amor en ellas. La pasión en el rojo, ganado al oscuro por el paso de los años; la felicidad tranquila en los azules y rosas, en los pálidos, que yo comparaba, con mi ignorancia pictórica, a los de fray Angélico; la voluptuosidad en los oros, que escalaban los arcos y orlaban las figuras con nimbo de santidad... Fué mi gran amor hasta que un día me asomé, desde lo oscuro de mi biblioteca, a la plaza, donde los tilos daban guardia de honor a tu gracia joven.

\*\*\*

Poco a poco fui pensando que no eras un imposible. Mis libros, aparte mi tesoro excepcional, valían una pequeña fortuna. Los heredé de un tío mío, soltero y maniático como yo, y fullos aumentando al dedicar a ello mis economías. Algo ganaba, además, con mis publicaciones. Las cuatro paredes encaladas donde hasta entonces se deslizara mi vida contemplaron asombradas cómo comencé a entregarme a una presunción tardíamente juvenil, cepillando mis trajes, domando mi melena, acostumbrada

hasta entonces al descuido estudioso. Y las escaleras, desvencijadas y crujientes, se estremecieron con mis bajadas cuando adivinaba tu salida a través del portalón de tu casa.

—¿Cómo vamos, María?

Me tendías la mano y marchábamos, bajo la niebla fresca y madrugadora, hasta la academia en que estudiabas. Yo escuchaba tu charla alegre como se escucha una música. Lejana. Era como un «lied» de Schúbert que oí una noche a un músico que habitó junto a mí en la casa de la plaza. Tú hablabas, y yo olvidaba mi figura desgarbada, mis trajes raídos, mi decir balbuciente... Poco a poco te hablé de cosas más íntimas.

—El amor—me dijiste mirándome a los ojos—no tiene edad.

Dentro de mí cantaba una loca canción. Eran más verdes que nunca las acacias y más claro el azul. Yo te dije suavemente de mis esperanzas

y tú miraste a lo lejos, callada y soñadora. Nunca un muchacho de tu edad se cruzó en nuestro camino. Cuando un día te interrogué sobre ello, me contestaste:

—Yo soy fiel a una realidad...

Y me miraste de un modo tal que sentí cómo un dulce calor subía de mi corazón a lo que fué mi cabeza equilibrada. Más tarde, ronca la voz, te supliqué al abandonar-te:

—¿No quieres besar a tu viejo amigo?

Te alzaste sobre tus pies y tus labios rozaron mi mejilla ¡tan naturalmente!... Al cerrarse detrás de ti la puerta, yo quedé tembloroso, pálido, con un repiqueteo de emoción dentro del pecho.

Al día siguiente recibí una nota de tus padres. Una nota en que me decían que por indicación tuya deseaban hablar-

me de un asunto y que tuviese la bondad de pasarme por su casa. No me atrevía a creer tanta felicidad. Con manos trémulas desempolvé mi traje de ceremonias. Rodaron como un rosario las bolas de naftalina. La levita acariciaba mis hombros y el pantalón rayado buscaba una línea difícil sobre el ángulo de mis rodillas. Así, mezcla de presidente en duelo y académico de ciencias, crucé la plaza hacia tu casa. Aún me detuve para comprar a la vieja florista de la esquina un ramo de claveles rojos, valientes y esperanzados como mi corazón.

—¿De bautizo, don Juan Manuel?—me preguntó aquella buena mujer. Y yo sonreí, como quien se sabe en posesión de un dulce secreto.

\*\*\*

En tu casa me recibió tu padre, blanco de melena, oro en los lentes, jinetes de una nariz borbónica. Acogió con un cariño nostálgico mis flores y tuvo un recuerdo agradecido.

—Costumbres de nuestro tiempo, don Juan Manuel. Los hombres de nuestra edad no podemos acostumbrarnos a ir de visita sin llevar un obsequio a las damas. El novio de María, en cambio, nunca trajo obsequio alguno a su futura suegra.

Era un cumplido galante, muy siglo XIX, pero a mí se me angustió el corazón, que por un momento creí joven. De todas las tristezas, la mayor es aquella que nos roba la ilusión recordándonos la edad. Tu padre, a su vez, parecía también embarazado.

—Pues verá... Nosotros necesitamos algún dinero. La pequeña, como usted sabrá—María habla poco, pero para usted no debe tener secretos—



..Y te vi partir hacia el amor con alegre felicidad desde la misma ventana...

quiere casarse en este mes. Y habíamos pensado—se detuvo, como un diplomático en la cláusula difícil de un tratado—, habíamos pensado si a usted, que tanto le gustan los libros, podrían interesarle éstos. Es María la que nos ha indicado que nos dirigiéramos a usted. ¡Le quiere tanto!

Con paso temblón me acerqué a la biblioteca. Algo lloraba dentro de mi corazón. En los estantes se agrupaban libros que querían ser antiguos. Malas imitaciones, textos sin valor. ¡Qué bella me pareciste entonces, «Historia de la Abadía de Santa Claudia», refugio para mis últimos sueños!... Pero yo pensé en tu ilusión... En aquel amor al que permanecías fiel... Pensé también en mi dulce esperanza... Y juré a tu padre adquirir los libros por una cantidad fabulosa.

A la mañana siguiente vendí mi «Historia de la Abadía de Santa Claudia». Y te vi partir hacia el amor con alegre felicidad desde la misma ventana en que soñaba mirándote cruzar la plaza. En un rincón se amontonaban los libros inútiles de tu padre. Y en un rincón también, como una caja fúnebre, lucía sus estantes vacíos la biblioteca donde reposara mi libro-tesoro.

Pero Dios fué bueno conmigo. Algunos de los volúmenes venían firmados con tu letra picuda y con tu nombre. Con tu nombre, María.



# Legumbres!

## ESPINACAS

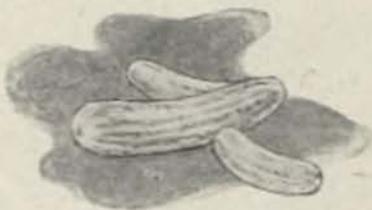
### EN ENSALADA

Lavadas y hecedlas coeer tres minutos solamente en agua hirviendo, dejadlas escurrir y arregladlas con unas cucharadas de leche batida, un poco de ajo y el jugo de un limón. Servid muy frescas.

## PURÉ

### MERIDIONAL

Mezclad pimientos y tomates una vez pelados, ajo, estragón, perifollos, perejil y cebolleta. Añadid pepinos cortados, cebollas dulces cortadas en rajas muy finas, sal, pimienta y unas gotas de aceite. Servid helado.



## PURÉ VERDE

Haced un puré con un resto de guisantes. Añadidle dos nueces picadas o almendras verdes sazonadas con la yema de un huevo crudo, con jugo de limón, sal y pimienta. Disponed sobre hojas de lechuga, colocad por encima rajas de limón cortadas muy finas, sin piel ni pepitas, y adornad con grosella o granada.

## REPOLLO

Cortado en rajas muy finas y aderezadle crudo con jugo de limón y unas gotas de aceite. Adornadlo con huevo duro picado y alguna patata. Alrededor colocad una corona de berros.

## CEBOLLAS NUEVAS

Picad las cebollas nuevas un poco verdes y dejadlas macerar cubiertas en vino blanco, donde habréis echado previamente pasas de Corinto (partes iguales). Las pasas se habrán lavado e hinchado antes en agua templada. Servid en conchas de entremeses.

## ENSALADA DE FANTASÍA

Cortad en rajas muy finas zanahorias crudas (una taza de las de café), otra taza de apio y una de nabos tiernos. Aplastad una taza de almendras frescas y dos pimientos verdes. Preparad una taza de jugo de espinacas crudas y una de jugo de grosella. Añadid las yemas de dos huevos batidos en este jugo. Mezcladlo todo y adornadlo con finas hierbas.

## PEPINOS CON FINAS HIERBAS

Salad los pepinos, cortados en rajas muy finas. Secad bien y sazonar con jugo de limón, finas hierbas y rodead la fuente con aceitunas negras.

## CANAPÉS BLANCOS Y ROSAS

Pelad zanahorias y nabos. Por separado, empaadlos en jugo de limón. Tostad unos trocitos de pan y cubridlos en forma de cúpula con las zanahorias y los nabos.

## Sabes que...

¿Callarse no es mentir? Todas las verdades no conviene decirlas. Antes que traicioner un secreto o hacer perder a alguien la confianza en sí mismo, sepamos a veces guardar el silencio.

Aprovechad un día cualquiera que os levantéis con especial energía para mejorar el aspecto de la entrada de vuestra casa. Evidentemente, no es lo más importante; pero no olvidemos que es lo primero y lo último que ven vuestros amigos cuando os visitan. Bastará mejorar la iluminación, un bonito cacharro con una planta, cualquier cosa, para que no desmerezca del resto de vuestro hogar.

Un pescado fácil de hacer. Coced lentamente el pescado en una salsa bien picante. Colocadlo en una fuente rodeado de legumbres y patatas. Aparte preparad un caldo espeso y picante. Hacedlo coeer y pasadlo. Una vez todo unido, cubridlo con una besamel.

No se han tenido en cuenta las proporciones en que entran en los alimentos los diferentes constituyentes. Han sido anotadas siempre que la sustancia marcada se encuentre en cantidad bastante para resultar interesante.

Comamos las legumbres crudas; son buenas para la salud, contienen vitaminas y se encuentran con facilidad en tiendas y mercados.

	A	B	C	D	U	Ca	Fe	P	K
POTASH									
PHOSPHORUS									
PROTEIN									
AZUFRE (PARA LA PIEL)									
HIERRO (PARA SABER EL SANGRE)									
PHOSPHORO (PARA EL SANGRE Y EL SISTEMA NERVIOSO)									
CALCIO (PARA EL SQUELETO Y ENZIMAS)									
NECESARIA PARA LA GESTACION									
NECESARIA PARA LA VIDA									
NECESARIA PARA LA DIGESTION									
NECESARIA PARA LA REGULACION SANGUINEA									
NECESARIA PARA LA EQUILIBRIO NERVIOSO									
NECESARIA PARA EL CRECIMIENTO									
ALCACHOFAS									
ESPÁRRACOS									
BERENGENAS									
REMOLACHA									
ZANAHORIAS									
APIO.									
CHAMPIÑÓN									
ACHICORIA									
COL.									
COLES DE BRUSELAS									
COLIFLORES									
BERROS									
ANDIVIA									
ESPINACAS									
HABAS									
JUDIAS VERDES									
JUDIAS									
LECHUGAS									
LENTEJAS									
MELÓN									
NABOS									
CEBOLLAS									
ACEITUNAS									
CARDILLOS									
PEREJIL									
PIMIENTO PEQUEÑO									
PUERROS									
GUISANTES FRESCOS CRUDOS									
GUISANTES SECOS									
PIMIENTOS COLORADOS									
PATATAS									
RABANOS									
TOMATES									
PEPINOS									



Cuando hay poco tiempo, picad sobre la lumbre unas salchichas y mezcladlo con unas rodajas finas de patatas cocidas. Servido con una ensalada. Estará exquisito y no habréis gastado una gota de aceite.

«Chantilly»... sin nata. Deshaced 25 gramos de sémola en medio litro de agua y leche. Perfumad a la vainilla, removed intensamente, añadid cuarto litro de leche, dejad cocer durante tres minutos, azucarad, añadid 20 gramos de mantequilla y perfumad al ron o con jugo de frutas.

Una infusión de violetas calma maravillosamente la tos y los resfriados. Coged las violetas por la mañana, escoged las más oscuras y dejadlas secar sobre un papel bien limpio y alejadas del sol y del polvo.

Un plato muy alimenticio. Pastel de morcilla. Poned al fuego un kilo de patatas y movedlas durante veinte minutos. Partid la morcilla en trozos, hacedlos asar y juntadlos con el puré; servidlos en un plato de horno, de manera que una capa dorada sirva de tapadera.

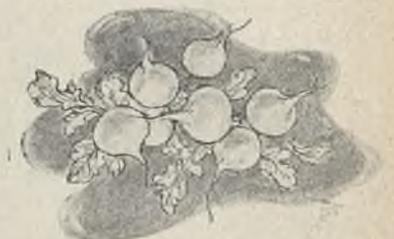


Para afilar las tijeras pasad la hoja repetidamente por el cuello de una botella.

Las mujeres muy jóvenes o poco sensatas creen que ganan tiempo acostándose tarde. ¡Mal negocio! El acostarse temprano es la mejor garantía para la salud, la belleza y la juventud.

Buey a la moda Geórgica. Rebozad los filetes, salpicándolos con una capa ligerísima de harina. Añadidles un tercio de vaso de agua o caldo, dejad cocer, añadid hierbas, jugo de limón y 250 gramos de almendras picadas.

Si tu casa tiene un sótano con demasiada humedad, no olvidéis de esparcir por el suelo una capa bastante gruesa de arena.



Para hacer más sabrosa la col y su digestión más fácil, añadidle un chorro de vinagre.

¿Quién no tiene días malos? Nos encontramos cansadas y de mal humor. Cuidémonos más aún que de costumbre, peinémonos con más esmero. Nos sentiremos más guapas, más animadas, en «mejor forma».

Tortilla... sin huevos, rellena de restos de alguna cosa. Rebozad la carne, cortada en trozos pequeños, mezclados con cebollas y perejil. Rebozad la tortilla hecha su forma, freíd y cubrid con salsa de tomate.

Las ropas de invierno empiezan su sueño de verano. Aseguraos de su extrema limpieza. Las pieles, sobre todo, merecen cuidados especiales. Cepilladlas bien, sacudidlas bien, exponedlas al sol antes de guardarlas en naftalina o alcanfor.

¿Te entristece que tu niño no te haga ya más sus pequeñas confidencias? ¿No tienes tú misma la culpa? ¿No has contado a una amiga aquel secreto que él te había confiado como un tesoro? La sensibilidad de los niños es sumamente delicada y vulnerable.

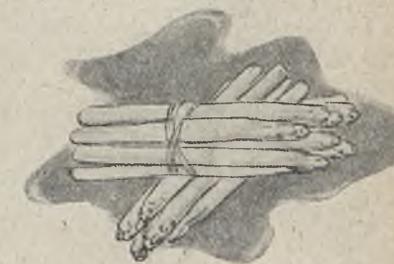
¿Te molesta que tu marido se enfrasque a las horas de las comidas en la lectura de los periódicos? Quizá no tenga más tiempo que éste para leerlos, pero de ti depende. ¿Por qué no enterarte de todas las noticias y contárselas tú misma?

La limpieza de dientes más escrupulosa no será suficiente si no tenéis la precaución de pasar entre cada diente un hilo de seda.

Budín parisiense. Dejad ablandar en agua templada 300 gramos de pan duro. Cocedlos, añadiéndoles un poco de leche, aplastad bien, añadid azúcar, pieles de limón y naranja cortadas en rajitas finas. Moved hasta que la masa esté sólida, separad del fuego, añadid un huevo y pasas de Corinto. Meted al horno durante un cuarto de hora en un molde untado de grasa. Volcad, rociad de ron y adornad con frutas secas.

Las mangas cortas vuelven por sus fueros y nos desesperamos al ver nuestros codos y brazos de nuevo ásperos. Frotadlos con alcohol y masadlos con una crema bien grasienta.

Muchas veces, hasta que no van al colegio, no se da uno cuenta de la distracción de algunos niños. Para evitarlo, acostumbraos desde pequeños a saber fijar la atención; dadles el sentido de la responsabilidad confiándoles un trozo de jardín para regar o unas plantas, un animal para que lo cuiden: pájaro, gato, etc. O una pequeña faena de la casa que ellos deban hacer diariamente.



Una coliflor pequeña puede cundir mucho si tomamos la precaución de rellenar el fondo del plato con la misma legumbre finamente picada y con una salsa blanca. Los trozos mejores se colocarán sobre esta capa rebozados y fritos.

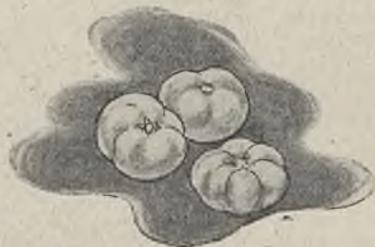
¿Por qué desdeñar vuestro cuello, que delatará la edad más aún que el rostro? ¿Es que no tiene el pobre derecho a nuestros cuidados? Oblígale a hacer gimnasia y azótalo mañana y noche con un trapo húmedo.

Nunca recalentéis un puré en un fuego directo. Siempre debéis hacerlo al baño de María.

Para economizar grasas, no echad éstas en la verdura más que en el momento de servir. De vosotras depende saber compensar el buen gusto a base de hierbas y especias.

Pastel suculento con restos de carne. Mezcladlos con pan, cebollas picadas, legumbres del tiempo, sal y pimienta en un molde engrasado. Rebozad con pan. Poned al horno o al baño de María durante un cuarto de hora. Volcad y servid acompañado de una salsa picante.

Todas las cremas y lociones no servirán de nada para el estado de tu piel si sufres de mala circulación o mala digestión. Asegurar el buen funcionamiento de vuestro aparato digestivo es tan necesario para vuestra belleza como el mejor tratamiento.



FLUOR (VISTA)

# BLUSAS y BOLSOS



Los días alegres y claros de la primavera están al llegar. Las mujeres comienzan, afanosas, a reponer su guardarropa, de acuerdo con la estación venidera. Blusas, bolsos, sombreros, etc. Los pequeños detalles suelen ser siempre los que más nos preocupan. En estas páginas hemos recogido unos cuantos para que puedan servir de guía a nuestras lectoras.

¿Cuántas veces no has tenido que vaciar todo el bolso para encontrar al fin lo que buscas? Pues he aquí unos modelos que, al ordenar su contenido por «pisos», te evitarán este trabajo. En uno de ellos, para más facilidad, están los departamentos cubiertos por un transparente



Escojamos una tela con un dibujo escocés grande. La única gracia de esta blusa japonesa, que podemos hacernos nosotras mismas, está en la cuidadosa colocación de los cuadros. Para este modelo conviene ser un poco delgada



Hay un tipo de blusa clásico del que es imposible cansarse. Es éste camisero de lencería, con el que siempre estaremos seguras de ir elegantes



Para los días de primavera o verano, en lo que el traje de sastre se impone, nada más indicado que esta blusita estampada, de forma camisera, que cierra un gracioso lazo



Paja para el bolsillo. ¿Qué cosa mejor para cuando empiece el calor? Pesará poco y puede hacer juego con nuestros sombreros.

Para el deporte y el campo, este gracioso bolso hecho con piel de vaca.





Verano, ¡sí!, pero ¿y los chaparrones? Sin embargo, un paraguas de colores parece que «pega» más en esta estación. ¿Y qué mejor que el puño haga juego con el bolsillo?

¿Quién no tiene ya una cintura de avispa? ¡Lo contrario sería estar perdidamente pasada de moda! Luzcamos, pues, nuestras cinturas con este modelo de blusa y falda, que hará siempre alegre y juvenil.



Otra vez la blusa de lencería blanca. Los encajes le dan un aire femenino y delicado que animará nuestros severos trajes de sastre negros u oscuros.



Con muy poca tela, una blusa más. Nunca tendremos bastantes. Un traje entero no está en las posibilidades de todos los bolsillos, pero las blusas... y el efecto de variedad es el mismo.



Para vestir, para las fiestas de tarde o las veladas en que no está indicado el traje largo de noche. Mangas japonesas y el vuelo recogido en frunces que permiten quede la cintura ceñida.



¿Eres habilidosa? ¿No crees que podrías tú misma hacerte este bolso? La paja, la rafia, las cintas, todo lo trenzable puede servirte.

# LA CURIOSIDAD Y LAS FLORES

DICE EL POETA:

*La primavera ha venido,  
nadie sabe cómo ha sido.*

El milagro de la primavera se renueva quizá durante todo el año en la belleza policroma de las flores. Todos—ha dicho alguien—pueden inventar, al través de cualquier tiempo, una constante primavera. ¿Cómo realizar el milagro?... Bastan unas flores. Esa muchacha que pasa y que lleva en su vestido prendido un ramillete de violetas, o en la solapa de su traje sastre se yergue la belleza incomparable de una camelia o de una rosa... ¿no es una evocación de un tiempo primaveral, que puede estar próximo o lejano?...

¡Y qué fácil es todo esto en un país como España, que ya es de por sí un amplio y dilatado jardín! Las flores, aun contando con la dificultad de los tiempos, siguen estando al alcance de todos. Lo que aquí se vende en un modesto tenderete, en plena calle, esas flores que viven empapando sus tallos en unos jarrones de barro modesto, son las mismas que allá en países alejados son portadas cuidadosamente como un trofeo, en unas cajas de papel transparente atadas con una cinta de raso.

Todos aquí—parece ser que dice la Naturaleza—tienen derecho a unas flores..., y quien no sepa agradecer y aprovechar tan preciado galardón merece una auténtica reprimenda.

Las flores semejan darnos estos consejos:

Enviadme como obsequio, como embajada de vuestros deseos, como recuerdo y nuncio de vuestro nombre.

Llevadme sobre sí como la mejor de las condecoraciones.

E inventad, al través de mi aroma y de mi color, la primavera que mi presencia os plantea.

## ¿COMPRA MUCHAS FLORES LA GENTE?

Mi amor a las flores hace que me detenga todos los días a curiosear un escaparate que es un «jardín de ensueño». Paso cuatro veces al día delante de él, y las cuatro, por mucha prisa que lleve, he de detenerme unos minutos para solazar en él la vista y siempre me parece que han logrado un «bouquet» o ramo de belleza superior a los del día anterior, cuando aquéllos ya aparecían imposibles de superar. ¿Qué arte prodigioso tiene esta casa para poder transformar las flores en joyas?

*Esta armonía policroma que a diario nos ofrece el escaparate que en Almagro, 3, tiene Bourguignon, no puede por menos de detenernos a nuestro paso.*

Porque eso es lo que me parecen a mí todos los ramos que contemplo al pasar por el escaparate, deliciosa gama de piedras preciosas.



«Muguet» para una novia,  
delicado ramo que ha de  
traerla buena suerte...

Aquel ramo de orquídeas que  
parece señalar el colofón de una  
novela apasionada... Esa cesta  
de mimbre verde conteniendo

centenares de pequeñas camanillas blancas de «muguet», incomparable presente de albricias para una reciente mamá... El tulipán, la lila, las flores exóticas aquí logradas darán una nota de gusto y alegría en todos los hogares donde reina una mujer...

Este es mi constante meditar: sobre dónde irán a parar las flores que todos los días contemplo; pero mi curiosidad periódica, ávida de saberlo y preguntarlo todo, me anima a internarme en el recinto cerrado de ese mercado de flores. Como una cliente más, me decido por una docena de claveles rojos que por su tamaño y belleza parecían «contrahechos», como dirían en Andalucía. Casualmente se encontraba allí el Queño, señor Bourguignon, y mientras espero que la dependienta envuelva mis flores, inicio con él la conversación que he ido buscando.

Para captarme las simpatías, empiezo por decirle que aquello está maravilloso, y que no me explico cómo pueden conseguir ejemplares de flores tan cuidadas y magníficas, cosa en la cual no exagero.

—Muchas gracias, señorita; efectivamente—me dice—hoy tenemos un buen día de flores; la primavera contribuye mucho a que podamos ofrecer al público esta gama maravillosa de colores y clases. Cada día se nota más la afición a las flores, y en muchas casas las consideran ya tan imprescindibles como cualquier alimento. ¿Por qué hemos de dar únicamente alimento al cuerpo, cuando podemos, por muy poco dinero, recrear también al espíritu?

—¿Mandan ustedes también flores a provincias?

—Desde luego; a diario recibimos un número bastante considerable de encargos de los puntos más distintos de España, los cuales se sirven con tal esmero y cuidado en cestos especiales, que podemos garantizar la arribada en perfecto estado del ramo solicitado. Estos, generalmente, suelen ser ramos de novia.

—¿Se encargan ustedes de arreglar los altares en las bodas? El hablarme usted de las novias me ha sugerido esta pregunta.

—Naturalmente, y no sólo los altares, sino toda clase de salones y casas que en día de recepción deseen adornarla profusamente en honor de sus invitados.

—Debe de ser muy divertido este oficio de florista...

—Le mentaría si no le dijese que a mí me encanta; pero, como todos los oficios, y éste más que ninguno por tratarse de rosas, tiene sus espinas. No es oro todo lo que reluce: da también algunos sinsabores esta mercadería perfumada.

Me marcho encantada con mi ramo, pensando en esa verdad tan verdad de que, donde hay flores, no puede haber más que amabilidad y buen trato.

El sol, la primavera y esta madrileñísima plaza que atravieso me hacen exclamar, contemplando mis claveles: ¡qué hermosa es la vida cuando se puede adornar con flores!



# BELLEZA DEL CUTIS

PECAS  
MANCHAS  
ESPINILLAS

## CREMA CAFFARENA

PRODUCTO NACIONAL DEL  
DOCTOR CAFFARENA, ACREDITADO  
POR SU CALIDAD.

PUBLICITAS

# CONSULTORIO DE HIGIENE Y BELLEZA

Tiene a su cargo esta Sección la joven doctora en Farmacia Ascensión Más Guindal.

**UNA CURIOSA IMPERTINENTE.**—Impertinente ¿por qué? Nada de eso. Encuentro muy natural tu deseo de saber.

Se emplea actualmente en substitución de la glicerina el jarabe comercial al sorbitol, hecho con glucosa obtenida del trigo. Presenta, aparte del precio, más estable que el de la glicerina, varias ventajas sobre ésta en los productos cosméticos, como son: aumentar la adherencia de los polvos y coloretes para el cutis, no irritar la piel, no ser higroscópica, hacer disminuir la sensación grasa de las cremas, dar una mayor consistencia, formar fácilmente emulsiones de partículas muy finas, ser antioxidante, etc.

No veo inconveniente en que substituyas por él la glicerina—difícil de adquirir—en la loción para las manos. Al contrario: le quitará esa sensación de humedad grasa que tiene con la glicerina, dándole mayor suavidad.

Si es una crema para las manos, puedes añadir 2 a 5 por 100 de jarabe al sorbitol comercial. El que se vende en el comercio contiene aproximadamente 83 por 100 de polialcohol, principalmente d-sorbita, 16 por 100 de agua y 0,2 por 100 de azúcares reductores, calculados como glucosa. Si deseas más datos sobre la d-sorbita, con mucho gusto te los daré, simpática colega.

**ANGELA PEREZ.**—El acetato de talio no es muy corriente y no me extraña que no lo tengan en las farmacias del pueblo. Puedes preguntar en las casas de productos químicos donde hagas los pedidos para tu farmacia.

Este depilatorio del célebre dermatólogo francés doctor Sabouraud está indicado especialmente para hacer desaparecer el vello de la cara; pero la superficie a tratar no tiene que ser muy extensa, por correrse el peligro de absorberse el talio y destruirse la cabellera.

Teniendo que depilarte toda la cara, creo preferible no te apliques éste, aunque lo hicieras en una ligerísima capa. Si eres morena, puedes usar: acetanilida, 0,75 gramos; lanolina anhidra, 30 gramos; perhidrol, 6 gramos. Se aplica sobre el vello varias horas, dejándolo en contacto, lavando después con jabón. Esta crema dura quince días, y debe ser recientemente preparada. El vello se hace más fino y toma un tinte rubio dorado, que da un tono muy agradable a las morenas.

Si prefieres un depilatorio más energético, te doy este otro, que es de los mejores y más inofensivos: Se toman unos trozos de cal viva y se añaden pequeñas cantidades de agua, suficiente para que se hinche; se agrega más agua para que se forme una lechada espesa (dos partes de cal por tres de agua). Se hace llegar, mediante un tubo de vidrio que penetra en la masa, una corriente de ácido sulfúrico hasta que la cal resulte saturada. Se conoce el fin de la reacción cuando toma color verdoso de sulfuro de hierro, debido a las impurezas

de hierro que le acompañan. La masa resultante se puede aplicar pura o con glicerolado de almidón, siendo más activa cuanto más reciente es.

Se aplica con una espátula de madera una ligera capa, que se deja unos cuatro minutos, hasta que los pelos adquieren aspecto retorcido. Se lava con agua templada, se seca, y aplica: polvo de talco, 20 gramos; óxido de zinc, 2 gramos; esencia de rosas, una gota. Con este depilatorio sólo se destruye la parte de pelo que está en la superficie, quedando el bulbo intacto, siendo preciso, por lo tanto, repetir la aplicación cuando el vello vuelve a desarrollarse. Como despiden hidrógeno sulfurado, de olor repugnante y algo cáustico, si se aplica cerca de la boca y nariz, conviene tapar ésta con un algodoncito y cubrir los labios con una capa de vaselina. Ten cuidado al aplicar este depilatorio, pues disuelve las uñas.

Siempre a tu disposición.

**CHILENA Y ANDALUZA.**—Vamos a complacer a tan simpáticas mamás con recetas sencillas y económicas, ya que su «gente menudita» rompe tantos zapatos. Para el caso primero, las lociones frías son el tratamiento mejor para combatir la flacidez de los tejidos y levantar los senos. La gimnasia es el complemento racional de estas lociones. Consistirá en movimientos de los brazos, elevándolos hasta el nivel de los hombros; después, verticalmente, para ser vuelto bruscamente hacia atrás. Deben hacerse estos movimientos diez veces por mañana y tarde. Son buenas las flagelaciones con agua salada adicionada de alumbre; procuren evitar los baños de vapor, que serían contraproducentes.

En el segundo caso, friccionad todas las mañanas con agua de eucalipto, evitando frotar mucho, y haced que la fricción se extienda a la base. Si la piel es seca, se usará esta crema: extracto de galega, 5 gramos; lanolina, 20 gramos; cerato de galien, 10 gramos; agua de rosas, 5 gramos. Conviene hacer todas las mañanas un poco de ejercicio gimnástico y de respiración.

Para disminuir las caderas hagan un poco de gimnasia, consistente en girar el tronco a un lado y a otro, teniendo los brazos en cruz y con los pies abiertos, bien firmes en el suelo.

**NEGRA (Granada).**—Creo no te conviene la electrólisis; ésta es necesaria cuando son pelos adultos. Para disimular el vello puedes usar la fórmula de Angela Pérez o el agua oxigenada a 12 vol., que es un depilatorio lento; se necesitan varias aplicaciones para que se noten los efectos, pues el pelo que primeramente se declara disminuye después de calibre y acaba después por romperse y desaparecer. Si quieres un depilatorio más energético, usa la fórmula de Angela; pero ya sabes que el bulbo no se destruye con estos depilatorios como en la electrólisis.

# ASÍ ERA... y ASÍ ES



Con fecha 22 del actual publica el gran diario «Informaciones», con el título de «Así era y así es», dos fotografías de la eminente actriz Lola Membrives.

Esta gran artista, que supo superar, día por día, su arte exquisito, ha sabido a su vez superarse también en belleza mediante el auxilio de la cirugía estética.

Una vez más se demuestra el triunfo completo del arte y de la ciencia en la labor y la persona de la gran figura artística hispanoamericana.

Al mismo tiempo que ha mejorado—si cabe mejorar un arte que siempre fué exquisito y magnífico—su admirable capacidad interpretativa, la gran actriz Lola Membrives ha corregido su rostro, según puede apreciarse en estas dos fotografías. Una anterior y otra posterior a la obra de la cirugía estética. Después de lograr en Madrid el más clamoroso y rotundo triunfo con «Teresa de Jesús», de Marquina, Lola Membrives se ha presentado al público de Zaragoza con un éxito enorme en «El mal que nos hacen», de Benavente, y con Mariano Asquerino, que en plenitud de facultades fué también aplaudidísimo. Así era y así es... La expresión parece un título pirandelliano, pero responde a una gozosa realidad. Lola triunfa. ¡Y ojalá su arte de magistral naturalidad haga escuela!

## NOTICIAS DE LIBROS

En esta Sección bibliográfica daremos cuenta de todos los libros de los que nos sean remitidos dos ejemplares.

**JULIO ROMANO:** *La casa del padre.* Espasa-Calpe. Madrid.

El conocido escritor y periodista Julio Romano consigue en esta novela ofrecer una narración muy amena y emotiva. Los tipos están perfectamente dibujados y el ambiente pasa evocado con gracia literaria. El relato entronca con nuestra guerra de liberación, prestando a los capítulos finales un interés de alta sensación, que será compartido por todos los lectores.

**ANGELES VILLARTA:** *Un pleno de amor.* Novela.

El libro de Angeles Villarta llegó a nosotros como una novela más; pero su lectura, llena de interés y pensamientos nuevos y profundos, nos dio al concluir la convicción de que la joven escritora había logrado con *Un pleno de amor* salirse de la escala de los escritores vulgares.

Todo el fino espíritu, la observación aguda, la expresión correcta y la inteligencia clara de una mujer, volcados en la trama difícil de tres amores distintos. ¿Cuál amor es el verdadero? ¿El de Theresia, el de Anneliese o quizá el de Mabel? Cada lector opinará de una forma distinta; pero a nosotros nos ha parecido que la predilección que a Angeles se le nota en su libro por el amor de Theresia es muy justificada, ya que su amor es el más ideal, el más puro, el más abnegado. Nos gusta que se case con Tutasky; se lo tenía bien merecido.

¿Cuándo nos dará un nuevo libro esta joven escritora? Esta será la pregunta que todos se harán al terminar la lectura de *Un pleno de amor*. Nosotros, desde estas columnas, la alentamos para que continúe su labor de novelista, que con tanto éxito ha iniciado.

**LUIS ANTONIO DE VEGA:** *Por el camino de los dromedarios.* Ediciones Patria Hispana.—Madrid.

Una nueva obra de Luis Antonio de Vega consagrada al desentrañamiento del misterio africano. El escritor evita el recorrer los itinerarios del turismo internacional en África y se lanza por el camino intrincado que conduce a las más viejas ciudades y, finalmente, al desierto. Es el inquietante camino de los dromedarios el que se abre ante el narrador.

El grandísimo conocimiento del paisaje permite a Luis Antonio de Vega apurar y gozar de las singulares atmósferas que va atravesando. Es quizá un último momento para recabar todo el milenario ambiente de tales climas, antes de que la civilización, europea penetrase en ellos.

Luis Antonio de Vega es un viajero excepcional que juega a perderse en las sendas más aventuradas, logrando salir y arribar a otras tan difíciles, en un apasionamiento por la incógnita y el misterio. El lector del libro *Por el camino de los dromedarios* se siente lanzado en el viaje, gozando de todo el horizonte exótico que el viajero escritor ha conseguido convocar con fidelidad en sus relatos.

*Lo que las mujeres piensan de los hombres y lo que los hombres piensan de las mujeres.* Editorial Tartessos.

He aquí dos libritos que constituyen una excelente compañía literaria. El conocer las opiniones sobre el sexo contrapuesto es de una curiosidad realmente tentadora. Si a esto añadimos que las opiniones expuestas son emitidas por figuras de renombre universal, habremos acreditado en un todo la encuesta.

Frases de la Condesa de Pardo Bazán, Jorge Sand, Vicki Baum, Selma Lagerlof, Anne de Noailles, Colette, Alfonsina Storni, María Boschirtseff, Isadora Duncan, Madame Staël... muestran su opinión sobre el hombre, poniéndole casi siempre en solfa o dudando de las cualidades que él mismo se ha adscrito. Aun cuando tampoco falta el alto elogio. Copiamos una de las frases: «Los hombres! ¡Qué poco sabrían de sí mismos si no hubiese mujeres que les enseñasen a conocerse!» (Ada Negri.)

En el otro librito—la selección realizada por Juan Sempelayo—son los hombres los que opinan, casi siempre más benevolentes. Montaigne, Diderot, Cervantes, Shakespeare, Ramón y Cajal, Chateaubriand, Byron, Harr, Ovidio, Moliere, Larra, San Pablo, Lamartine, Heine... Hay frases duras: «Las promesas de una mujer deben escribirse en el agua o en el aire» (Cátulo). Y una advertencia del Conde de Romañones: «En la vida hoy hay que temer el influjo de las mujeres, sino el de una sola mujer.»

## CIRUGIA ESTÉTICA, PLÁSTICA Y REPARADORA

He aquí, perfectamente definida, toda una especialidad de la Cirugía general.

La vida actual ha venido a demostrar que esta especialidad es necesaria e insustituible. Necesaria, porque un defecto físico puede dar lugar a trastornos de la salud y siempre lleva consigo un gran dolor moral que deprime el ánimo de quien lo padece. Insustituible, porque únicamente bajo la experta mano del cirujano se puede llevar a feliz término el necesario alivio del padecimiento o la deseada corrección del defecto físico causa fundamental del desastre moral ya citado.

Corren parejas con esta ciencia la Medicina y Dermatología estéticas, que con la Ortopedia y la Cosmética se complementan en un todo que forma la base en la que se apoya esta rama del saber, bajo el concepto claro y el juicio exacto del médico.

Buena prueba de la importancia de esta especialidad la ha dado nuestro invitado Caudillo dedicando exclusivamente el Hospital Mola, de San Sebastián, a cirugía reparadora, plástica y estética, con el fin de que nuestros gloriosos mutilados pudiesen recobrar, en lo posible, su capacidad y belleza físicas perdidas.

Compleja y variada es la labor de esta especialidad: desde la esencial del quirófano, donde son realizadas correcciones de cicatrices, arrugas, senos, vientre, nariz, etc., y, en general, todos los defectos físicos, hasta la del solarium artificial por lámparas de cuarzo y vitalux, pasando por los departamentos para tratamientos de la obesidad, con baños turcos, de parafina, de vapor, sillón Bergonié para ejercicios pasivos, masajes, electroterapia, gimnasio al aire libre, depilación eléctrica definitiva, tonificación de cabello y pestañas, salones de belleza facial y para la imposición de tratamientos cosméticos por medio de productos de higiene y belleza, orgullo de la industria nacional, bajo la dirección única y exclusiva del médico, seguro de su ciencia y de su trabajo.

En este sentido está instalada en Madrid la Clínica del Dr. Moreno Ochoa, y, como filiales de ella, las de San Sebastián y Barcelona, y desde el actual mes de mayo la de Valencia, donde, a solicitud de sus clientes, repetirá el viaje con sus enfermeras para realizar las operaciones, tratamientos y consultas que queda-

ron pendientes en su última estancia en dicha capital.

El Dr. Moreno Ochoa inicia en este número de «Y» su colaboración, y en números sucesivos tratará de todo cuanto afecte directamente a la belleza y salud de nuestras lectoras; y en su deseo de poder dar facilidades a toda persona que necesite corregir cualquier defecto físico que tenga, o para conservar y realizar su belleza mediante un tratamiento apropiado, contestará gratuitamente, mediante cupón que va al pie, cuantas consultas se le hagan respecto a su especialidad, enviándolo bajo sobre a la Clínica del Dr. Moreno Ochoa, Avenida de José Antonio, número 54. Madrid.

### CUPÓN DE CONSULTA GRATUITA con el Dr. Moreno Ochoa

Nombre y apellidos .....  
reside en .....  
provincia de .....  
calle ..... núm. ....  
piso ..... edad ..... estado .....  
peso ..... talla ..... Desea consultar  
sobre (1) .....  
..... de 194 .....  
(FIRMA)

(1) Deberá anotar detalladamente todo cuanto contribuya al mejor conocimiento de su caso, adjuntando datos ampliatorios en papel aparte, incluyendo sello para su contestación.

# Dibujame un traje

NOTA. — Todas las lectoras, enviando diez cupones, podrán ver dibujado en esta sección un modelo de traje de acuerdo con sus indicaciones.



Carmina M. Herreros quiere que le dibujemos un traje para una lana que tiene de color ave-lana. Este modelo, con frunces, canesú y mangas japonesas, está muy indicado para las mañanas, como desea. El cinturón es de ante marrón con hebilla dorada. Flechas bordadas en seda marrón.



Ester del Olmo, de Benavente, nos manda 20 cupones para que le dibujemos un modelo de traje y abrigo. Aquí le presentamos este traje de lana fina, en color tostado o verde, con carteras pespunteadas. ¡La chaqueta es del mismo tejido. El abrigo es de lana blanca o beige muy claro, con gruesas costuras o frunces. Modelo muy propio para su corta edad.



Para Mari-Carmen X, de Valencia, que desea un traje con chaqueta, que la adelgace un poco, le hemos dibujado este modelo que ha de resultar muy práctico. El traje es de seda lavable o hilo azul claro. Cinturón de ante rojo. Chaqueta de piqué o hilo, blanca o del color del traje. Botones de pasta rojos.



## GRAFOLOGÍA

(Viene de la pág. 9.)

inercia. Carácter emotivo, afectuoso, excesivamente nervioso e irritable.

♦ RAZA.—Juicio claro, aficiones artísticas, no del todo desarrolladas. Distracciones. Voluntad despótica. Cierta egolismo. Temperamento celoso, irritable y susceptible. Afición al orden y al exceso económico.

♦ UNA NIÑA TONTA.—Espíritu poco formado. Sin embargo, viveza intelectual. Voluntad mediana, más bien perseverante. Carácter tranquilo, sencillo, sabiendo ponderar los afectos y las emociones. Prudencia en los gestos. Habilidad para los trabajos manuales.

♦ DOÑA ENIGMAS.—Más que enigmática es usted «poseuse». ¿No se enfadará si le digo que le gusta lo artificial? Amiga de elegancias, de vidas brillantes, pero todo tendiendo al efecto. Más en la forma que en el fondo. No

suele calibrar y puede caer en la rareza o en lo simplemente extravagante. Generosa, imaginativa, impulsiva, independiente, suspicaz, irónica y muy dada a la seducción por ejercicio.

♦ RELOJ.—Espíritu observador. Gustos filosóficos. Voluntad perseverante. Temperamento frío, imposible, muy económico y ordenado. Amigo de detalles. Aristas. Escepticismos.

♦ UN MUCHACHO EN LA LUNA.—Espíritu cultivado. Inteligencia. Voluntad firme. Gustos elegantes. Distinción nativa. Tendencia a seleccionar las cosas y las personas. Sentimiento del color. Memoria para los paisajes. Desinterés. Voluptuosidad que tiende a los refinamientos excesivos. Ambición. Audacia, casi temeridad.

♦ NIÑA CHOLE.—Imaginación soñadora. Versatilidad. Carácter sensual, apasionado, a ratos celoso y cruel, pero también sumamente atractivo, sabiendo manejar la seducción y la coquetería inteligente. Afectuosa cuando quiere, desinteresada si le conviene, y peligrosa porque calcula.

RUY

## SECCIÓN DE CORRESPONDENCIAS

♦ Dos jovencitas catalanas desearían cambiar correspondencia con jóvenes o señoritas de dieciocho a veintidós años de edad, del Protectorado español o de Canarias, Baleares, Andalucía o Valencia, por ser entusiastas de estas regiones. Dirección: María Gloria Espronceda y María Blanca de los Ríos, calle de Zaragoza, número 1, Reus (Tarragona).

♦ Tres amigas de diecinueve años, Manoli, Carmenchu y Mari Asun, desearían correspondencia con tres chicos de Toledo, de gran cultura y distinción, edad de veinticinco a veintiocho años. Podéis escribir a Bertendona, número 4, principal izquierda, Bilbao.

♦ Lolita Mundet, San Jorge.—Galusas (Gerona), desea correspondencia con lectores o lectoras de nuestra revista.

♦ Somos tres amigas que deseamos sostener correspondencia con muchachas de quince a die-

cisiete años. Lita prefiere que sea morena y simpática y le guste bailar. Carmiña, que sea aficionada a deportes, Dorita, que sea estudiante y le plazcan las excursiones. Dirección: Lita Cerrillo, calle del Pilar, 2.º, número 24. Carmiña Cerrillo, calle de los Santos, 1.º, número 25. Dorita Ortega Botella, calle General Prim, 3.º, número 2. Alberca de Zalleara (Cuenca).

♦ Una petrolanca desearía cambiar correspondencia con lectores de "Y" y aficionados a la Filatelia. Mis señas: E. Payá. Pedro Requena, 6. Petrel (Alicante).

♦ Joven moreno, de veintiséis años, con ganas de casarse, desea correspondencia con señorita culta. Escribid: José Saurina Gómez. Feldpost 18.125 D. «Correo alemán».

♦ Desearía cambiar correspondencia con muchacho de veinte a veinticuatro años y con chica de diecisiete a diecinueve. Dirección: Marichu Eloísa Alda. General Mola, número 8. Alsasua (Pamplona).

♦ María Victoria Benedí, que vive en Quevedo, 1, Peñarroya-Pueblonuevo (Córdoba), desea correspondencia con muchachos mayores



METRO GOLDWING MAYER

Señoritas, señoras: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador. Debéis también reconstituir vuestro organismo: para ello precisa toméis Eupartol, vigorizador único del sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, rojeces, granos, espinillas, arrugas prematuras, obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y caimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica..., la pubertad de vuestras hijitas, ayudadlas con Eupartol. Futuras madres: debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto; hijos sanos y robustos (mejoraréis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado: si lo ignoráis, probadlo y os convenceréis. Señoras: Escuchen diariamente a las 12,30 la interesante Sección Femenina y de Belleza a cargo de los Laboratorios Eupartol, dirigida por doña Monserrat Fortuny, que emite diariamente Radio España n.º 2, de Barcelona. También pueden dirigirse por carta para consulta a dicha señora a Via Layetana, 137, Barcelona, mandando sello para su contestación.

de quince años que no sean extremeños ni andaluces.

◆ Deseo correspondencia con un camarada de quince o dieciséis años, a ser posible estudiante. Dirección: Eugenio Romero, General Primo de Rivera, 38. Alberique (Valencia).

◆ Estoy herido en un hospital; deseo alguna madrina de guerra. Cristóbal Muñoz Carmona. Res. Laz. III. Herz. Karl. Kef. Kanonenveg. KOENISBERG (Prusia).

◆ Desearía correspondencia con chicos y

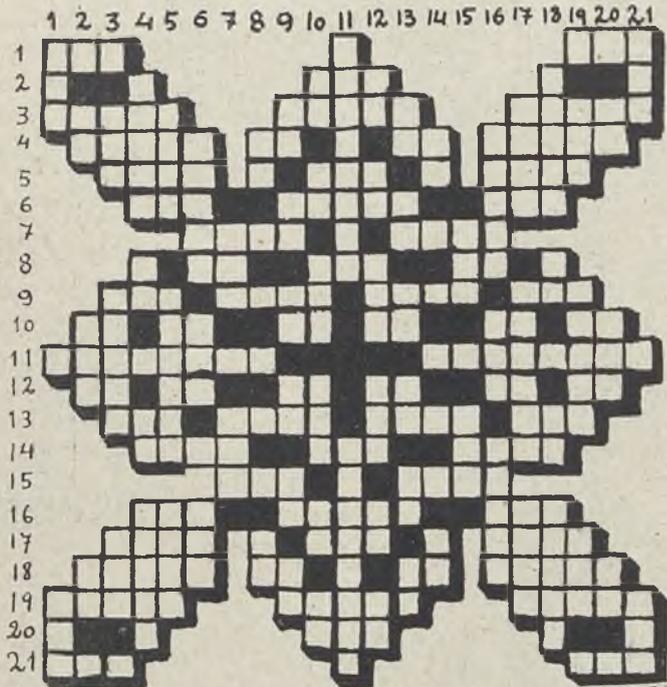
chicas. Me gustaría hablar de las costumbres de las regiones y cambiar postales ilustradas y fotografías. Dirección: Juan Garriga Pujol. Plaza Mayor, 2. Vilajuíja (Gerona).

◆ Me agradecería sostener correspondencia con muchacha que no exceda de veinticinco años. Me encuentro sujeto por mi profesión en un pueblo alejado de la capital. Soy ex cautivo.

Remítid vuestras cartas a: Francisco Carrasco Gutiérrez. Oficial técnico de Correos. Ontaneda (Santander).

## CRUCIGRAMA N.º 2 en "U" por Casas

NOTA.—Todas las palabras usadas en este crucigrama emplean únicamente la vocal «U».



**HORIZONTALES.**—1. Pronombre posesivo. - Punto cardinal.—2. Voz para llamar a los perros.—3. Plantas oleaginosas de Madagascar. - Arbol cubano. - Emperador de Annam.—4. Río del Brasil. (Al revés.) - Sueño. (Al revés.) - Poeta alemán del siglo XVIII. - En el Perú, laryas de la polilla.—5. Alondra. - Ave. (Al revés.) - Voz onomatopéyica del cuclillo. — 6. Consonantes. - Comarca judicial del Brasil. (Repetido.) - Rumor.—7. Dios de las aguas. - Arbol de madera muy dura.—8. Preposición inseparable. - Tejido de seda. - Apócope del padre de Tiri.—9. (Al revés.) Tela blanca de las Indias. - Ave de la familia de los cuclillos. - Apócope de cierto árbol. - Apócope de común.—10. Donde. - Do. - Antigua ciudad de Caldea. - Onomatopéya de protesta de un animal doméstico. - Mil cincuenta. - Abreviatura muy usada en la Monarquía.—11. Sonido de la corneta. - Planta parecida a la salvia.—12. (Al revés.) Apócope de un literato italiano. - (Al revés.) Pronombre posesivo. - (Al revés.) Símbolo químico. - (Triplificada.) Intersección. - Cuarenta y cinco. - Ciento cincuenta.—13. (Al revés.) Apócope de asma bronquial. - Momo. - (Al revés.) Individuo de un pueblo negro del Africa austral. - Ave.—14. Natural de un pueblo del Africa occidental. - Trescientos. - (Al revés y al derecho.) Padre, en árabe.—15. (Al revés.) Bote chino. - Nombre inglés de Joló.—16. Pronombre posesivo. - Arquitecto y político prusiano. - (Al revés.) Pueblo de Lérida.—17. Natural de un pueblo negro del Africa occidental. - Juego de baraja. - (Al revés.) Apócope de manteca.—18. Aves de Java y Sumatra. - Intersección para denotar cansancio. - Onomatopéya de protesta de animal doméstico. - Pueblo de Nicaragua.—19. Enfermedad. - Achiote. - Apócope de supositorio.—20. Abreviatura de título honorífico religioso.—21. Moneda marroquí. - Militar y cortesano francés.

**VERTICALES.**—1. Departamento de Haití. - Arbol saxifragáneo.—2. (Al revés.) Intersección. - Profeta árabe. - Ser fantástico con que se asusta a los niños.—3. (Al revés.) Apócope de orificio del infundíbulo del cerebro. - (Al revés.) Apócope de intersección de impaciencia. - (Al revés.) Humor.—4. Instrumento músico indio. - Doctor. - (Al revés.) Pronombre posesivo. - Antiguo nombre de Sitjes.—5. Nombre inglés de un archipiélago de Filipinas. - Célebre monte de Marruecos. - Dios adorado por los fenicios.—6. Pueblo negro del Africa occidental. - Pronombre posesivo. - Pueblo negro de la Guinea francesa.—7. Preposición inseparable que significa debajo. - Ciudad de Bélgica.—8. Poeta alemán del siglo XVIII. - Persona o cosa que amedrenta.—9. Novocientos. - (Al revés.) Preposición inseparable. - Ser fantástico. - Antigua nota musical. - Apócope de cierta planta. - Onomatopéya de protesta de cierto animal doméstico.—10. Pronombre personal. - Ciudad en donde nació Abraham. - Circuito. - Rocho. - Punto cardinal y número romano. - Consonante.—11. Reptil muy venenoso. - Villa del Brasil.—12. Pronombre posesivo. - En Marruecos, terrenos que contienen margas en gran cantidad. - (Al revés.) Falso. - Valeroso misionero francés. - (Al revés.) Preposición inseparable. - Templo de los antiguos mejicanos.—13. Golfo y vigésimo octava letra de nuestro alfabeto. - (Al revés.) Para asustar a los niños. - Símbolo químico. - (Al revés.) Apócope de infección. - Apócope de título oficial del soberano de Persia. - Onomatopéya del bufido del gato.—14. Artículo indeterminado. - Consonante.—15. Arbol saxifragáneo. - (Al revés.) El día.—16. Antiguo edil romano. - Mil ciento cinco. - Naturales del archipiélago de las Molucas.—17. Apócope de una provincia de la República Argentina. - (Al revés.) Ventrilocuo. - (Al revés.) Ave de rapiña del tamaño del halcón.—18. Apócope de supositorio. - Abreviatura en correspondencia. - Símbolo químico. - En Marruecos, fiesta religiosa.—19. Duque. - Achiote. - Apócope de una hija de Júpiter.—20. (Al revés.) Pronombre posesivo. - Seiscientos cincuenta. - Sueño.—21. Ave fabulosa. - Municipio de Italia.



## B L U S A

(TALLA 44)

**MATERIALES.**—12 ovillos de algodón perlé de color crudo, una aguja de hacer ganchillo del número 3, un juego de agujas del número 3 y 2,5 y 10 botones de cristal blanco.

**PUNTOS EMPLEADOS.**—Punto de elástico, uno y uno; punto calado y bridas dobles a punto de ganchillo.

**EXPLICACIÓN.**—Punto de encaje: 1.ª vuelta (x): haced tres puntos juntos y después aumentad tres en el punto siguiente; volved a (x).

2.ª vuelta y todas las vueltas pares: haced todo del revés.

3.ª vuelta: como la primera, pero cambiando; es decir, cogiendo juntos los 3 puntos aumentados y aumentando otros 3, etc., etc.

Este modelo se compone de punto calado, alternando con 3 vueltas de dobles bridas a ganchillo.

**ESPALDA.**—Montad 120 puntos con las agujas del número 2,5 y haced 8 centímetros de elástico uno a uno. Trabajad después con las agujas del número 3 y haced 9 vueltas de punto calado; y por último, con la aguja de ganchillo número 3, haced 3 vueltas de bridas dobles, volviendo a comenzar 9 vueltas de punto calado.

Al llegar a los 31 cm. de altura formad las sisas, menguando 4 puntos en la 1.ª vuelta, 3 en la siguiente, 2 veces 2 puntos y 2 veces 1 punto.

Continuad todo seguido, siempre alternando el punto de media con el de ganchillo hasta alcanzar una altura de 17 cm., formando entonces el corte oblicuo de los hombros, mermando los puntos en 3 veces.

**DELANTERO.**—Parte derecha. Montad 75 puntos y seguid las mismas indicaciones que para la espalda, aumentando un punto en una orilla solamente cada 3 cm. Al llegar a los 31 cm. de altura formad las sisas de esta forma: mermad 5 puntos de una vez, después 4, luego 2, y por último haced 2 menguados de 2 y 2 de 1. Continuad todo seguido hasta alcanzar una altura de 18 cm.

En la otra orilla, al alcanzar 45 cm. de altura, formad el escote mermando 4 puntos de una vez, después 2 y 2 veces 1. Haced el remate en diagonal de los hombros, mermando todos los puntos en 4 veces.

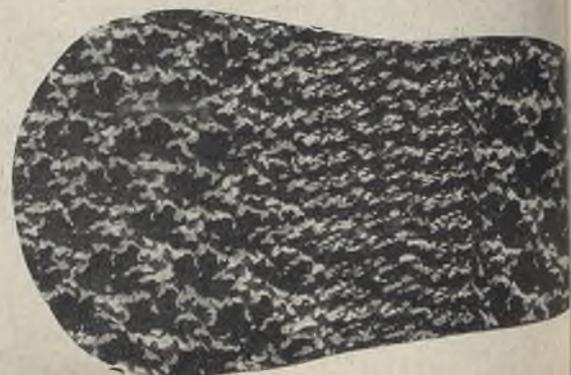
El lado izquierdo se hará en forma análoga al anterior.

**MANGA.**—Montad 100 puntos con las agujas del número 2,5 y haced 3 cm. de elástico uno a uno. Haced 9 vueltas de punto calado, 3 de bridas dobles y formad seguidamente la pared redonda de las mangas, mermando a cada lado de ellas 3 puntos, después 2 y por último siempre 1 hasta que queden solamente 20 puntos, que se cerrarán de una sola vez.

**TIRAS DE LOS OJALES.**—Montad 12 puntos con las agujas del número 2,5 y haced una tira de 45 cm. de longitud, abriendo un ojal cada 5 cm.; estos ojales se forman mermando 3 puntos a 4 del borde y volviéndolos a montar en la vuelta siguiente.

**TIRA DEL ESCOTE.**—Montad 11 puntos y haced un metro de punto de elástico uno a uno.

**CONJUNTO.**—Planchad ligeramente por el revés con un lienzo húmedo todos los trozos. Unid los delanteros a la espalda por una costura debajo de los brazos y en los hombros; cosed las mangas, montadas y cosed las tiras de los delanteros. Pegad los botones y cosed la tira del escote.



**FCA DE GUANTES** TELEF. 19748

**Mario Ferrero**

SON LOS MEJORES  
POR SU ELASTICIDAD  
Y ESMERADA CONFECION

**MADRID**

ALCALA, 33 - LAS CALABRAGAS

**MEDIAS CASTELLA**

Creaciones en seda natural y gasa

Muntaner, 240  
Menéndez Pelayo, 14  
Diputación, 256

**BARCELONA**

# Cuidado con los enfriamientos

Al notar los síntomas de un enfriamiento (estornudos, constipado) o dolores (de cabeza, reuma) tome 1 ó 2 tabletas de **Instantina**, disueltas en un poco de agua. Beba luego otro poco de agua, café o té y verá como **Instantina** corta los resfriados y sus dolores.

*Consulte con su médico.*



Aprobado por la Censura Sanitaria N.º 1733



*La lectura  
y las labores...*



*Genes  
Sams*

SON LAS OCUPACIONES PREFERIDAS  
POR LA MUJER AMANTE DE SU HOGAR.  
SEÑORA: CON UNA MÁQUINA DE COSER  
Y BORDAR **ALFA**, REALIZARÁ USTED  
INFINIDAD DE LABORES, ECONOMIZANDO  
MUCHO DINERO.

VISITE LA EXPOSICION Y VENTA DE

*Máquinas*  
de **COSER y BORDAR**

**ALFA** **CLAVEL 4**  
ESQUINA A REINA

**VENTA AL CONTADO Y A PLAZOS**



ANUNCIATA SANZ VALDES

Nació en Madrid y vive en Cartagena. Edad: once meses. No tiene hermanos. Vacuna antivariólica.

SONSOLES GASCON Y JUSTE

Natural de Madrid, de cinco meses. Criado a pecho por su madre. No ha tenido ninguna enfermedad. Vacuna antivariólica.

## ¿Es tu hijo el más guapo,

el más adelantado, el más simpático, el más listo, el que más gracias hace? ¿Pues mándanos su fotografía para que nosotros lo conozcamos también!

Haz que tu hijo tome parte en este Gran Concurso Fotográfico. El espectáculo de los niños sanos y bien atendidos nos llena a todos de orgullo de raza, más lejos que los puros lazos de sangre o conocimiento.

El Concurso es, además, bien sencillo, y al niño que lo gane se le abrirá una cartilla en la Caja Postal de Ahorros por valor de quinientas pesetas.

¿Vas a privar a tu hijo de este regalo?

¡Una cartilla en la Caja Postal de Ahorros por valor de quinientas pesetas!

Las condiciones para tomar parte en el Concurso son las siguientes:

1.ª En este Concurso pueden tomar parte todos los niños españoles (entiéndase, como es natural, también niñas) hasta la edad de los cinco años inclusive.

2.ª Al dorso de la fotografía vendrá pegado un papel en el que se indicará, escrito claramente, edad y nombre del niño. Pueblo y provincia de donde es oriundo. Clase de alimentación que se ha usado para su crianza. Enfermedades que ha sufrido y vacunas que se le han puesto. Cantidad de hermanos y número que él hace en la familia.

3.ª Se entenderá al mandar la fotografía que se pierde todo derecho a ella, no pudiendo comprometerse de ninguna manera la Revista a la devolución de estas fotografías.

4.ª Las fotografías pueden ser de cualquier tamaño y tanto de profesionales como de aficionados, siendo la única condición que el pequeño concursante aparezca solo en ella. No deben estar iluminadas.

5.ª Además de la fotografía premiada, se publicarán en nuestras páginas todas aquellas otras que se consideren dignas de ello. Para esta publicación se llevará un severísimo turno. Así, pues, tendrán preferencia las primeras que se reciban.

6.ª El Concurso permanecerá abierto hasta que se avise en nuestras páginas su clausura, lo que se hará con un mes de anticipación.

7.ª Además del premio de las quinientas pesetas se concederán otros menores, cuya lista se publicará en números sucesivos.

8.ª Además de las fotografías debe acompañara éstas el cupón especial que para este Concurso se publica en esta misma página



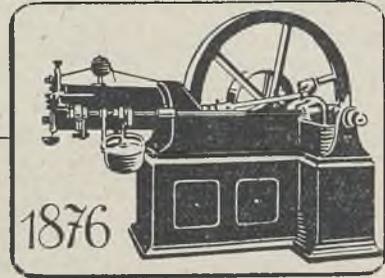
JOSE TUYA JIMENEZ

Edad: diecinueve meses. Nacido en Algeciras (Cádiz). Criado con lactancia mixta. Vacuna contra la difteria y antivariólica. Hijo único.



LUIS REGALADO CABALLARES.

Nacido en Salamanca. Hace el número siete de los hermanos. Vacunado tres veces.



En el año 1864 fué construido por el ingeniero alemán Otto, en Deutz (Alemania) el primer motor útil de carburación y en 1876 el primero de cuatro tiempos. A la realización de esta idea se deben los grandes adelantos conseguidos en la locomoción, así como demás industria, tanto es así, que los motores dominan hoy día las grandes vías de comunicación aéreas, terrestres y marítimas para beneficio mundial.



A-318

DP

PARA ADELGAZAR

# SABELIN

COMPOSICIÓN DE HIERBAS MEDICINALES  
No deja señales de la OBESIDAD, conservando  
las carnes fuertes y sin arrugas

NUNCA PERJUDICA  
¿Quiere convencerse?

Pruebe tan sólo una caja o pida folleto a  
LABORATORIO SOKATARG,  
Calle del Ter, 16 - BARCELONA - Teléf. 50791

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

## CONSULTORIO DE APICULTURA

Para poder acudir a este Consultorio se necesitan tres cupones.

BEATRIZ BOHORQUES (Ubrique).—En mi deseo de servirte he pasado tu carta a una librería de Madrid. Repasa el número en que dices viste la referencia a ese libro y te convencerás de que no puede entenderse se trate de una edición que se venda en «Y». Este Consultorio es puramente doctrinal, de enseñanza y dirección para los apicultores; cuantas recomendaciones o consejos se hagan en él son en absoluto desinteresados e inspirados en el mejor deseo de contribuir al progreso de las explotaciones apícolas. Para pedidos de material o accesorios, debéis siempre dirigirlos a las casas comerciales dedicadas a tales artículos.

PEPITA DE GAFABA (Sanfelices de los Gallegos).—La producción de corcho está inventada; en el comercio encontraréis en venta libre plancha de conglomerado de gruesos varios, los más generales uno, tres o cinco centímetros. Para forrar colmenas dan muy buen resultado, y en ese caso pueden hacerse con maderas delgadas, pero no emplees las planchas de madera contrachapada, pues la humedad las inutiliza en seguida. Puesto que dispones de enjambres, lo más difícil de lograr actualmente, debes instalarlos en colmenas de cuadros, mucho más productivas y más fáciles de vigilar y conducir bien que las fijistas.

UN IGNORANTE.—Conservo el seudónimo para que pueda identificar la respuesta, pero con la protesta de no juzgarlo apropiado, pues, por el contrario, su carta me demuestra conocer bastante a las abejas. Debía haber firmado «Un atropellado», y entonces sería exacto. Sólo a una precipitación irreflexiva se debe el fracaso sufrido que ha costado la vida a ese pobre enjambre que tan humildemente se alojó en el corcho tirado al deshecho. En el libro del señor Herce, que dice tiene, encontrará en la página 217 el dibujo de un corte de panal; en mi artículo insertado en el número de agosto hay otro dibujo semejante, en el cual, además de la forma e inclinación de las celdillas del panal, se indica cómo alojan en ellas las abejas la cría y la miel; por último, usted sabe, y ha visto en sus colmenas fijistas, que las abejas labran siempre sus panales en una verticalidad absoluta, pues, si bien estas maravillosas artifices no tienen plomada, se emplean como tal ellas mismas al suspenderse unas de otras formando cadena y pabellones al realizar el trabajo de labrar panales. En esa colmena tirada en el suelo el enjambre ocupante labró unos panales partiendo de la pared que resultaba techo, y desde allí arrancaron éstos en vertical, y llegarían o no a la pared opuesta, que resultaba piso, según la fuerza del enjambre y el tiempo de estancia en tal posición. Al encontrarla usted y ponerla vertical, trastornó toda su arquitectura, puesto que dió a los panales un giro de un cuadrante o tal vez más, según la posición de la colmena en el suelo, las abejas no podían voltear sus panales ya contruidos, y lo más probable es que abandonaran la colmena para buscar otro alojamiento menos expuesto a trastornos sísmicos. Después, los ratones, lirones y otras abejas, avispas y polillas realizaron en la colmena vacía una labor de depredación, a la cual se debe la haya encontrado el guardá sin abejas y sin panales. Supongo tendrá usted también el segundo volumen del señor Herce, pues sólo el primero no puede bastarle para conducir el colmenar movillista que intenta y debe instalar, pero procediendo en todas las operaciones con más reposo y reflexión.

### CALENDARIO DEL APICULTOR MAYO

Florido y hermoso, es el mes más interesante para el colmenar; comienzan a llenarse las celdillas de los panales de dulce miel, que ya muy

pronto rebosará en las cántaras o bidones para lanzarse al mercado.

En las comarcas de Levante y Andalucía, donde las abejas recolectan la olorosa miel de azahar, suele realizarse a final de mayo la primera castra; pero antes ha sido preciso colocar a tiempo las alzas, si se tienen colmenas de tipo vertical, o completar éstas de panales si se emplean las horizontales; en todo caso, y para la mayoría de las regiones, el apicultor debe estar atento a la marcha de la floración de aquella especie que constituya en su comarca la gran mielada, así como al completo desarrollo de sus poblaciones.

La colmena que a primeros de mayo no haya alcanzado número suficiente de habitantes para cubrir ocho panales dará escasísima o nula cosecha y debe ser tratada en consecuencia y según las posibilidades del apiario, de uno de los tres modos siguientes: 1.º Si se tienen varias colmenas muy fuertes, a las cuales no se cause perjuicio alguno restándoles un panal de cría, se auxillará a la débil poniéndole dos panales de pollo próximo a nacer; esto representa un aumento de población de unas doce mil abejas, pues para esta operación se eligen panales muy cubiertos. La colmena así auxiliada, si no estaba muy débil, debe quedar igualada con las fuertes y en condiciones de recibir y llenar el alza. 2.º Si se ha hecho algún enjambre artificial y se quiere utilizar las reales de exceso labradas por las abejas de la colmena cepa, es útil emplear la población de las colmenas débiles para nutrir los núcleos en que se coloquen las reales para su término de desarrollo y fecundación posterior de las reinas nacidas. (Véase lo dicho en abril sobre enjambre artificial.) Con este proceder se consigue no debilitar colmenas fuertes para poblar los núcleos y se elimina la reina de una colmena débil, seguramente vieja o poco fecunda. 3.º No teniendo núcleos que poblar ni panales disponibles para auxiliar con cría próxima a nacer a la colmena débil, es lo más industrial suprimirla, sacrificando a la reina y uniendo su población a otra u otras medianas para reforzar éstas y transformarlas en muy fuertes.

El apicultor debe tener siempre presente que para obtener buen producto necesita poseer colmenas fuertes y no debe dudar en suprimir una mal desarrollada, como no vacila el avicultor en sacrificar a la gallina poco ponedora.

La colocación de alzas debe hacerse en el momento preciso; si se adelanta, puede causar un enfriamiento perjudicial en la colmena, pues al superponerle el alza se aumenta considerablemente su volumen interior por encima del nido de cría; en consecuencia, el calor escapa de éste a la parte alta, y como en el mes de mayo, si bien se alcanzan temperaturas máximas por cima de los veinticinco grados y de los treinta, todavía se registran mínimas de cinco a seis grados aun en provincias templadas, si la población no ha tenido tiempo de comenzar a llenar los panales del alza ni fuerza para ocupar éstos con alguna densidad, el enfriamiento puede ocasionar perjuicios considerables a la cría e incluso llegar a producir la muerte de gran número de larvas, con el riesgo consiguiente de generarse la terrible enfermedad llamada «loque».

Por el contrario, si se retrasa demasiado, puede la falta de espacio inducir a las abejas a enjambrear, y la salida de enjambres es siempre un perjuicio en explotación movillista bien conducida.

Deben colocarse las alzas precisamente cuando rompe la floración que constituya la gran mielada y cuando las abejas cubran todos los cuadros del nido de cría y comiencen a colocar miel en la parte alta de los laterales. El conocimiento de la localidad, en cuanto a flora y temperaturas, es la guía más certera en relación a como vengan los calores de primavera.

Las alzas es muy conveniente se coloquen provistas de panales estirados; si esto no fuera

posible por no tenerlos en número suficiente se promediarán los disponibles entre las distintas alzas, completándolas con marcos guardados de cera estampada, pues las abejas muestran cierta resistencia a subir a las alzas ocupadas sólo con marcos con cera estampada.

En el momento de ir a colocar el alza se hará una rápida pero atenta inspección del nido de cría para tener la certidumbre de que no hay en él vestigio de polilla, panales defectuosos ni reales en preparación. Si se encontraran éstas, comprobando al propio tiempo la existencia de reina fecunda, deben destruirse y aun suprimir un panal de pollo, dándole a otra más débil como auxilio, pues tales reales son signo del propósito de enjambrear.

Las alzas, en el momento de la colocación, se pondrán adaptándolas perfectamente al cuerpo de colmena para que no queden intersticios por donde pueda entrar aire y enfriar; se super-

pondrá la tapa interior y cojines de abrigo las hojas de papel de periódico me han dado, como ya he dicho, muy buen resultado, pues con ellas se hace un cierre perfecto y absorben la humedad. En días posteriores podrá aumentarse la ventilación si se ve es necesario.

En la región del naranjo, así como en alguna donde la acacia o la jara temprana da cosecha de primavera, puede hacerse la castra a final de mayo; debe ponerse especial cuidado en sólo pasar al extractor cuadros enteramente operculados, pues de otro modo se corre el riesgo de que fermenta la miel extraída.

Mayo es el mes más indicado para la cría de reinas en las localidades templadas con abundante floración de primavera, y vuelvo a repetir que en colmenares de más de veinte colmenas es casi indispensable hacer cría de reinas y muy conveniente en todos.

MARIA ESTREMER DE CABEZAS



### CONSULTA

Querido camarada del «Consultorio sentimental»: Recorro a ti para que me indiques el camino que debo seguir en mi caso, que es el siguiente:

Soy pequeña relativamente, aunque en sentimientos estoy a la altura de cualquier mayor.

Me he enamorado locamente de un chico cinco años mayor que yo, en una edad que un año hace mucho.

Además, es de familia más humilde que la mía, pues yo soy de la más alta nobleza de la sangre entre la aristocracia española.

Pero todo esto carecería de valor si él me quisiera. Lo he conocido en circunstancias especiales que me han hecho intimar con él, y por eso lo he conocido a fondo, y viendo su rectitud me he quedado prendada de él.

A veces me parece que me quiere, pero otras veces no, y me desanimo mucho.



Anglo Española de Electricidad, S. A.

BARCELONA

Exposición y venta:  
PELAYO, 12  
Teléfono 13506

Casa Central:  
Av.ª JOSÉ ANTONIO, 525  
Teléfono 31433

Talleres:  
SEPÚLVEDA, 78  
Teléfono 35513

## CANTERAS DE BARCELONA

S. A.



VIA LAYETANA, 51, 1.º, 2.ª

TELÉFONO 23001

BARCELONA

## BANCO HISPANO COLONIAL

FUNDADO EN 1876

RAMBLA DE LOS ESTUDIOS, 1  
BARCELONA

11 Agencias urbanas  
100 Sucursales y Delegaciones



tirarlas en seguida del fuego y echarlas en unas botellas, agitándolas constantemente durante algunos segundos, y pronto podremos observar que las natillas quedan tan bien como si no les hubiese pasado nada.—UNA TAL RODRÍGUEZ.

**PARA EL CRECIMIENTO DEL CABELLO**

¿Queréis tener una melena larga, de esas que ahora se ven tanto? Pues es sencillísimo y verdaderamente económico conseguirlo. No hay más que coger un poco de vino blanco (desde luego lo más puro posible, o sea «no bautizado») y echad bastante cantidad de hojitas de romero, que es muy sencillo adquirirlas, ya que se encuentra mucho en el campo. Se deja tres días en un frasco tapado, y al cabo de este tiempo ya se puede usar; claro que, desde luego, antes de esto se cuele para quitar las hojitas, pero, como veis, no puede ser más sencillo y barato. Además, a mí me ha dado un resultado estupendo.

pues debido sin duda a las rizadoras tenía el cabello muy estropeado y no me crecía nada, y desde que lo uso noto gran aumento en él y me sale con más fuerza.—MAIVI.

**PARA CONSERVAR MUCHO TIEMPO LOS TOMATES**

Se cogen los tomates maduros, enteros, sanos y apretados; se lavan, se secan y se colocan en un recipiente de boca ancha, que se llena con un líquido compuesto de ocho partes de agua, una de sal y una de vinagre. El líquido, que debe cubrir por completo los tomates, se cubre a su vez con una capa de aceite común, de un centímetro de espesor, y esta es la forma de que los tomates se conserven mucho tiempo.—UNA TAL RODRÍGUEZ.

**PARA SACAR LAS MANCHAS DE CAFÉ, VINO Y FRUTAS**

Estas manchas desaparecen rápidamente humedeciéndolas con agua oxigenada y aclarándolas con agua corriente.—UNA TAL RODRÍGUEZ.



Se ha celebrado, con gran éxito, en Madrid la exposición del laureado pintor Ismael Blat. La maestría y el arte de este pintor pueden apreciarse en esta obra titulada «Risa natural».

*Por la madre y el hijo. Por una España mejor*

SUSCRIBE HOY MISMO tu FICHA AZUL en *Auxilio Social*

S. E. - Barcelona.

**PARA EL CUIDADO DEL CUTIS Y TAMBIÉN PARA LAS MANOS**

*Para un litro.*—Medio litro de leche hervida, dos claras de huevo bien batidas, dos limones exprimidos, 25 gramos de glicerina y un terroncito de alcanfor del tamaño de una almendra (el alcanfor hay que picarlo bien para que se disuelva), y lo que falta para llenar la botella, de colonia buena. Todo esto bien batido. Es muy apropiado para después de lavarse, pues deja el cutis muy suave y terso, quitando las espinillas y las rojeces del cutis; podéis usarlo varias veces al día, según tengáis el cutis, pues va muy bien; yo lo uso hace tiempo.

Me despido brazo en alto en un ¡Arriba España! muy fuerte.—CRUZ DE FLORES.

**¿CONOCES LAS VIRGENES ESPAÑOLAS?**

(SOLUCION)

(Viene de la página 26)

1. Nuestra Señora de los Desamparados. Valencia.
2. La Virgen de la Paloma. Madrid.
3. Nuestra Señora de Begoña. Bilbao.
4. La Virgen del Pilar. Zaragoza.
5. María Santísima de la Esperanza. La Macarena.
6. La Virgen de las Angustias. Granada.
7. Nuestra Señora de la Fuencisla. Segovia.
8. La Virgen de la Vega. Salamanca.
9. Nuestra Señora de Montserrat. Barcelona.
10. Nuestra Señora de las Mercedes. Barcelona.
11. Nuestra Señora del Rocío.
12. La Virgen de Guadalupe. Cáceres.

TEJIDOS

*Lissa*

BARCELONA



GÉNEROS DE PUNTO

JOSÉ PIQUÉ

S. A.

Bailén, 25

BARCELONA

**Un Dibujante**

tiene siempre asegurado el porvenir. Solicite el folleto **U** y comprobará como puede recibir lecciones particulares de los mejores artistas por muy alejado que esté su domicilio de los centros universitarios.

FOLLETO PTAS. 2.

**ACADEMIA ABC DE DIBUJO**  
PLAZA DEL CALLAO, 1  
MADRID.



**¡Suprima  
eras canas!**

Sean o no prematuras, dan sensación de VEJEZ; con

**“AGUA DE ABISINIA”**

obtendrá cualquiera de los cuatro colores de moda

“NEGRO DE DAMASCO”

“MORENO BIZANTINO”

“CASTAÑO OSCURO DE FLORENCIA”

• PRODUCTOS ABISINIA •

CRISTAL Nº 9 • JEREZ DE LA FRONTERA.

# LOS USOS DEL ACEITE CRUDO

## SUPLIDOS CON VENTAJA

Lejos de echarlos de menos, le saben más exquisitos los manjares, “mejora la mesa”, al adicionar a toda clase de comidas

Salsa Smith estilo Perrins o Salsa Smith de tomate.



Una o dos cucharadas en ensaladas, verduras o legumbres guisadas o cocidas, sopas, carnes, pescado y mariscos, hacen las delicias de los paladares más finos.

Elaboradas esmeradamente con los más escogidos frutos y especias de España.

*Salsas*

**SMITH**

SALSA SMITH  
estilo Perrins  
SALSA SMITH  
con tomate

PIDALAS EN  
COMESTIBLES  
Y PIDA TAMBIEN

CALDO  
*Muller*

DISTRIBUIDORES  
WALTER MULLER Y CIA. S.A.

APARTADO, 133  
SAN SEBASTIAN

EXTRACTOS DE SABORES



TEODORO BELGADA

## NECCHI

UNA GRAN FÁBRICA DE MÁQUINAS PARA COSER  
PRODUCCIÓN ANUAL DE 185.000 MÁQUINAS  
100 MODELOS DIVERSOS PARA LA CASA  
50 TIPOS PARA USO INDUSTRIAL  
EXPORTACIONES A TODOS LOS PAÍSES DEL MUNDO

## RICSA

REPRESENTACIONES  
DE INDUSTRIA Y  
COMERCIO, S. A.

DOMICILIO SOCIAL EN  
MADRID  
AV. DE JOSÉ ANTONIO, 27  
TELÉFONO 19430

# EXCLUSIVA PARA ESPAÑA, MARRUECOS y COLONIAS