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¡ ¡FEL I CES F I ESTAS! !
La dirección y empleados de ESTACION DE SERVICIO LA NAVA,S.L.
desea compartir la alegría de las fiestas en honor 2 la Virgen e las Cruces

con todo el pueblo de Daimiel

Les comunicamos que hace unos meses hemos inaugurado un ALM A
CEN DE HIDROCARBUROS en la N-430 de C.Real a Daimiel, Km. 330'800, en la 
cual estamos a su entera disposición para servirle una de las energías más limpias y 
económicas para su calefacción individual, industrial, su comunidad de vecinos y 
para uso agrícola.

Para su comodidad le servimos A DOMICILIO, ofreciéndole una mejor 
CALIDAD, SEGURIDAD y PRECIO .

En DISTRIBUIDORA "LA NAVA, S.L." disponemos de un servicio 
personal durante 24 horas. Pónganos a prueba. LLÁMENOS.

Teléfono: (926) 85 17 09 - 85 17 10 
DISTRIBUIDOR DE CEPSA RED, S.A.

/IvUNI - MARKET V PARKING-TELEFONO 
DUCHAS - AIRE - AGUA CAMBIO DE ACEITE GRATIS, 

^TARJETAS DEBITO y CREDITO  Comprando el mismo J
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GRACIAS a todos cuantos participan en esta Revista, en especial a colaboradores 
literarios y empresas, sin cuya ayuda la confección de la misma sería imposible
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£ t n l o
Cadena de Tiendas 
de Caballero

medida industrial
cam iser ía
punto y confección

SUCURSALES EN CIUDAD REAL

DAIMIEL
Alcázar de San Juan - Puertollano 

Ciudad Real - Manzanares

En Daimiel

MODAS NIÑO

Sucursales en toda España
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H a y Q u ie n T ie n e  
El C o c h e  A T o d o  R ie sg o  
Y L a  F am ilia  En El A ire .

:ï ,
¿ o n  c l  S E G U R O  V I D A  C A J A M A D R I D  v i v a  t r a n q u i l o  s a b i e n d o  q u e  s u  

f a m i l i a  l i e n e  e l  b i e n e s t a r  a s e g u r a d o  p a s e  l o  q u e  p a s e .
I n f ó r m e s e  e n  c u a l q u i e r  o f i c i n a  d e  C a j a  d e  M a d r i d  v  s u s c r í b a l o  a l l í  m i s m o .

C o n f í e  e l  f u t u r o  d e  l o s  s u y o s  a C a j a  d e  M a d r i d .

TU FAMILIA ATODO RIESGO

OFICINAS en DAIMIEL 
Plaza de España, 7 

Arenas, 46
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CON S TR UCCIONES

JEYM ASA, S.L

Construcción de Viviendas 
Locales y Cocheras

JE SU S SANCHEZ-VALDEPEÑAS
T e l é f o n o :  ( 926)  85 10  05

MANUEL SANCHEZ-VALDEPEÑAS
T e l é f o n o :  ( 926)  85 34 61
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L U D

M is mejores deseos de felicidad en vuestras fiestas patronales. Como corres
ponde a una población trabajadora, el capítulo festivo debe servir para aunar los esfuerzos 
de cuantos viven a lo largo de todo un año, inmersos en otras ocupaciones y preocupacio
nes. Además de buscar el descanso, las fiestas de un municipio son necesarias para 
propiciar el acercamiento entre los vecinos que a diario conviven en un mismo lugar, la 
mayor de las veces, sin casi conocerse.

Un año más, el Ayuntamiento de Daimiel convoca a vecinos y  ciudadanos a disfrutar 
de los festejos y actividades programadas para conmemorar a su Patrona, la Virgen de las 
Cruces. Enzarzados en la lucha diaria por conseguir una calidad de vida mejor, la 
celebración de las fies ta s  constituye un apoyo fundam ental para aproximar ideas y 
acciones encaminadas a lograr ese estado de bienestar que todos perseguim os en el 
entorno en el que nos movemos y  en el que se desarrolla nuestra relación familiar.

Recibid mi más cordial felicitación por vuestras fiestas patronales.

D. Francisco Ureña Prieto

« e s ¡h d PU a i
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Almacén de 
Materiales para la 
CONSTRUCCION

FELIPE
Y

RAMON
Arcipreste Julio Mata, 32 - TI.: 85 06 32 

Particular: 85 27 57 - 85 44 46 
13250 DAIMIEL (C.Real)

/'AMBIENTE AGRADABLE^

La  
Bolera

V^Teatino, 7 - TI.: 85 29 61 - DAIMIEL J

A s a d o r -M e r e n d e r o

LA
CHOPERA

Servicio Esmerado
ssCamino de la Máquina (/Dehesa)^/

SERVICIO OFICIAL EN DAIMIEL

Talleres
Miguel Díaz del Campo, c.b.

Hospital, 41 - Tel.: (926) 85 06 31 - 85 20 51

f  VENTA DE COCHES USADOS 'N 
VEHICULOS DE OCASION 

ySERVICIO GRUA 24 HORAS - 908 722121/
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GABRIEL GUITARRO
Les desea 

FELICES FERIA y RESTAS

D R O G U E R I A  -  P E R F U M E R I A

M u

Recuerde, en Daimiel ...

OPTICA GUITARRO
Colegiado Núm. 315 - TODO EN OPTICA

Virgen de las Cruces, 6 - Tel.: 85 02 53 DAIMIEL

s ■- - T . - V-

A udi

T. Núñez e Hijos, S. L.

SERVICIO Dt GRUA

Tomás Núñez de Arenas4
Ctra. Manzanares, s/n.
Telf. 85 29 13

W 13250 DAIMIEL (C. Real)
n ?

Vi )
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FABRICA OS SIUAS  
Y MESAS

0/  Mayo, S/N 
13250 DAIMIEL (C. Real) 

TFNO.: (926) S50950 
FAX: (926) 864392

ANGEL NUÑEZ de ARENAS

E q u ilib ra d o  
de Neum áticos 

ELECTRONICO

Don Tiburcio, 82 
Tel.: (926) 85 10 60 

DAIM IEL

Servicio de Neumáticos 
MICHELIN y FIRESFONE
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Un año más nos disponemos a vivir unos días de descanso, alegría y  
encuentro, como viene siendo tradicional en la Feria en honor a nuestra Patrona, Virgen 
de las Cruces.

Con el esfuerzo de todos hemos conseguido unas afamadas fiestas, no sólo 
por la brillantez de la programación sino por la contrastada cordialidad con la que 
sabemos atender a cuantos nos visitan. Todo ello, permite que Daimiel se convierta en 
estos días en obligada cita de miles de personas que no dudan en compartir con nosotros 
estas fech a s.

Precisamente porque este año no ha sido fácil para nadie, os invito a que, por 
unos momentos, os olvidéis de problemas y  angustias y os toméis un respiro que seguro 
lo teneis bien merecido.

Para ayudaros hemos confeccionado una programación que confío sea del 
agrado de todos y de la que se pueda disfrutar sin excesivo desembolso económico ya que 
la inmensa mayoría de los actos son gratuitos, intentando así unas fiestas populares y 
p a r tic ip a tiv a s .

Os invito pues a que salgais a la calle, a que sepáis contagiar alegría y a que 
estos días nos sintamos lodos un poco más cerca.

D. José-Manuel Díaz-Salazar

ILkJ
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Es un mural 
de cerámica lleno de elo
gio, meritosísimo y de gran 
belleza, muy alabado por 
quienes lo contemplan.

Está situado 
a la derecha de la entrada 
principal, nada más entrar 
está nuestra Virgen de piés 
a cabeza.

M ide 2 '90 
metros de ancho por 5'70 
de alto, y en ella se desta
can los escudos de Dai- 
miel, de Santa María y San 
Pedro y se lee que es la 
Virgen de las Cruces, Pa
traña de Daimiel.

No dejes de 
visitar la Catedral Madri
leña y como caso único 
comtemplarás la Imagen 
de la Virgen de las Cruces 
que los daimieleños lleva
mos tan metida en el cora
zón y que la hemos meti
do en el corazón de la 
capital de España.

Valiente que 
es el Cura Don Antonio y 
nosotros queremos agra
decérselo como correspon
de.

1 promotor de la idea, hecha realidad, fue nuestro querido paisano y 
amigo, el Ilustrísimo Sr. D. Antonio Astillero Bastante, Vicario Episcopal 
de la VIII de Madrid y Secretario de la Comisión Pro-Constructora de la 

A lm udena.
Cuando se creó el Patronato y conocí que en él estaba 

incluido nuestro Don Antonio, dije:"Ahora es cuando se hace la Cate
dral", y no me he equivocado.

El autor de la obra, generoso y acertado,él también paisano 
y amigo, Don Vicente Carranza.

edral de la 
de España

Un daimieleño en Madrid
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Tienda de Ropa 
y Complementos
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- HOMBRE y MUJER -
Mártires, 14 - Tel.: 85 19 01 

13250 DAIMIEL (C.Real)
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P i z z e r i a

Il Faro
Plaza de España 

13250 DAIMIEL (C.Real)

P iz z e r ia

D O n J I c a ô T I 'I iL O
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San Juan, 10 - Tel.: 85 42 62 
13250 DAIMIEL (C.Real)
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FERRETERIA

r»tz»CaMlo
ACRISTALAMIENTOS

Mártires, 7 
Tel.: 85 00 04 

DAIMIEL
vr

w
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Joyería - Relojería 
Artículos de Regalo

' VN

■I

TOMAS
GARCIA CGRA.

V. de las Cruces - Tel.: 85 02 32 
13250 DAIMIEL (C.Real)

¡Felices Fiestas!
:£a
<VV
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M.M.B.

S É  S O L I D A R I O

1F W R  M fliffl
C O L A B O R A

n las fiestas, cuando nos salimos de "madre" en despilfarras y en gastos 
sin medida, tenemos que pensar en los hermanos necesitados y margina
dos y tenerles presentes en sus muchas necesidades.

Hemos de recordar las Bienaventuranzas en todo su conte
nido y no tenemos que convertir nuestra caridad en "lastimería" sino en 
frutos de "verdad".

No hay derecho que nosotros despilfarremos en los actos de 
estos días mientras que hermanos nuestros pasan hambre y autentica 
necesidad, ancianidad, soledad, abandono, desprecio, olvido, enferme

dad, ... y no pueden. Es un deber de justicia acordarnos y hacer partícipe de lo que tenemos, y un poco 
más, a los que nos miran con 
cara de "hambre", "famélica" y 
de petición y socorro. No nos 
podemos conformar con una 
extraordinaria comida o me
rienda del año.

Cáritas te brinda 
la ocasión de hacer caridad a 
base de bien, con conocimien
to de causa, sin alimentar a 
"vagos" y "maleantes". Da li
mosna ante la falta de Justicia, 
garantiza en lo posible que 
atiende verdaderas necesida
des, y no olvidemos que hay 
muchas y a veces escondidas y 
hum illan tes.

C uando en la 
Santa Misa cantemos a voz llena 
el "Alrededor de tu mesa"... 
sea vida en nuestra vida el que 
" su Palabra es Camino su 
Cuerpo fraternidad"...

¿Serán así nues
tra Feria y Fiestas? o el prójimo 
no nos importa nada y en nues
tro prójimo, no olvidemos, está 
el mismo Dios, ¿cómo le res
pondes? .
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DROGUERIA 
PERFUMERIA

ELECTRODOMESTICOS

VIDEO-CLUB
Tienda MASTER

Z a m o r i l l a
Santa Teresa, 8 - TL: 85 34 36 

13250 D A IM IEL (C.Real)
è

■!é

OLIVA
T.V. - Lavadoras 
Frigoríficos - HI-FI

G nal. Espartero, 16 - Tel.: 85 38 24 
DAIMIEL (C.Real)

'■U

< . .  >■-
/■

ARTICULOS DEPORTIVOS
Arenas, 19 - Teléfono: (926) 85 39 05 

13250 DAIMIEL (C.Real)

- - c i ( te .
^  í~y) 3 -  4 ?  \Ç>iv-r a - 7 ^

« £ r  f e .
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F O  T O G R A F O  

% * ,  & x < °
FOTOGRAFIA 
PUBLICIDAD 
ETIQUETAS 
CATALOGOS 
LOGOTIPOS 

VIDEO
ETC.

T I E N D A  E S T X J D I O

C/JESUS.2 TEL.: 926/851408

13Z5flBAtMIEL<C-tiEAL)
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ELECTRODOMESTICOS

C R I S P U L O
DISTRIBUIDOR OFICIAL 

D E
sony

philips
zanussi

electrolux
Fontecha, 8 Teléf.: 85 11 93 

DAIMIEL (C.Real) '

' i

Rafael
Joyeros,s.l. \VMV

Joyería -  Relojería 
Bisutería 

Artículos de Regalo
O. Quesada, 1 - Tel.: 85 21 63 

DAIMIEL (C.Real)
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c-r
J  f>-

i } .
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Boutique MARY

%

i r

V)

AMÿ]

- Moda Joven -
-■ a

( fí

General Espartero, 14 - DAIMIEL
. j j
\ f
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scuchando el es

tribillo de Gloria 

Estefan:

"la tierra te duele 

la tierra teda, 

en el centro del alma 

cuando tú no estás"

te duele algo más que el alma. Somos 

muchos a los que nos da la tierra en el 

centro del alma porque estamos lejos de 

ella. En muchas ocasiones te preguntas 

por qué sucede esto y la verdad es que no 

encuentras una respuesta fácil, muy al 

contrario, sabes que casi lo tienes todo, 

pero te falta ese casi. Además, con el 

tiempo, compruebas que ese vacío que 

sientes es algo que compartes con otras 

muchas personas, con todas aquellas que 

por una razón u otra se vieron obligadas 

a marchar de su lugar, de su sitio de 

origen, que no tiene por qué coincidir con 

el de nacimiento. ¿Cuántas personas de 

adopción han tenido que volver a mar

charse y han sentido lo mismo?. ¿Qué 

tiene la tierra de uno?.

Tiene una parte esencial de 

nuesta vida o si se plantea al revés quizás 

se puede entender mejor: nuestras vidas 

tienen una parte esencial de nuestra tie

rra. ¿y qué es nuestra tierrra?, ¿es todo 

aquello de lo que cada año hablamos 

desde este programa?, ¿es lo que cultiva

m os?, ¿donde nuestro  cuerpo queda 

prendado en la noche más larga?, ¿qué es 

e so jju e  jnos llama a gritos al menos uii3

vez al año?, ¿qué es lo que nos invita a 

regresar una y otra vez?. No es nada de 

las muchas cosas que ensalzamos de for

ma artificiosa; sim plem ente son los 

hombres, las personas que forman parte 

de nuestras vidas, todas y cada una de las 

que están metidas en nuestros recuerdos.

Podem os hablar de nuestro 

pueblo más allá de cualquier punto espa

cial en el horizonte y probablemente siem

pre acabemos hablando de sus gentes; de 

aquel amigo de la infancia con el que 

subimos por primera vez a un coche - un 

seiscientos, por cierto- y que nos costó un 

pequeño disgusto con nuestra madre 

porque no debíamos fiamos de nadie; 

del rincón en el que conocimos a la pri-
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Pedro Díaz Salazar
Reparación de planchas y Artículos Domésticos 
Venta de toda clase de artículos para su hogar 

LES DESEO FELICES FIESTAS

Fontecha, 10 - Tel.: 85 24 79 - DAIMIEL

CABALLERO: V. DE LAS CRUCES, 8 - TEL.: 85 18 65 - DAIMIEL 
NIÑO: V. DE LAS CRUCES, 9 - TEL.: 85 03 49 - DAIMIEL
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mera chica, del parterre en el que jugába

mos a los burros de pared los de siempre, 

de la escuela, del instituto, de las muchas 

ocurrencias que en cada momento se 

fueron fraguando en nuestras mentes:

- Recuerdas aquella vez cuan

do lo echaron de clase y le dijo el profe

sor: agarra la puerta y vete, y sacó la 

puerta de los pernios y salió de clase con 

ella...

de todos y cada uno de los amigos que 

han pasado por nuestra vida y que nos 

han ido dejando una parte esencial que 

nos falta cuando no están.

La tierra es la vida y ésta es 

como una enorme tela de araña casi cua- 

tridimensional en la que todos los hilos 

se entrelazan formando uno solo, porque 

todos tenemos parte de otros, fragmen

tos de vida que conpartimos, aunque sólo 

sea un adiós por la plaza. Por eso te 

sientes vacío muchas veces en esa gran 

ciudad en la que vives, tienes el trabajo y 

la casa, pero te falta la gente, a pesar de 

estar rodeado de ella, porque no es una 

gente cualquiera, es tu gente, la que sabes 

cómo y dónde vive, con la que compartes 

las fiestas, los paseos por la plaza y el 

parterre. Es eso lo que falta cuando estás 

lejos del pueblo y por eso te alegras cuan

do ves a alguien lejos de él, en M adrid o 

en cualquier otra ciudad, y cuanto más 

lejos y más solo te encuentras, la legría 

crece más. A veces es alguien a quien 

apenas conoces, sabes que es del pueblo

porque te suena haberlo visto en algún 

momento cuando paseabas por la plaza o 

un día en la feria o en la Semana Santa o 

simplemente porque era el vecino de un 

amigo, pero eso es lo de menos, lo más 

importante es que es del pueblo y te 

alegras, porque es otra parte más de la 

tierra, de la vida, y por eso te paras a 

charlar .para compartir:

- ¡ay chucho!, ¿qué haces por

aquí?...

- Pues mira, que vivo un poco 

más arriba y he salido a comprar unas 

cosas, ¿y tú?

- Pues nada, que estam os 

echando ahí mismo unas horas y voy a 

ver si como un poco, ¿hace mucho que no 

vas por el pueblo?...

- ...este fin de semana estuvi

mos allí que teníamos una boda, ¿y tú?...

- ...pues yo antes iba nada más 

que los fines de semana y el resto del 

tiempo estaba en Madrid en el corte o en 

la pensión, pero ahora vamos y venimos 

todos los días unos cuantos del pueblo 

que estamos trabajando en la misma 

em presa ...

- ...pero eso es una paliza ¿no?, 

meterte todos los días cuatro horas de 

viaje y después al corte... cuando llegue 

el fin de semana no habrá quien te saque 

de la casa...

- ...pues la verdad es que al 

principio se hacía más cuesta arriba, sobre 

todo cuando estaba la carretera de obras,
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FOTO V ID E O ____

CENCERRADO

Servicio a toda la Provincia
REPORTAJES DE FOTOGRAFIA - REPORTAJES DE VIDEO 

MATERIAL FOTOGRAFICO - CAMARAS FOTOGRAFICAS 
FOTOGRAFIA Y VIDEO INDUSTRIAL 

GABINETE TECNICO DE ASESORAMIENTO A AFICIONADOS

Varias generaciones avalan nuestra experiencia
Mártires, 6 - Tno. y  Fax: (926) 85 13 14 - 13250 DAIMIEL

r y ;
- rJ - í t 1

c .y  p  
O -

Saneamientos
GALO GOMEZ

Azulejos y Gres - M uebles de Baño - Sanitarios - Griferías 
Bañeras - Espejos - Accesorios - M amparas de Baño y Ducha

250 m2 de Exposición en Mobiliario de Baño
Muebles de Cocina - Placas - Votrocerárnicas - Hornos 

Fregaderos - Calentadores -

Distribuidor de Estufas y Cocinas "HERGOM"

i

Prim, 8 - Teléfono y Fax: 85 03 18 - DAIMIEL
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pero ahora estás acostumbrado y no te enteras, se hacía más pesao cuando estabas 

toda la semana fuera de casa sin ver a la familia y ahí en la pensión sin saber qué 

hacer... gatabas más y llegabas al fin de semana más cansado, y así te cansas, pero 

cada día conduce el que está más despejao y sabes que por la tarde estás en el pueblo 

echando una partida con los amigos... ¿y tú vives aquí?

-... pues sí...

- ... y no tienes posibilidades de acercarte al pueblo...

Casi todos tenemos en mente lo mismo: acercarnos a! pueblo, estar más 

cerca de la tierra, de la vida. Sé que probablemente muchos no comparten esta idea, 

que fuera del pueblo encontraron lo que éste les negaba y que con el tiempo han ido 

perdiendo ese cordón umbilical que a casi todos nos une, sobre todo cuando se fueron 

de niños y su vida se fraguó lejos de él, pero aún así, creo que siempre sentimos la 

necesidad de regresar a nuestra raíces, a la tierra, a esa que se lleva tan dentro del alma 

y que a pesar de sus muchos defectos, sientes como una única virtud, a esa que te da 

en el centro del alma y te duele cuando estás lejos dç ella.

Andrés J. Moreno
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TALLERES DE CARPINTERIA METALICA 
ALUMINIO - CRISTALERIA 

MAMPARAS DE BAÑO 
PUERTAS AUTOMATICAS

Fábrica: Ctra. Nacional 430-420 - Pto. Kilométrico 334'7 
Teléfono: (926) 85 37 37 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

T A L L E R E S  DE  
CARPINTERIA METALICA

Mamparas de Baño

Frentes de Armario

Puertas automáticas

Carretera Nacional 430 - 420 Pto. Kilométrico 3347 
Teléfono: (926) 85 37 37 

13250 DAIMIEL (Ciudad Real)
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Augusto Negrillo
- Tiendas de Moda -

Monescillo, 7 
Ti: (926) 85 03 91 

DAIMIEL

_J\un.ira Qj*nlrnr

C. Vázquez, 3 
TI: (926) 25 13 09 
v CIUDAD REAL ,

N 3
Calatrava, 3 

Ti: (926) 22 72 66 
v CIUDAD REAL

C/ Jesús, 2 - Teléfono: (926) 85 15 80
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Mâ del Mar Martín Pozuelo
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Calle Del Mayo, s/n 

Tel. y Fax: (926) 85 13 80 
DAIMIEL(C.REal)
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If S.Valdepeñas
Magdalena, 58 - Tel.: 85 30 24 

DAIMIEL (C.Real)
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Muebles de Cocina 
Decoración

BANCO DE PRUEBAS
Reparación de Bombas de Inyección 
Instalación de AIRE ACONDICIONADO 

en los vehículos

Servicio Oficial JOHN DEERE
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Regalo y Bisutería
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Sección de Lencería
Monescillo, 6 - Tel.: 85 38 71 

DAIMIEL (C.Real)
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HIPER-ROPA

Gran Variedad en 
ROPA VAQUERA

D a i m i e l
General Espartero, 12

C iu d a d  R ea l
Calatrava, 25

B o l a ñ o s
Alférez Provisional, 53
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esde esas citas que 
van de Horacio a 
Vasco Costa Gama, 
y de Plauto a André 
Bretón o a Apollinai
re, ya sabemos que 
nos vamos a encon
trar, seguramente, en 
Miguel Galanes con 

un poeta culto, poeta y profesor joven que sabe 
bien aquello de Federico Garcíoa Lorca: "Si es 
verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del 
demonio-, también lo es que lo soy por la gracia 
de la técnica y del esfuerzo y de darme cuenta en 
absoluto de lo que es un poema". Paradójicamen-

INCONEXIONES

te, esto de saber bien 
dónde están los cami

nos formales de la 
Poesía, cuáles son sus 
avances y sus conquis
tas, resulta una tarea 
penosa y que puede 
detener los ímpetus 
más aguerridos de un 
incipiente creador.

El poeta 
es fé y palabra, es 
vocación y palabra, es 
inspiración y palabra.
Todo es cuestión de 
lenguaje, ha dicho, 
en tre  o tros, Saint- 
Exupéry. Pero el len
guaje se convierte en 
materia ardiente a la 
que hay que domar 
sin contar demasiado los pasos que nos llevan a 
la definitiva expresión. Cuando nos encontra
mos con un poeta como Miguel Galanes, que 
avanza con sabiduría y consciencia hacia esa 
expresión, nos sobrecoge un tanto el riesgo del 
cantor. Quizás muchos opinen que es mejor acer
carse más a ciegas al misterio, con el peligro de 
todos los detenimientos y de todas las caídas. Y 
puede serf mejor provocar el silencio si la pafia- 
bra se nos enreda en la aventura iluminada del

MADRID

pensamiento. Porque el propio Miguel Galanes 
nos lo ha dicho:

"Quédate hasta entablar un silencio 
innúmero con las palabras.
Cuando no sean rejas a nuestra cárcel, 
ni arenas deteniendo el ancho mar, 
ni sombras donde se mezclen 
los cuerpos sin deseo..."

Para añadir enseguida:

Las palabras son el ruido 
de las cosas, la búsqueda 
y pregunta sin respuesta 
de la realidad con que soñamos...

Pero esa pregunta sin respuesta no satisface a 
quien empieza a exponer su lenguaje. Lo más 
frecuente y temerario es que el poeta, casi a

ciegas, repito, tantee 
las paredes de la Poe

sía y se arriesgue a 
contestar a la pregun
ta unívoca del mun
do, a discurrir, de la 
mano del confiado 
verbo, por la eterna, 
misteriosa, entenebre
cida galería. Se sabe 
que verle demasiado 
pronto la cara al dios 
de- la Poesía puede 
resultar peligroso y 
aniquilador. Los poe
tas como Miguel Ga
lanes suelen aprender
lo enseguida. Y pre
guntan , preguntan 
como niños arrojados 
a un foso de tinieblas.

MIGUEL I. 
GALANES

Hay sin embargo quien comienza por damos 

vagas y débiles respuestas, que nos confunden y 
no nos satisfacen. Nos acercan ecos insuficientes 
de ese "Ruido de las cosas". Miguel Galanes 
conoce, apenas emprendido el desafiante cami
no, que la caverna no tiene fondo, y nos transmite 
una experiencia que forzosamente tiene que ser 
atormentada y oscura. Y así se nos presenta, 
desde su talante y con su bagaje:
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FABRICACION Y VENTA
Finca Zacatena - Ctra. Daimiel - Malagón Km.15 - Tel.:(926) 85 00 95

13250 DAIMIEL (Ciudad Real)
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"Emerges en señal de la memoria, 
pleno ya en el verbo, el poema, 
un instante insatisfecho del deso."

Está, a nuestro lado, viendo nacer el poema; lo 
identifica como compañero urgente y agresivo, 
al que llega de una manera iluminada y veraz. 
¡Qué más quisiera el poeta que ver más claro 
entre ese deslumbramiento!. Pero lo que ocurre 
es que la difícil pieza cobrada trae ya algo que 
detiene nuestra atención y justifica nuestra espe
ra. Viene, en cierto y confuso modo, sujeta a 
civilización casi inteligible -quiero decir, la pala
bra-, a imagen y semejanza remota del poeta, se 
alza para damos razón de su perentoria existen
cia. Un poema pregunta por otro poema, y éste 
por los demás, y la tarea 
creadora se hace difi
cu ltad  in term inab le , 
lucha que nunca ter
mina, como no termi
na el desasosiego del 
hombre. Y sabe bien el 
que canta, ¡vaya si lo 
sabe!, que el resultado 
es insuficiente para él 
y para los hombres. El 
poeta arriesga sobre el 
mágico tapete del jue
go una p alab ra , de 
momento evidente...

mas otra palabra en el_ 
fondo
atavío-hierro 
la impronunciada enton
ces
nos secuestra como una_ 
m a ncha
delatora del tintero"

adivinadora. Cuando ante nosotros se alza un 
poeta como Miguel Galanes que sabe que el 
mundo al que está llamado no tiene porqué 
explender con una claridad diáfana e inmediata, 
ese de la comunicación total y engañosamente 
gratificadora, nos rebelamos heridores -eso los 
mejor dispuestos-, y queremos enfrentar no ya 
amor con amor, sentimiento con sentimiento, 
sino sabiduría con sabiduría. Y este enfrenta
miento está lleno de desilusiones y de maneras 
tentadoras de evasión. "De poetas y de loscos 
todos tenemos un poco"... Sí; pero unos más y 
otros menos, edimos a los poetas que nos expre
sen, pero luego queremos que exhiban lo más 
tópico y confortador de nosotros mismos. Que

remos aprovecharnos

s I \

LOS RESTOS
DE LA JUERGA

MIGUEL GALANES

El lector, quiérase o no, exige constantemente 
respuestas, y el poeta, el que siempre pregunta - 
se ha dicho tantas veces...-, cuando lo es de 

verdad, no tiene que ser un forzado de las contes
taciones. Una pregunta le lleva a otra, una som
bra le hace desembocar en otra sombra, y noso
tros, que intentamos seguirle, no sabemos bata
llar más que desde la luz, y rechazamos, muchas 
veces por comodidad, aquello que se nos propo
ne hermosamente desde el recato de su génesis

con totalidad y hasta 
con exclusión de los 
últimos horizontes del 
poeta, pero queremos 
que estos horizontes 
coincidan exactamen
te con los nuestros. 
Tenemos miedo a la 
d istancia , te rro r al 
vacío. Tendemos una 
mano desde la noche, 
desde la nada, y que
remos aferramos a la 
mano salvadora para 
que, si no nos arrastra 
a la playa conocida y 
cotidiana, se hunda 
con nosotros. No pe- 

• a r / a s  diríamos tanto enten
dimiento, tanta comu

nicación, si llegáramos a comprender que el poema 
puede ser una "percepción anticipada del silen
cio", como se atreve a decir nuestro poeta de hoy, 
para que intentemos caminar a su lado con una 
especie de desesperada confianza.
La proposición es ésta, y hay que aceptarla como 
se nos presenta. El poeta nos dirá:

“El mar te asume en olas, en aventuras 
que inician el eterno concierto del agua, 
que con ser agua y aquf también lenguaje...”

V EGq> 
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Plaza de San Pedro, 9 
Teléfono: (926) 85 30 16 

13250 DAIMIEL

\

Almacén Frigorífico Polivalente
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PRAÜAISA

AVES, HUEVOS, CONEJOS Y DEMAS...

m Sección de 
PESCADOS Y MARISCOS 

CONGELADOS w

Esperanza, 13 - Teléfono: (926)85 26 61 - 13250 DAIMIEL
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Cuándo nos acostumbraremos a saber que ia poesía es rayo y lenguaje, tiniebla y lenguaje, revelación 
y lenguaje?. Que los poetas, los más ciertos, nos conducen desde su palabra y no desde los sustitutivos 
que intentemos con la nuestra. Aceptemos este principio, esta esforzada manera de entendimiento. 
Miguel Galanes ha sabido rechazar lo fácil, lo cómodamente amable, lo domésticamente conmove
dor, para llevamos a ese mundo donde la palabra deja de ser dócil para volverse fértil. Ella es la que 
nos acerca a la tierra de promisión, la que quiere vivir con nosotros en ese concierto inaudito que nos 
hace ser más hombres, más inesperadamente hondos, más afortunadamente verdaderos.

I

W,

m

l

José GARCIA NIETO 
(de la Real Academia Española)
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S P I N T U R A S  ! De SiemPre fUe la
I  prestigiosa firma

I » .  D a i m i e l ,  s . l .  I cachorro
3 I  Y M O LINA

A  f c —  ni

Le ofrece la novedad del año

Decoración de CORCHO 
en Pavimentos, Suelos 
y Techos

Presupuestos GRATIS

Pinturas al Gotelet - Rotulaciones 
Pinturas Decorativas

Plaza de San Pedro, 5  -  Tno.: (926) 85 10 91 - DAIMIEL

r  DROGUERIA -  PERFUMERIA ^

CARMEN
Le ofrece su gran surtido en pinturas para 

profesionales y amas de casa
Encontrará el material necesario para el suelo de su terraza

^  y... ¡¡Gran surtido en perfumes!! ^

Plaza de San Pedro, 5 - Tno.: (926) 8510 91 - DAIMIEL
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E
solamente en mí.

E ntre dolores y 

sufrim ientos me 

trajo al mundo, y 
con dolores y su

frimientos me crió, 
sin pensar en ella, 
sin pensar en nada

Cuando fui creciendo me fui 
apoyando en ella. ¡La necesitaba!. Para 

comer, para vestir, para mimarme... y 

siempre sin pensar en ella ni en nada, 

solamente en mí.

Seguí creciendo y más me fui 
apoyando. La Prim era Com unión, el 
colegio, los caprichos; necesitaba una 
criada y ella estaba allí, sin pensar en 
nada, solamente en mí.

Crecí más, llegué a la época de 

la adolescencia y ... la abandoné; los 
amigos, la pandilla, los primeros ligues y 

el fastidio de ella recordándome las nor
mas, recordándome que estaba allí.

me de la raya, sólo trajeron más toques de 
atención.

La edad del pavo pasó, y con 
ella este primer novio; llegó el segundo el 

de (si Dios quiere) para toda la vida, y 

con él llegaron: alegrías y tristezas, espe

ranzas y desilusiones, amor y... y ella 

estaba allí, apoyándome y compartién

dolo todo conmigo.

Ahora me acerco a ella y co
nozco de su amor por mí, comprendo sus 

enfados, sus regañinas, sus "tediosas 

charlas" y todo aquello que tanto me 

molestaba cuando era más niña, y que 

después y ahora entiendo que era por mi 

bien, no pensando en ella, solamente en 
mí.

De aquí este artículo anóni

mo, ella sabrá quién soy; le expreso mi 

agradecimiento por tenerme y por dejar
me tenerla, pero sobre todo, por estar 
siempre junto a mí.

Llegaron los primeros casti
gos las primeras regañinas, las primeras 

"incom prensiones", y yo preguntándo
me ¿por qué estará aquí, fastidiándome?, 

¿para qué me sirve?, no la necesito, ¡ya 
soy mayor!.

Con el primer novio llegó el 

silencio, y la ignorancia o la indulgencia, 
no lo sé muy bien. Llegar más tarde, 
quedarme a dormir con amigas y pasar-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1993.



APERITIVOS
DAIMIEL

Fábrica de Patatas Fritas, 
Coretezas y Derivados 

ALMACEN DE FRUTOS SECOS

PRECIOS ESPECIALES para
Comuniones, Bauitizos y Celebraciones

VENTA DIRECTA
R. de Vergara, 23 - Tel.: 85 43 05 - 13250 DAIMIEL (C.Real)

C H U R R E R I A

García
- Tienda de Frutos Secos -

Virgen de las Cruces, 3 - DAIMIEL
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a alegría y el conten
to no pueden confun-

L
dirse o mezclarse con 
la ordinariez y lo bajo. 
Os escribo a vosotros, 
los jóvenes de mi 
pueblo, con motivo 
de nuestras Fiestas y 
Feria en al año 1.993 

y es mi deseo cooperar de forma eficaz a que 
estos días no sean "chabacanos" con rienda suelta 
a la inmoralidad, al abuso de bebidas alcohólicas 
ni "chabacanería" que "raye" lo honesto y el gozo 
de una diversión sana fuera de peligros que 
enferman el alma y la vida entera.

Nuestras Fiestas y Feria deben ser 
jubilosas propias de una sana alegría y de un 

derecho de legítimo esparcimiento lejos de todo 
lo que sea pecaminoso y reduzca vuestra fuerte 
juventud en una pobre "piltrafa" que dice poco 
de la buena educación, formación, ética, honra
dez, honorabilidad y limpieza de corazón.

Quienes -conviertan tales días en un 
desenfreno de orgía rompen la paz y manchan la 
bella juventud que exige ser limpia para que 
nuestros pueblos sean de convivencia fraterna, 
sin odios, riñas, borracheras y de pacífica y ale
gre convivencia, lo contrario: ni es divertirse, ni 
alegría, ni Feria, ni Fiestas.

"¡No tengáis miedo a ser santos"!. Seguid a Jesu
cristo, que es fuente de libertad y de vida. Abrios 
al Señor para que El ilumine todos vuestros 
pasos. Que El sea vuestro tesoro más querido; y 
si os llamara a una intimidad mayor en la vida 
sacerdotal o religiosa, no cerréis vuestro cora
zón. La docilidad a su llamada no mermará en 
nada la plenitud de vuestra vida; al contrario, la 
multiplicará, la ensanchará hasta abrazar con 
vuestro amor los confines del mundo. ¡Dejaos 
amar y salvar por Cristo, dejáos iluminar por su 
poderosa luz!. Así seréis luz de vida y de espe
ranza en medio de esta sociedad."

'//y/y//'.

Quiero transcribiros unas frases del 
Papa Juan Pablo II en su homilía del acto de la 
Plaza de Colón, el 16 de Junio pasado, dirigidas 
de manera concreta y enérgica a vosotros los 
jóvenes;

"Que en el seno de los hogares cris
tianos, los jóvenes, que son la gran fuerza y 
esperanza de un pueblo, puedan descubrir idea
les altos y nobles que satisfagan las ansias de sus 
corazones y les aparte de la tentación de una 
cultura insolidaria y sin horizontes que conduce 
irremediablemente al vacío y al desaliento..."

Jóvenes que me escucháis: dejadme 
repetiros lo que ya os dije en Santiago de Com- 
postela, en la Jomada Mundial de la Juventud:

No las olvidéis, y de verdad felices 
Fiestas y Feria con la mirada de vestra Patraña, la 
Virgen de las Cruces, sobre vosotros.

Manuel Martín de Bernardo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1993.



★

ER PISC'USAS DISFER 
PÎSCÎNAS

Hacemos su sueño realidad

Más de 20 Modelos en 
PISCINAS de POLYESTER
Calle Magdalena - Tel.: 85 01 66 - DAIMIEL 

Doctor Chocano, 10 - Tel.: 89 65 92 
Fax: 89 64 39 - VILLARRUBIA de los OJOS

DISTRIBUIDOR
Europa Piscinas 

^ Union Piscines y
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Alicia Gómez-Limón Ortiz

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Programa de Feria y Fiestas de Daimiel. 1/9/1993.



■ 1

Vs /

1 J  '  .« rça

y/

s É ¡ j

%
V  'l
h\
S ‘< ■

V

H

DAM
(Manuel-José Moreno Pinilla)

Distribuidor Oficial para C.Real y Provincia
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Todas las marcas en Lubricante Homologados

TOTAL-FORD-ESSO-GULF-ELF-PEGASO- 
RENAULT - SEAT - FIAT - MOTIBER - REPSOL - 

CEPSA-CALVO SOTELO
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CAMBIO DE ACEITE (Mano de Obra Gratis)

Padre López, 59 - Tno. y Fax 85 15 03 
13250 DAIMIEL (Ciudad Real)
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Gema Sobrino S.-Valdepeñas
4-

Noelia Fernández Expósito

Carolina Rodríguez-Guzmán 
M oreno-C hocano

Clara-Isabel Loro Infantes

8
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GRIÑÓN

¡TU BAR!
Aperitivos del D ía  

C om ida  C asera

Griñón, 5 - Tel.: 85 41 24 
DAIMIEL
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C O M E R C I A L
ELIJK

JOYERIA 
RELOJERIA 
CINTAS VIDEO 
CINTAS AUDIO 
FOTOGRAFIA

RADIO CASSETTES 
TRANSISTORES 

REGALO 
JUEGOS 

ELECTRONICOS

% Monescillo, 5 - DAIMIEL
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ROMADE,  s.l.
Romero Maderas y Derivados, s.l

Maderas Nacionales 
Maderas Importación 
Maderas Encofrados 
M oldu ras  
Puertas Visel 
C elos ías

A g lo m era d o s
R e c h a p a d o s

M e la m in a s
M al lorq u ín as

C antos
C h a p a s

Padre López, 54 - Teléfono: (926) 85 28 59 
Fax: (926) 85 19 76 - 13250 DAIMIEL,(C.Real)
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Permisos GRATUITOS subvencionados por INEM
Permisos de Conducir:
Autobuses, Camiones, Turismos, Motocicletas

DAIMIEL c/. Fontecha, 2 - Teléf. 85 10 04 
CIUDAD REAL c/. Calatrava, 40 - Teléf. 25 10 60
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fotoe/tudio

VIDEO Y FOTOGRAFIA -

Comuniones( fp o d a s (^ ^ a u t iz o s ^ ^ i
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TRABAJOS ESPECIALES en B/N
Reproducciones

Virados
Coloreados

Calle Méndez Núñez, 2
iS Él

13250 DAIMIEL (C.Real)
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DISTRIBUIDOR de PINTURAS

HEMPEL  
PAREDECOR

Manzanares, 1 
Tel. y Fax: (926) 85 11 02 
13250 DAIMIEL (C.Real)

LEALO DOS VECES 
Y PIENSELO UNA...

82 -Arenas, 62

f  85 35 76 
TELEFS. < 85 14 33 

l 85 04 18

...UNA CARNICERIA,
EL BARATITO

F E R R E T E R I A

f

Lozano y 
López,c.b.
Suministros para

Construcción y  Carpintería

Maquinaria

Mártires, 30 - Tel.: 85 14 89 
Almacén: Ardales, 12 

13250 DAIMIEL (C.ReaH

ir

Á  
ï  lh4

á

f

E l e c t r o a a r

SABA - NOKIA

E l e c t r o a a r

T.V. - HI-FI - Vídeos

E l e c t r o a a r
Maestro Baeza, 2 - Tel.: 85 02 21 

DAIMIEL
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Daimiel, 1,990

IEMPRE que el renacer del alba arroja 
su luz sobre esta tierra, se ahuyenta 
el silencio de la noche anterior, 
de hoja en hoja, gris entre los árboles.

Así las ruinas alzan las columnas, 
los muros de nuestros edificios, 
sin darse cuenta, de viaje se van 
por senderos ocultos hacia abajo.

De igual modo la destrucción genera 
vida, y tras la muerte de mañana 
quisiera por mi cuerpo las raíces 
de estos árboles, y con las ruinas 
peregrinar salvaje en su mutismo.

La fuerza que asciende del más profundo 
pozo se funde con la de mi mano, 
y desde las hojas blancas se eleva 
un himno de acción de gracias.
Y estará bien que al fin perezca el día.

Miguel Galanes
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A
buelo, cuéntanos una 
historia de las que tú 
sabes.
- Bueno, no es que se
pas muchas, pero la vida 
te da días y años para 
saber algunas. Os voy a 
contar un cuento con 
vida. Espero que os 
guste .
- Anda sí, cuéntanoslo.

Los tres nietos se acomodan en unas banquetas
demadera que elmismo abuelo las había fabricado con 
madera de embalaje.

- Escuchar, dice el abuelo: "Esto era un m atri
monio joven, que sólo hacía cinco o seis meses que 
llevaban casados. Una de las noches que el hombre 
llegó cansado de su cotidiano trabajo como tipógrafo, 
sacó una palangana con agua al patio de la  casa, y se 
lavó las manos. Seguido cogió una silla y apoyando el 
respaldo en la pared, se quedó con los ojos entornados 
pensando. A su lado estaba su señora joven y hermosa 
y dice el esposo, -¿Sabes lo que estoy pensando? le dice 
a la señora, - Siempre estás pensando, ¿qué piensas 
ahora?.

-Pienso que deberíamos de fabricar un hijo 
literario porque nuestro propio hijo ya lo tenemos 
encargado, porque Dios así lo quiso.

La señora sin casi comprenderlo, le dice, -¿Y 
eso que es? -Mira, eso es que puedo comenzar a cons
truir un Programa de Feria diferente al que hoy se 
ofrece. El nuestro lo haremos como familiar, una que 
deseo que comience con nuestra propia vida, como 
recien casados que estabamos en el año 1.953 y lo co
menzaremos con destellos y rayos de inteligencia 
hum ana para entregarle al pueblo la historia oculta 
que en él se encierra. Tengo la gran suerte que teniendo 
a Pascual A. Beño Galiana, como Poeta e Historiador. 
A Paco Iglesias, con personalidad idílica. A Germán 
Sánchez, gran escultor. A M iguel Sánchez Miguel, con 
gran vivez con su plum illa y pincel, etc. etc. yo creo que 
puedo conseguir lo que en este momento pienso. Se 
incoporporó de la silla con gran agilidad por la alegría 
que en este momento recibió y dirigiéndose a su 
querida esposa le dice: -Vamos a la cama, porque 
mañana tengo que irme al taller a las seis. Su esposa, 
con mucho cariño le dice: -Haz lo que quieras, pero 
que Dios te ilumine y consigas lo que quieres.

Al día siguiente, en su humilde taller, comenzó 
a pensar la confección y de qué forma presentaría este 
plato ante el público para que llamara la atención y 
fuese ingerido con deseo y satisfacción, como era un 
nuevo Programa de Feria.

Como ya había uno en la ciudad que embucha
ba todo plato que le ofrecían literariamente, este señor 
tenía que encontrar otros cocineros con nuevas rece
tas.

-Abuelo, dice el nieto mayor. ¿Encontró este señor a 
alguien que tuviera en su recetario literario que se 
acoplara a la  mesa para tantos comensales, como es el 
pueb lo? .

-Sí, aquel prim er año, encontró aún ya los an
teriormente dichos, a Juan Antonio M artín de A lma
gro. A Atilano de la Flor. A pura DÓpazo. A Manuel 
M artín de Bernardo.

A mediados del mes de Agosto de 1.953, se 
sacó el plato del ya aplacado hom o. La confección era 
dimunuto, tamaño octavo, pero de muy bonita pre
sentación. En la portada se ofreció, como plato fuerte 
el acertado dibujo a plum illa por el artista D. Germán 
Sánchez, la  puerta de la  Plaza de Toros, aún sin 
terminar. La construcción de la m ism a fué hecha por 
todos los industriales, constructores y labradores de la 
ciudad, parecían hormigas los labradores al llegar al 
contom o de la Plaza para descargar los carros de pie
dras que traían al regreso de su cotidiana faena. Los 
albañiles, mandados por sus respectivos maestros 
también hacían sus horas extraordinarias, sin cobrar
las. Los herreros y carreteros, hicieron sus cerrojos y 
puertas y de esta forma sacrificada, por todos, se hizo 
esta plaza, para que hoy, podamos disfrutar con las 
extraordinarias corridas de toros que nos ofrecen los 
que la dirigen.

-Sigue abuelo, ¿que más ocurrió? Dinos más 
cosas. -La nictecilla más pequeña, no hablaba, sólo 
tenía año y poco, pero este cuento aún sin compren
derlo le agradaba escucharlo.

-Os voy a seguir contando lo que áquel buen 
hombre continuó haciendo en el transcurso de los 
años, con su primogénito hijo literario. Su gran 
ilusión era de que alcanzara la m ayor edad de cuantos 
existieron en la ciudad; no, por sentido egoísta econó
mico, ni tampoco como personal, sino, porque alcan
zara y recopilase la extensa historia que nuestro pue
blo tiene en las entrañas de su fondo.

Los nietos se acomodan y esperan que su abue
lo líe un cigarro y cntinúe con esta narración tan 
bonita .

-Bueno, dice el abuelo, -Ya sabéis, que un año 
le sigue otro año y este señor continuaba saliendo a la 
calle para buscar especialistas de cocina y presentaran 
platos que los comensales desgustaran y quedar todos 
satisfechos.

Al año siguiente, ya creció bastante en páginas 
y en literatura, entre los escritores se le ofrece Doña 
Mercedes Fisac, que uno de los muchos platos fuertes 
que se ofrecían, destacó éste:
"Daimiel, pueblo querido 
tranquilo, laborioso,
¡Bandera de la  Mancha! 
honra de la región, 
en tomo a tu Patrona 
trabaja, reza, canta 
y llévala en tu pecho
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de escudo y de blason.
En que estas personas, daban siempre a los 

comensales el m ejor plato que a ellos les apetecía y lo 
transferían de esta manera.

En este año de 1.955, el plato que se ofrece es el 
de destacar a la Arrocera Castalia, de como su planta
ción, explotación y envase.

..."En Daimiel fué introducida su plantación 
por "Castalia". Las márgenes del Rio Guadiana son 
aprovechables y en los siete años, pone en explotación 
100 Hectáreas de terreno con una producción aproxi
m ada de 5.000 a 6.000 Kilogramos por Hectárea.

En esta operación de plantación empleaba 
"Castalia" de 200 a 250 obreros durante el periodo de 
40 a 50 días, contribuyendo a evitar el paro. Además 
hay que destacar que las calidades eran superiores a 
los que se producen en el resto de España, debido a 
que se cultivaba en tierras vírgenes, donde la compo
sición química de la tierra no estaba esquilm ada y 
porque los meses desde Mayo a Septiembre, fecha de 
recolección, el clim a de temperaturas son elevadas 
durante el día, y atemperadas durante la noche, razón 
ésta, para que la germinación y madurez en grano se 
haga más lentamente y le daba consistencia y calidad.

-!Que bonito abuelo! ¿Podemos ir a verlo?.
-No, estofué un sueño de hadas, como otras 

muchas cosas que desaparecieron en Daimiel.
-Dinos más cosas de tu pueblo y de este señor 

que te refieres.
-Bueno, después han pasado cuarenta años 

sobre su erguido cuerpo y año tras año, fue presentado 
platos en su programa de gran prestigio, y otros, que 
no se podían digerir por ciertas personas que padecían 
de úlcera, como fué el plato que presentó como Prólo
go el señor Iglesias en el año 1.958. Lo hizo en bandeja 
de planta y al lado de la bandeja llevaba una nota que 
decía: "...Todo esto lodigo, no por darle importancia a 
este plato, sino para llamar la atención del público, que 
no hará ni caso, porque la gente sólo trata de comer y 
beber como un becerro de Cincinatti".

-Abuelo, ¿Que es es lo que quería decir áquel
señor?.

El abuelo, antes de contestar, meditó un momento 
y dijo: -No os lo digo, son cosas de mayores y siguió 
con su narración para entretener a sus queridos nietos, 
que los veía interesados con lo que les estaba diciendo.

-Ya en el año 1.960, tomaban más salsa los 
platos que presentaba el Programa.

En la mesa del Programa, ofrecieron en sus 
hojas de horchata blanca, adornados y saturados: 
pensamientos de grandeza y carño hacia su pueblo los 
señores, que como todos, son dignos de destacar, Don 
Galo Martín Gil, Don Francisco Pérez Fernández, Don 
Julio M ata, Don Emiliano Villalta Moreno, Don Dona
to de la Horra, Don José María Cañadillas, Doña 
Clotilde de la Higuera, Don Juanito Caireles, etc. etc.

En este año, de 1.960, plato más fuerte, es el que

presentó nuestro Ayuntamiento conla construcción 
de los Chalets del Carmen y las cincuenta viviendas 
del Grupo de José Antonio por la Obra Sindicar del 
Hogar, con solar cedido por el Ayuntamiento.

En el año 1.964, colaboran en la cocina otros 
señores de prestigio, con nuevas especias. Don M a
nuel Porra Pozuelo, Don Carlos Baos Galán, Don José 
López Martín y Don Vicente Cano.

Plato destacado, colgaduras de macetas en todas 
las columnas de la plaza, resultando bastante decora
tivo.

En el año 1.965, para presentar los platos se 
puso una extensa mesa adornada con jarrones de 
aromáticos tulipanes, que se puede decir la llamativa 
Portada del Programa. Fué ofrecida por Don Ramón 
Sánchez Cascado, pintor daimieleño quellegó a expo
ner en Roma, Paris y en la Sala Neblí de Madrid, con 
la colaboración también de un nuevo servicio de pla
tos presentados por Don Luis Cavanillas Avila, Don 
M. García de Mora, Don Juan Torres Grueso y Don 
José Ventosa.

En el año 1.965, no hubo muchas cosas que 
destacar oficialmente, pero sí se realzó entre los co
mensales el plato industrial, en ya realidad, de la 
Panificadora L a  Daimiclcña, y que aún nos está 
ofreciendo la buena cocción de su pan.

En el año 1.966, se presentó en ima bonita 
colección de fotos en el tapete con las más destacadas 
fotografías de la traida de agua a nuestra ciudad.

Se ven fotos preciosas y para recuerdo inm e
m orab le .

-Abuelo, no nos cansamos de oirte y de saber 
las cosas que nos estás recordando.

-Os voy adecir más. Aquél señor, que recopila
ba todas las minutas de su pueblo, dió a conocer que 
muy pronto y próximo a unos años, Daimiel tendría 
alcantarillado y llegaría a ser realidad.

-¿Y se hizo el alcantarillado?
-¡Claro que sí! ¿No véis por las calles los sum i

deros? Como también os digo, que el consumo de 
agua es superior en mucho que cuando te ponías en la 
tabla del retrete.

-¿Como era aquello abuelo?
- Vamos a continuar con un año más. En el año

1.967, hubo un plato que los ingredientes era una 
composición quemuchos saborearon y nunca supie
ron cuales fueron y fúe la fundación de nuestra Coo
perativa "La Daimieleña¡.

Se fundó el 1 de Marzo de 1.948, entre diez y 
nueve agricultores, sólo con la actividad del vino. Fué 
registrada en el M inisterio de Trabajo el día 1 de Junio 
del mismo año. Hasta el año 1.954, utilizó llagares y 
bodegas de alquiler. En la prim era Feria del Camp de 
Madrid, le fué otorgada M edalla de Oro.

Compró en el año 1.954 a Bodegas Bilbaínas, 
S.A. las instalaciones que dicha sociedad tenía en 
Daimiel, que más tarde resultarían insuficientes. En el
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año 1.955, se crea la Sección de Aceites, con almazara, 
con un juego de calderines enbatería para destilación 
de orujos y heces.

En este mismo año, la capacidad de envases de 
las bodegas es de 1.600.000 litros. El número de socios 
se eleva a 208.

En los años 1.956 y 1.957, tienen necesidad de 
alquilar más bodegas, ya las que tienen son insuficien
tes, y seguido, hacen otra nave de 2.560.000 litros de 
capacidad. Hacenun jaraiz que recibe en la jomada 
700.000 kilos de uva.

En Abril de 1.960, nace la Caja Rural de Dai
miel, Cooperativa de Crédito filial de "La Daimieleña" 
y la Embotelladora de vinos se instala en 1.961.

En el año 1.963, se construye una nueva nave 
con capacidad para 14.096.000 litros y es cuando se 
lanza la marca "Clavileño" almercado, embotellado 
que se impone a otros por su gran elaboración.

Al terminar el ejercicio de este año, el número 
de socios en la sección de vinos era de 480 y entregaron 
la friolera suma de 15.321.966 kilos de uva.

La "Cooperativa La Daimieleña" llegó a alcan
zar el escalofriante númro de socios 1.210, en el año
1.967.

No me cansaría de hablaros de esta gran enti
dad que es la que en su día comenzó a ser el clarín de 
grandeza de nuestro pueblo.

- ¡Ay, abuelo, cuanto nos gusta lo que nos
dices!.

- Chicos, no me lo teneís que agradecer a mí, 
sino, a aquél buen hombre que durante muchos años 
se entregó por entero a sus platos para su programa y 
a su pueblo y ofrecer todos estos manjares históricos 
que muchos hombres de esta tierra daban fruto de su 
trabaho.

-Oirme chicos. Cuando seáis mayores y ojeéis 
estos programas de Feria de Daimiel, veréis que los 
señores que ofrecen estos manjares en bandeja lo 
hicieron con el solo propósito de enriquecer a supue- 
blo y a la llana y afable encantadora tierra de Daimiel.

Entre todos estos señores quenos han venido 
presentando durante estos años en el Programa de 
Feria, quiero destacar, de momento, a Don Manuel 
Martín de Bernardo, por ser uno de los fundadores de 
este Programa y a la vez dar a conocer el Curriculum 
Vitae de este paisano nuestro. Siempre coincidimos 
con las ideas de ingredientes y déla forma de presen
tación.

Manolo o Martín de Bernardo, pero lo trataré, 
con su permiso, como Manolo, porque con su humil
dad espero que reciba el tú, como él acostumbra, con 
cariño. Todo esto fue extendiéndolo con pasión de 
entrega a los demás y ayuda para los demás. Manolo, 
fueron muy pocos los días que no era visitado por 
algún que otro daimieleño para que le ayudara moral
mente o que le recomedara para buscar trabajo. Siem
pre cuando el ordenanza le avisaba que se encontraba

fuera un daimieleño preguntando por él, sólo decía: 
¡Que pase!. Y cuando salía, ya llevaba la tarjeta de 
recomendación, pero seguro que ya llevaba la coloca
ción, así fue y es Manolo, el señor Martín de Bernardo.

Cuando fué Alcalde Don Manuel Fernández de 
Simón, tuvo problemas, imposible de resolver, para la 
desviación de la carretera y viendo lo imposible, acu
dió a nuestro paisano Martín de Bernardo, y rápida
mente lo solucionó. Esto ocurría cuando fué Ministros 
de Obras Públicas Don Salvador Sánchez Peral.

Es fundador de la Cooperativa de Viviendas de 
"Virgen de las Cruces" para Daimieleños residentes en 
Madrid, ésta están situadas en el barrio de Aluche.

Son muchos los motivos por lo que es merece
dor a lapetición o avance que hago para ello, le pido 
perdón, por si peco en dar a conocer los distintivos que 
tiene, pero son merecedores de destacar. Las cosas 
verdaderas hay que decirlas sin tapujos ni rodeos. Es 
un hombre que seentregó de lleno para las obras 
sociales, siendo ésta una de las manifestaciones que 
hago por lo que tiene en suhaber distintivos de alta 
categoría, como sonlas de "Caballero Comendador de 
la Orden de San Silvestre Papa (Distintivo Pontificio).

Otro distintivo de la Orden de Beneficencia 
Primera, Clase de Distintivos Blanco, ésta fué concedi
da por el Ministerio de la Gobernación y expediente 
demostrativo por su labor social y hamanitario.

Otro más, es la Carta de Hermandad de la 
Orden Hospitalaria de San Juan de Dios, expedida por 
el Padre General, y todo por los méritos y labor 
desarrollada en obras de realce caritativo.

Estos y muchos más nombramientos y distinti
vos son lo que tiene concedidos Don Manuel Martín de 
Bernardo, por ser un hombre entregado para y por el 
bien común y social. Siempre ofreció sus brazos exten
didos desinteresados a su pueblo y para sus paisanos 
daim ieleños.

Hay muchos agradecidos de él, porque jamás 
tuvo las puertas cerradas para cualquier daimieleño 
que lo visitara para hacer diligencia en buscar trabajo 
o recomendación.

Tengo entendido que Manolo tiene colocados a 
daimieleños que excede de medio millar de paisanos. 
Esta es la razón por lo que es muy querido de muchos 
daimieleños, porque hay muy pocos que amen a su 
pueblo como él.

El Curriculum Vitae, repito, que es extensa
mente grande el suyo, siendo ésta la razón que Manolo 
sea querido de sus daimieleños.

Yo recuerdo que desde su plena juventud sólo 
pensó en hacer todo el bien que pudo por su pueblo y 
por los de su pueblo.

Daimiel ya en un día primero de Mayo, se le 
hizo un grandioso homenaje donde acudieron altas y 
representativas autoridades naciones y provinciales, 
le impusieron medallas y condecoraciones, pero lo 
que más destacarían las autoridades de nuestro queri-
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Año 1.980. Son dos platos que se deben destacar: la 
visita que nos hace Su Majestad el Rey Don Juan Carlos I, a las 
Tablas de Daimiel y el extensivo y acertado Pregón de Feria 
que nos hace nuestro paisano Don Pascual A. Beño Galiana. Es 
recomendable leerlo, si no lo escuchaste.

En el año 1.981, sólo se puede decir, que se presenta en 
la mesa historia de varias calles del pueblo.

Año 1.982. En este año, se puede destacar dos clavos 
de azafrán, uno de ellos fué la desaparición de Don Francisco 
Pérez, que Pascual A. Beño, lo da a conocer a en un acertado 
artículo dedicado a este gran historiador y amante de nuestro 
p ueb lo .

En el año 1.983. Dos platos recomendables para que si 
lo deseas, puedes deleitarte con ellos. Uno 'M olinos Olvida
dos", presentado por Don Andrés Moreno Moreno, Profesor 
de Historia, ejerciendo en un Instituto de Alcalá de Henares y 
otro que presenta también el Profesor Don Galo Martín-Gil 
Utrilla, con el título "El crisol de Nuestro Carácter", va fundado 
en la Ermita de San Juan con el estado en que se encontraba.

Al siguiente año de 1.984. Ya el Ayuntamiento deja de 
colaborar con el Programa, por razones económicas, se obser
va en su deficiencia de páginas y en el mantel que se extiende 
sobre la mesa, no es de gran relieve.

-Abuelo, ¿No se desanimó aquél señor que venía 
presentado todos los años este plato fuerte para los comensa
les daimieleños?.

-¡No! Su inquietud siguió adelante. Era un hombre de 
carácter serio y de palabra firme. Continuó porfiando pesada
mente, hasta incluso perdiendo amigos. Siguió con tenaz 
locura de amor a su trabajo y a su pueblo que nada le impedía 
para continuar trabajando por áquel hijo que tantos años tenía 
de vida. Muchos deberíamos ser así, él quería continuar ofre
ciendo el conjunto de aquellos platos exquisitos que el pueblo 
esperaba con gran deseo y nutrir aquella sustancia literaria 
que el Programa de Feria les ofrecía todos los años.

También se presentó sobre la mesa el izar de la Bande
ra de Daimiel, que fué el día 31 de Agosto de 1.984. El autor 
déla misma es Don Manuel Fernández Rodríguez Patiño.

En el año 1.985. Continúa colaborando nuestro Ayun
tamiento económicamente y en la presentación que se hace se 
ve en Daimiel va en acumulaciones de grandeza. Por los 
pasillos del Hotel se ve venir platos fuertes, como son edifica
ciones de la Estación de Autobuses y ciento treinta y dos 
viviendas de Promoción Pública, situadas en lo que era "El 
L avadero".

En el año 1.986, el plato que se recibe en más deseo es 
el Plano de la construcción de la Plaza de España.

Año 1.989 hasta el año 1.992, se fueron construyendo 
ciertos platos industriales como son las Gasolineras, Viveros 
Castilla y otras de gran realce.

. Yo os digo con gran cariño que Daimiel está enclavado 
en el punto acertado y que en su término, es valioso y rentable. 
Nuestros padres nos lo dieron a conocer, alguna vez, cuando 
nos exntendían sus manos abiertas con grandes callos en ellas 
hasta su muerte, como si con ello nos dijeran: "Aquí tenéis 
queridos hijos la riqueza que me llevó para que vosostros 
disfrutéis lo que con ellos os dejó".

-¡Abuelo! -dice el nieto mayor- ¿Por qué no nos vamos 
a la cama?.

El abuelo, abre los ojos y dice: -Sí, vamos, porque 
Colorín, colorado Baruc, Tamar e Inés, este cuento vivo ha 
term in ad o .

Miguel Moreno L -Tercero

do pueblo es, si ellos lo ven oportuno, de poner el nombre a la 
calle de donde nació Martín de Bernardo.

Si la autoridad competente a ello lo ve normal, no 
desaparecería la calle de Colón, porque a partir de la Plaza 
Lepanto, que comienza el número 1, hasta el 15, y que en el 
número 11 nació el Sr. Martín de Bernardo se le pondría su 
nombre y desde el número 17 al 27 calle de Colón, una vez que 
tenemos la suerta que esta calle la divide la travesía del 
C astillo .

Aún hay más a su favor, porque hay que destacar que 
fué uno de los promotores de la construcción del Grupo de 
Viviendas para Daimiel en fines sociales como son el Grupo de 
Manuel y Chacón.

Yo vi una escena de agradecimiento de una anciana, 
cuando se le hizo el homenaje reseñado más arriba. Estando en 
misa en Santa María, al final de la misma, se le acercó una 
anciana de avanzada edad, con un pañuelo negro a la antigua, 
cubriendo su plateado cabello, y le dijo: -¿Me dejaría usted dar 
le un beso?. Manolo, ignorando las razones, de aquel deseo 
déla mujer, le contestó: -¡Señora! No sólo uno, sino los que 
usted quiera. Después de besarle le dice la anciana. -Es que 
usted fué el que colocó a mi nieto. -Manolo emocionado, 
devolvió aquel beso lleno de tertuna de aquella anciana agra
decida .

-Abuelo, -dice la nieta- tengo mucho sueño, pero sí 
quiero que mañana continúes, porque nos gusta mucho. Todos 
se levantaron, se empezaron y se fueron a la cama.

Al día siguiente, los nietos le recordaron que tenía el 
abuelo que cotinuar, y así lo hizo.

- Acomodaros, y escucharme con atención, que hoy 
voy a ser breve.

En el año 1.972, estaba en construcción la Nueva Casa 
Asilo, en los Paseos del Carmen, se comenzó a habitar a 
principios del año 1.973. Quedó atrás una historia de fatigas y 
carencias, de trabajo, clemencias y renuncias. Era necesario y 
obligado acomodar a nuestros ancianos en una residencia 
aco m o d ad a .

Es meritorio dar a conocer que se cumplen este año, el 
centenario de su fundación. Ya hace un siglo que Sor Teresa de 
Jesús Jom et y tratado su establecimiento junto con Don José 
M aría Cruz, fueron capaces hacer llegar efectiva esta realidad. 
Sor Teresa de Jesús, siempre que fué fundada con un funda
mento de bondad y cariño hacia el anciano y el humilde.

En el año 1.977, si le damos un vuelco a la sartén y 
vemos los ingredientes que lleva la tortilla que presentamos, 
veremos que se hace una exposición de fotografías con calles, 
sus nombres y fundamentos del por qué.

Año 1.978: el Programa de este año, es como si dijése
mos plato especial, es el año que hace sus Bodas de Plata, y casi 
todos lo que componen la cocina ofrecen sus manjares a él.

Sería muy extenso dar a conocer aquí el realce que le 
hacen todos y a vosotros os sería muy pesado oirlo.

-No abuelo. Todo cuanto estamos escuchando, nos 
gusta mucho oirlo.

-Bueno, está bien, sigamos con otro año. En el año 
1.979, fue cuando Don Apolonio Díaz de Mera coge el bastón 
de mando para dirigir el pueblo, y que se podría decir en este 
caso "la cuchara de hierro, de mango largo".

De Daimiel intenta hacer sus grandes deseos y es darle 
un empuje que el pueblo lo merece y necesita. Durante su 
mandato se vió resurgir la ciudad en pavimentaciones y edi
ficios, platos que los comensales digerieron con gran satisfac
ción. En el saludo que hace este año en el Programa lo difiere.
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MUEBLES AGUIRRE
FABRICA DE MUEBLES 

VENTA DIRECTA AL PUBLICO

MUEBLES DE ENCARGO TODOS LOS ESTILOS 
MODERNO - CLASICO - FUNCIONAL

3.000m2 de EXPOSICION

San Isidro, 27 - Tno.: (926) 85 43 08 - 85 33 25 -13250 DAIMIEL

Z ' '  " \

Mueble Joven
Cunas, Cochecitos 
Lámparas, Regalos

TODO PARA EL HOGAR
Fontecha, 2 - DAIMIEL
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AGROMENOR
S O C I E D A D  A N O N I M A

SECADERO DE MAIZ 
ELABORACION de VINOS 

Comercialización de 
PRODUCTOS AGRARIOS 

FERTILIZANTES 
Productos 

AGROQUIMICOS
Y ACARICIDAS

OFICINAS Y FABRICA 
Carretera Daimiel - Manzanares, s/n 

Apartado de Correos 77 
Teléfonos: (926) 85 29 01 y 85 04 08 

13250-DAIMIEL (Ciudad Real)
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POMPAS FUNEBRES

LIMITE
Servicios a particulares, Compa

ñías y Gestión de traslados a 
cualquier punto de España

Plaza de Lepanto, 2 
Teléfonos: Servicio permanente 85 12 90 

Oficinas 85 02 22 
Particular 85 03 80 

13250 DAIMIEL (Ciudad Real)
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TOMAS
Mármoles 
Granitos 

Piedra Artificial

TOMAS
Jabonería, 65 - Tel.: 85 05 50 

DAIMIEL (.Real)

Bar  
CLUB

COCINA SELECTA 
TERRAZA de VERANO

Plaza de España, 16 
DAIM IEL

- CALIDAD Y BUEN PRECIO -
C/Calatrava, esquina a C/Sagunto - DAIM IEL
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o son pocos los 
años vividos y du
rante ellos, he sido 
te s tig o  de una 
m u tac ió n , un 
cambio vertigino
so en: las costum
bres, en la valora
ción de los medios 

de riqueza, en los medios de vida, en la 
transformación del ambiente, de la vi
vienda, quizá hasta del clima...

Durante varios siglos, las ma
yores o únicas riquezas eran la posesión 
de tierras, de ganados o de un molino ha
rinero. Todo en el campo.
Respecto de las tierras, eran más valiosas 
las que disponían de agua potable, some
ra y abundante. Esas eran precisamente 
las características de los privilegiados 
parajes de la cabecera del Guadiana, de 
nuestras tierras.-Así se llegó a generar 
una gran riqueza con los cultivos hortíco
las, entre los que descollaba el monopo
lio de la producción del "panizo de Dai
m iel".

En Daimiel se vivía del campo
o por el campo, o en el campo. Nuestro 
pueblo era un caso insólito en la La Mancha 
Central con núcleos importantes de po
blación dispersa sobre todo en verano: 
m olineros, pescadores, pastores, guar
das, caseros, caseteros del ferrocarril o de 
la carretera y aún muchas familias de 
colonos que cultivaban una huerta en 
alquiler (generalmente), sin más bienes 
que una pareja de burros y que dedica
ban a toda la familia a ello.- Debemos 
añadir a los trabajadores que hacían quin
tería, por lo que toda la semana la pasa
ban en el campo.

A sí se construyeron para cada 
clase de cultivos, las casas apropiadas: 
los grandes terratenientes construían sus 
quinterías en forma de una gran nave, en 
lo que la mayor extensión se dedicaba a

cuadras y aún tienen nombre propio: la 
de "Cena-a-oscuras", de "Del Jurao", de 
de la "Costosa", la de "Moriana", la "Gran
de", la del "Cura, la de "Argamasilla, la 
"Monena", la "Valdepeñera" la de "Car
ca”...

Los hortelanos compartían un 
minúsculo edificio con el ganado de la
bor añadiéndole un chozc carrizo a la 
entrada y un corralico para animales 
detrás. Y menos mal que la pared de 
tierra batida resulta ser un maravilloso 
aislante respecto del calor o del frío, pero 
aún así la vida era muy sobria e inconce- 
bibile para los de esta generación que 
han nacido ya con: piso, televisión, co
che, lavadora, tiempo para el bar...

Con esa vida, no quedaba tiem
po para instruirse y para una gran pobla
ción de unos 25.000 habitantes, solo ha
bía 3 aulas para niñas y 6 para niños. La 
ignorancia y el atraso eran evidentes y no 
estábamos preparados para esta forma 
de vida frenética actual, donde manda la 
Industria y no el Campo- En la casa de los 
cam pesinos pobres, dentro del casco 
urbano, bastaba un cuarto y cocina, don
de se hacinaba una familia quizá nume
rosa.

Durante la postguerra del 14, 
aún convivían en Daimiel la forma tradi
cional de explotación del campo y gran
des industrias que transform aban los 
productos agrarios. Fué una época de 
gran riqueza, pero nos han faltado em 
presarios competentes que lo supieran 
aprovechar y Daimiel desciende rápida
mente hacia la categoría de pueblo de 
tercer orden. Los motores han hecho 
posible la extracción del agua en cual
quier sitio y hemos perdido la exclusiva 
de los cultivos hortícolas de la región.- 
Ahora cualquier cosa se transporta desde 
donde sea y en la época que sea. Los 
tractores han abolido las quinterías y los 
aspersores han arruinado las norias. El
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CALIDADYBUEN PRECIO
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MATADERO DE AVES

Carretera de Cedillo, Km. 12 
LOMINCHAR (Toledo)

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- — ——----------- ^

DELEGACION en DAIMIEL
Carretera de Malagón, Km. l'20 - Tel': 85 25 14 

13250 DAIMIEL (C.Real)
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Regalos  
SACRI
Vajillas - Cristalerías 
Figuras Decorativas 
Artículos de Regalo

Artículos de Mimbre

Alarcón, 57 - DAIMIEL

a *
£  m W A  i  x .  

M u e b l e srrovo
Muebles de Cocina 

a medida 

Mueble de encargo

Exposición de Muebles 
en general

Don Quijote, 37- Tel.: 85 03 67 
DAIMIEL fC.ReaH
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coste de la mano de obra y de los carbu
rantes, hacen oneroso el cultivo de pe
queñas fincas y así las huertas de los 
alrededores del pueblo están ahora bal
días. ¡Quien lo dijera hace 70 años!.

No sé preveer el futuro. Sólo 
veo que se están arrancando las viñas y 
los olivares, se está acabando el agua del 
subsuelo, no estamos situados en las rutas 
principales de comunicación, de ferroca
rril o carreteras; se han cerrado las pein- 
cipales fábricas de transform ación de 
p roductos agríco las, se arruinan los 
molinos, se cerraron las cerámicas y teje
ras, la fábrica de tejidos de lana, se han 
quedado obsoletas las bodeguillas y ahora 
"truena" la Cooperativa,... Nuestra salva
ción hubiese estado en el Parque Nacio
nal de Las Tablas de Daimiel, pero, pero, 
... la torpeza humana las ha hecho desa
parecer, porque la poca agua que tienen 
ahora es prestada por el Tajo. Eso no 
tiene solución.

Pero la vida es ahora muy 
distinta de mis tiempod de juventud. Ni 
se depende ya del campo, ni se le aprecia. 
Ha desaparecido la pobreza, pues todos 
tenemos o sueldo, o pensión, o subsidio 
de paro. Nadie soporta ya una casa incó
moda, sino que se construyen pisos a un 
ritmo increíble, se vive demasiado tiem
po en el bar, rara es la familia que no tiene 
coche, los electrodomésticos son impres
cindibles, se viaja con naturalidad, los 
mejor situados son ahora los asalariados 
de buen sueldo sin casi responsabilida
des... En fin, creo que es una situación 
bien distinta de otros tiempos.

No ha llegado aún del todo la 
transformación a las casa o viviendas: 
sólo las parejas jóvenes prefieren los pi
sos modernos; las personas que hacen 
una exhibición interesada de la miseria 
como forma organizada de parasitismo 
social, tienen ya casa. Se la hemos pro
porcionado entre todos, y gratis además;

nadie habita ya como hace 60 años en un 
"cuarto y cocina", pero aún perduran las 
casas de formato antiguo, con su patio 
central y las habitaciones alrededor de él. 
Aquí las instalaciones de calefacción, de 
agua y eléctrica son más difíciles que en 
los pisos, pero tienen el encanto de la 
libertad, de la amplitud, de lo tradicio
nal... sin contar que no sufren el tormento 
del calor de los pisos que son un infier
no... Pero estas casa han de acomodarse 
para la vida actual, o no serán habitables 
para la generación que nos sigue.

No. Ya no se vive en el campo. 
Los campesinos regresan por la tarde en 
su tractor, los pastores son marroquíes, la 
vida de sociedad y reunión está ya in
staurada sólidamente, la mayoría de la 
mano de obra de la industria es femeni
na, la instrucción ha llegado hasta todos 
los daimieleños, en cuanto un muchacho 
obtiene un título de lo que sea, ha de 
emigrar puesto que aquí no hay coloca
ción... han desaparecido los grandes 
propietarios de tierras...

Pero creo que todo dependerá 
de los inventos que ahora no podemos 
siguiera im aginar.

Galo 
Martín-Gil Utrilla
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TALLERES
Gelme,s.l.

Servicio Oficial
CITROËN

Pol. Daimiel 1 - Tel.: 85 29 61 
DAIMIEL (C.Real)
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MUEBLES 
ALARCOS

Sociedad Anónima Laboral

Exposiciones 
y Ventas

Paloma, 5 - Cuchillería, 3 
Tel.: 22 90 12- Fax: 22 90 12 

NUEVO CENTRO(P. Baja) - C.Real

Ctra. Daimiel - C.Real - TI.: 85 19 00 
DAIMIEL
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Construcciones y Promociones, s.l.
Calle Nueva, 2 - Teléfono y Fax: (926) 85 30 78 

13250 DAIMIEL (Ciudad Real)
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S U P E R M E R C A D O

F E R M I N
L e ofrece todo en ALIMENTCION

CALIDAD Y PRECIO

Y ahora su nueva 
SECCION DE PESCADO FRESCO

S U P E R M E R C A D O

F E R M I N
Luchana, 23 - Teléf.: (926) 85 03 95 

13250 DAIMIEL (C.Real)

S U P E R M E R C A D O

F E R M I N
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Si no te has ido de vacaciones 
DISFRUTA DEL VERANO EN

MESON - RESTAURANTE

EL BODEGON
- Reuniones y Banquetes -

Luchana, 20 - Teléfono: 85 02 43 - DAIMIEL

DISCO - TERRAZA

(CHO-CHIN
X  Lo más marchoso

del Verano
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E
1 típico barquille
ro que alegraba 
las plazas y jardi
nes es otro de los 
pequeños oficios 
que desaparecie
ron en los últimos 
años, a c lásica 
imagen de estos 

hombres con su tonel de color rojo, carga
do de unas finísimas galletas de canela y 
su rueda de la fortuna en lo alto de la 
tapa, se los ha llevado, como tantas otras 
cosas, la civilización, las medidas higié
nicas, el mayor nivel de vida, el cambio 
de gusto de los niños o quizás el tiempo.

Los que 
fuimos chicos hace 
unas cuantas déca
das, recordamos a es
tos hombres con ver
dadera nostalgia y 
cariño, pues fueron 
los que nos iniciaron 
a jugar en una espe
cie de ruleta de casi
no m enor. T oda 
nuestra ilusión de ju 
gadores n o vato s, 
radicaba entonces en 
ver si la rueda mági
ca de la fortuna se paraba en las cifras 
altas o en las bajas de su círculo numeral. 
En definitiva, comprobar si en vez de 
uno o dos barquillos en una tirada de 
suerte nos pudiera corresponder cinco, 
diez o veinte más. Pero el secreto estaba 
en que aunque sacáramos lo mínimo, el 
hecho de darle a la ruedecita -que por 
cierto hacía un ruido muy característico- 
, nos compensaba y nos agradaba delicio
samente la vista y el oído y nos estimula
ba el paladar.

En el dibujo adjunto se obser
va la cara de ilusión de la niña al hacer 
girar la rueda para probar fortuna, y la

serena mirada del niño sobre el barqui
llero al que parece envidiar como dueño 
de tan apaetitosas golosinas.

Aún recuerdo los últimos bar
quilleros de M adrid o de Daimiel que, al 
final de su jom ada, cargaban sus instru
mentos de trabajo y con la mercancía a la 
espalda sujeta por una banderola de 
ancho cuero se iban contentos camino de 
sus hogares y satisfechos posiblemente 
de haber hecho felices a los mejores clien
tes que existen, los niños.

Por la década de los 40 y pri
meros de la década de los 50, en Daimiel 
se dedicaba a este oficio menor Mateo 
Castellano, y luego, Polo, su hijo, el que

fué famoso ciclis
ta local. En reali
dad era un oficio 
de invierno, com
p lem en ta rio  del 
otro que ejercían 
el verano con los 
helados. Sin em 
bargo , hay que 
explicar que aque
llos barquillos de 
Pólo no eran como 
los m ad rileñ o s , 
aunque tuv ieran  
una fórmula pare

cida. Realmente podemos decir que eran 
una especie de galletas finas con unos 
ingredientes típicos como la harina el 
azúcar la miel y la canela. Es igual, la 
clave de su pequeño éxito para los niños, 
radicaba en la rueda mágica para probar 
la fortuna.

¡Una pena que se perdiera este 
bonito oficio menor!
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Jesús Sevilla L ozano
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ESPECIALIDAD EN 
BODAS y BANQUETES

(Aire Acondicionado)

£
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Restaurante
LAS  

B R U J A S
Tels.: 85 22 89 -85  22 11 

Otra. N-420. km. 231 - DAIMIEL
- j

D i s c o - Ba r
Degusta litros de 

SIDRA 
CALIMOCHO 
Y CERVEZA

Ramón y Cajal, 1 
(Plaza de San Pedro) 
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Taller de Chapa y Pintura 
SEVICIO GRUA

v\
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N •

Hermanos
Rodríguez

Peñoncillo, 32 -Tel.: 85 29 12 
DAIMIEL ÍC.Rean

Talleres 
C AVILL,c.b.

7J

Trabajos de Torno 
Fresador y Soldura 
Mecánica en General
Depósitos para Calefacción 

y Motores de Riego
Navaseca, 40 Bajo - Tel.: 85 15 85 

DAIMIEL (C.Real)
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"con sus ojos de campo me observaba" 
(ELADIO CABAÑERO)

oned la encina quieta, sosegada, 

robusta y venerable de tan vieja, 

ponedle unos pendientes de rocío 

para que vuelva joven, a ser vuelva. 

Poned en el desierto atormentado, 

infinito como una calavera, 

las hojas de la hierba, los varales, 

el piadoso gris de la cardencha.

Ponedle freno al polvo y agua al río, 

destino al labrador, vida a la piedra, 

puertas al campo para hacerlo nuestro, 

heredad m erecida y recom pensa 

y no pongáis palabras, no pongamos 

más que pan a la trilla y a la siembra, 

óleos de olivar, sombra al verano, 

frescura al corazón y a las higueras 

su fruto, si a la vera de los pozos, 

como un perdido caminante, llegas 

y poner en tu cuerpo la caricia 

de sentirte, por fin, en nuestra tierra.

Santos García - Velasco
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Galle Estación, 1 (Plaza de San Pedro)

En la mejor zona de Daim iel 

Con la mejor Construcción de Daimiel 

A la mejor relación Calidad-Precio

de Daimiel 

VIVIENDAS DE 2 Y 3 DORMITORIOS

Venta de Cocheras de hasta 40 m2 
EN  EL C E N T R O  D E  D A I M I E L

Y EN CIUDAD REAL
Venta de viviendas de 1, 2 y 3 dormitorios 

Plazas de garaje y Comercial 
C/Carmen c/v a Pedrera Alta

Alcantarillas, 2 
Tnos.: 85 28 13-85 04 25 

DAIMIEL (C.Real)
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LABORAL

FISCAL

CONTABLE

Plaza de María Cristina, 4 
Teléfono: (926) 85 33 36 

13250 DAIMIEL

Socorro García-Muñoz Glez.
-  Graduado Social - Asesor Laboral -
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CASER
m

CAJA DE SEGUROS REUNIDOS, S.A.
Paseo de la Lealtad, 4 - Tels.: (91) 446 30 08 - 02 04

M A D R I D - 1 4

Subagente en Daimiel

Joaquín Sánchez-Valdepeñas
Calle Quevedo, 16 - Teléfono: (926) 85 07 32

D A I M I E L

^ ________________________________ ____________________________________ '

Agente General en Provincia

Sánchez de la Blanca
Plaza de Alfonso XIII, 2 - Teléf; (926) 61 03 37 

M A N Z A N A R E S
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PROGRAMA de FESTEJOS

Ç l8 ’00h .^) En la Piscina del Polideportivo, III Campeonato Local de 

Natación, "Finales".

2 0 ’00 h p ) Desarrollando el Circuito Urbano de todos los años, Desfile 

de Carrozas, Peñas y Pasacalles Brasileños, finalizando en 

el Recinto Ferial.

v  21 00 h / )  En la Plaza de España, Chupinazo Inaugural de la Feria y 

Fiestas 1.993, a cargo del Sr. Alcalde de nuestra localidad

D. José-Manuel Díaz-Salazar.

(^22’30 h/ )  Junto al Auditorio Municipal, Gran quema de fuegos artifi

ciales.

C 2 3 '0 0 O  En el Auditorio Municipal, Verbena Popular, acompañada 

por "Grupo de Baile Brasileño" y "Orquesta Bahía Blanca".
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PROGRAMA de FESTEJOS

C  8'00 h. 

( j r ô ô h T )

Q 12'00 h. 7)

( j Z S Ô h T )

C l3 '00h .~ )

Q y O O  Q

( f  2.1'OQ Q  

C 2 1 ’3 0 h Q

(J^Ô Ô h T )

23*00 Q

:

Con el acostumbrado recorrido urbano, DIANA por la 

Banda de Cornetas y Tambores de Cruz Roja Española.

En la Parroquia de Santa María la Mayor, Función Religiosa 

en honor a nuestra patraña la Santísima Virgen de las 

Cruces.

En el Centro Social Polivalente, Inauguración de la V Expo

sición de "Labores y Manualidades de la Tercera Edad", 

que permanecerá abierta hasta el día 5 de Septiembre. 

En la Casa de Cultura Inauguración de la Exposición '75 

Aniversario Parques Nacionales de España".

En la Residencia de Ancianos, Comida Extraordinaria, 
presidida por la Reina de la Feria y Fiestas 1.993, sus Damas 

de Honor y varias Autoridades.

Inauguración de las "Jornadas Puertas Abiertas del Vivero 

de Plantas Autóctonas", organizado por la Escuela Taller de 

Daimiel. Permanecerá abierto Miércoles, Jueves y Viernes 

de 12’00 a 14’00 horas.

Procesión Religiosa con la Imagen de nuestra Patraña.

En el Parque Municipal, Exhibición de Tae Kwon Do po 

Gimnasio KIM y Artes Marciales, Gimnasio KWUANG-KUN. 

En la Plaza de España, Gran Quema de Fuegos Artificiales. 

En el Auditorio Municipal, Festival Flamenco (entrada gra

tuita), con la participación de Hermanos Muñoz de Dai

miel, Cuadro Quintana de Valdepeñas, Ricardo de Dai
miel.
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PROGRAMA de FESTEJOS

ssepbre.

(^10'00 h.^)  Fiesta de la Banderita, a beneficio de la Cruz Roja Españo

la, Asamblea Local.

(^10*00 h.^) En la Centro Social Polivalente, Muestra Gastronómica de 

Postres.
C n ' O O p  En la Plaza de España, Concurso Infantil de "Bebedores de 

leche con cacao", organizado por la A.A.C. "Los Amigos 

del Arte".

C ï r a o Q  En la Plaza de España, Concurso Infantil de Cintas con 

bicicleta, organizado por la peña "La Garrota".

(^12*00 h.^)  En la Plaza de España, Concurso Infantil del Baile de la Silla, 

Organizado por la peña "La Garrota".

( /1 2 ’3 ó Q  En la Plaza de España, Concurso Infantil del Huevo con 

Cuchara, organizado por la peña "El Cencerro".

Ç l7 ’3 0 t Q  En la Piscina del Polideportivo, Tiro al blanco con carabina.

O 9*00 O  En el Parque Municipal, Hinchables infantiles (utilización 

gratuita de 19 a 22 horas, niños de hasta 10 años).

Ç 20 ’00 O  En el Parque Municipal, Circuito Infantil con diversos juegos, 

organizado por animadores culturales.

(^22'QQ h. y  En el Parque Municipal, Teatro Infantil, con la representa

ción de la obra "Caracola se enamora asomada a su 

blacón", a cargo de la compañía "Acción Estable Teatro 

Cero".

Ç 23’00 O  En el Auditorio Municipal, Noche de Humor y Copla, con 

Arévalo, Rumba Tres, Noelia Zarón, etc. (Entrada Gratuita).
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PROGRAMA de FESTEJOS

QlO'OOhT)

( j j W h T )

C~1:2’00h.^)

Q l5 '00  h .^ ) 

Ç  19*00 h Q

Q 19*00 h.^) 

0 1 9 * 0 0  h 'Q

0 2 1 * 0 0  | Q  

Q 2 2 '0 0  h Q

Q 22*30 hT ) 

Ç 23*00 f Q

3 Sep b re.
- __•• : ■ J

En el Centro Social Polivalente, Concurso de Juegos de 

Mesa (Tute, truque, dominó, parchís y damas)

XUXI-PARK, pasacalles infantil y paseo por las calles de la

población en Tren Neumático (gratuito), para finalizar en el 

circuito infantil del parque.

En el Parque Municipal, y hasta las 14 horas, Circuito Infantil, 

Hinchables, Karts y Tren neumático, TODO GRATUITO.

En el Campo de Tiro de El Raso, Tirada al plato local. 

Desde la Plaza de España hasta el Recinto Ferial, XUXI-PARK 

paseo en tren, hasta las 22 horas.

En el Parque M unicipal, Hinchables In fantiles ,

GRATUITO,hasta las 22 horas.

En el Parque Municipal, Circuito Infantil con hinchables, 

karts y tren neumático, TODO GRATUITO, hasta las 22 horas. 

En el Pabellón Cubierto, IV Trofeo de la Uva y El vino de 

Baloncesto, entre los equipos ESTUDIANTES CAJA POSTAL - 

STYLO DAIMIEL

En el Parque Municipal, espectáculo infantil a cargo del 

grupo XUXI-PARK.

En el Teatro Ayala, Compañía de Francisco Porte, con la 

representación de la obra "El Alcalde de Zalamea".

En el Auditorio Municipal, Noche de Salsa, a cargo de las 

orquestas CENTRO SUR.
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PROGRAMA de FESTEJOS

Ç  9'30 h. \) En el Parque Municipal, II Concurso Canino "Ciudad de 

Daimiel", organizado por la Asociación Protectora VILLA- 

NANA de Daimiel.

I j | 0*00 h.vj) En el Campo de Fútbol Ntra. Sra. del Carmen, partido de 

fútbol categorías alevines e infantiles, entre los equipos

E.D.M. DAIMIEL - C.D. ALCOBENDAS.

(^12*30 h. y  En el Teatro Ayala, Concierto por la Banda Municipal de 

Música.

Ç l5 '0 0  h,^)  En el Campo de Tiro El Raso, Tirada al Plato Nacional,

"Trofeo de la Uva y El vino".

(^19*00 h 7 ) En el Centro Social Polivalente, Festival para la Tercera 

Edad, con chistes, canto, poesía, bailes,... TODO CON 

PREMIOS.

(j2 1  '00 h7)  En el Parque Municipal, Teatro Infantil, por la A.A.C. "Punto 

y Coma", con la obra ¡POPELIIIN!.

( j2 2  30 h .J  En el Teatro Ayala, representación de la obra "Esta que lo 

es, su amiga FLORINDA CHICO".

23'00 h7) En el Parque Municipal, Festival Motillas, con los grupos 

Grupo de Danza Carrascal de Alcoy, Grupo de Danza de 
Argamasilla de Alba, Asociación Virgen de las Cruces.

Ç 24'00 h.^)  En el Auditorio Municipal, actuación del grupo de rock 

"Loquillo y los Trogloditas".

En la Plaza de Toros, gran corrida con los diestros Pedro 

Castillo, El Soro y Mariano Jiménez.
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PROGRAMA de FESTEJOS

8'00 h . J ) En la Finca de Las Salinas, Gran Carrera de Galgos.

(^10*30 h.^) En la Plaza de España, Chocolatada Popular.

Ç l1 ’0Q O  En la Plaza de España, Concurso TIRA LA CUERDA mixto, 

organizado por la peña "La Garrota".

Ç l1 *3 0 ;|t.r) En la Plaza de España, Concurso de ROMPEGLOBOS por 

parejas, organizado por la peña "El Cencerro".

Ç 12*00 h Q  En la Plaza de España, Concurso de BEBEDORES DE CERBEZA, 

organizado por la A.A.C. "Los Amigos del Arte".

Q  2*00 h? ) En el Campo de Tiro El Raso, Tiro al Vuelo (a caja), II Premio 

"Ciudad de Daimiel".

Ç  13*00 h ¡§) En la Casa de Cultura, Entrega de Premios del XI Certamen 

Regional de Pintura "Ciudad de Daimiel" y Cartel de la Feria 

y Fiestas.

(^14*30 h.^)  En el Parque Municipal, Migas a Go-Go para las peñas y 

demás daimieleños. El Ayuntamiento facilitará los ingredien

tes necesarios a las personas que deseen cocinar.

Ç l9 '00  ï Q  En la Plaza de Toros, Suelta de vaquillas (Entrada gratuita).

Ç 22*00 O  En el Parque Municipal, Canción Española, a cargo de María 

José García.

C 22*00 h.^) En el Auditorio Municipal, actuación del cantante Miguel 

Bosé.
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Marco
I n c o m p a r a b l e

VISITENOS SIN COMPROMISO

■

Plaza de San Pedro, 3 
Tels.: (926) 85 43 53 - 85 43 51

Antes de decidirte, compara: 

Precio, Calidad, Instalaciones y Servicio
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MESON

Tienda de Ropa

Disponemos de 
Antena Parabólica

Especialidad en
VPORRONES y ORUJO,

Estación, 3 
Teléfono: 85 20 29 

13250 DAIMIEL (C.Real)

C/Luis Ruiz Valdepeñas - DAIMIEL
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Terraza
N U E V O  

M U N D O
Plaza de España, 3 - DAIMIEL
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Plaza San Pedro, 11- TI.: 85 37 55 
DAIMIEL (C.Real)
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M u e b l e s  d e  c o c i n a

A N A D E ,  S . L .
M  U  E  B  I . E  S M  I I )  I I> A

Les desean 
FELICES FERIAS Y FIESTAS 

Y les invitan a conocer su 
NUEVO ESTABLECIMIENTO

Calle Arenas, 33 
Tno.: (926) 85 43 62

13250 DAIMIEL 
(Ciudad Real)
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el orgullo de haber hecho un buen artículo, má; 
cuando éste viene acompañado de una pequen- 
prima económica que te sacará del apuro pe 
unos días, el tiempo que transcurra hasta dar coi 
otra noticia- que haga vender más periódicos 
Más dinero. Siempre igual. Qué mierda má; 
grande!. No hay en ningín sitio una mierda má; 
grande que ésta.

Se preguntarán por qué les cuento 
todo esto y tiene una sencilla explicación: Como 
ya sabrán soy periodista, no muy buena, la ver
dad, pero es un trabajo que me mantiene ocupa
da todo eldía, me da el suficiente dinero conic 
para poder disfrutar de la noche de vez en cuan 
do, bueno, muy de vez en cuando, y ademá; 
conozco a gente, mucha gente, eso me ayuda a 
llevar mi vida con mayor facilidad. Siempre pequé 
de ser tímida, y eso produjo en mí tal aislamiento 
del mundo exterior que en el cuarto año de 
periodismo estuve a punto de ser internada er 
un psiquiátrico, víctima ce una depresión que 
duró los dos primeros trimestres del curso. Pero 
ya es otra historia y me puedo permitir el lujo de 
hablar de ello frívolamente, riéndome de nn 
misma. Ahora conozco a gente, más de la que 
nunca llegara a soñar jam ás, cada día una perso 
na diferente, dos, tres, ... ¡que placer Dios mío!, 
Gracias. Porque es a El a quien debo darle las 
gracias por estar aquí íntegra, fresca como una 
rosa, escribiendo esto para ustedes y riendo, otra 
vez riéndome de mí misma. Se me está llendo e 
tema de las manos. No quería hablarles de mí 
sino de la chicha asesinada, espero que no la 
hallan olvidado, y si es así no se preocupen, no 
pasa nada, pensarán en ella más de lo que creen 
porque ella es y no yo, la verdadera protagonista 
de la historia que leerán a continuación, si el 
gusanillo, ese gusanillo que todo buen lector 
guarda en su interior, ha logrado despertar.

El asesinato se descubrió el día 27 
de Abril, cuando una vecina escuchando ruido; 
y gritos desgarradores en el silencio de la noche 
no tuvomás remedio que bajar las escaleras del 
bloque de pisos (el sacensor no funcionaba) ' 
dirigirse a la puerta C del segundo nivel. Estaba

asi lo olvidé. La chi
cha estrangulada, 
apaleada y una vez 
cadáver violada con 
brutalidad. Aún se
guía en mi cabeza, 
tum bada en aquel 
rincón de la habita-

-------------------------------------- ción, en penumbra,
con los ojos abiertos mirando al techo, y en su 
mirada el horror, el dolor sentido por tanta vio
lencia, aun estando muerta.

La policía merodeó la casa durante 
dos semanas. Cada palabra, cada gesto de aque
llos hombres tratando de adivinar lo ocurrido, 
continuaban apareciendo en mi cabeza, en una 
especie de vagos pensamientos, al recorrer cada 
noche aquel callejón oscuro de camino a casa. Y 
'o cierto es que aunque me repugnara hacer 
todas las noches ese camino, no tenía otro reme
dio, era una fuerza extraña, la más extraña que 
juedad imaginar; era rechazo y atracción, asco y 
complacencia, recuerdos y hechos por vivir, lo 
que me atraía hacia la callejuela.

Han transcurrido ya cuatro meses y 
todo se ha olvidado. Cuatro meses y la policía no 
ha dado noticia alguna a cerca de las investiga
ciones llevadas a cabo sobre el caso. Cuatro 
meses crudos, fríos, y la prensa se ha desentendi
do por completo del notición que supuso enton
ces el_ hallazgo de la chica asesinada. La grandes 
tiradas de los periódicos han decaído desde ese 
día. Ahora las noticias son siempre las mismas: 
<3ube el petroleo, cae vertiginosamente la bolsa, 
se ofrece empleo bien remunerado... lo de siem
pre. Eso no interesa, no vende. Sólo los asesina
tos sombríos y misteriosos causan espectación, 
simpatías o rechazos, pero la gente se siente 
atraída por esas noticias. Cuanto más sangrien
tos y duros sean los asesinatos más personas 
compran el periódico, más dinero hace la edito
rial y si nosotros tenemos la suerte de encontrar 
y g o  espectacular en el caso y plasmarlo en un 
buen artículo, el jefe de redacción te mira, te da 
una palmadita en la espalda y te sonríe cretina
mente, casi por compromiso; pero a tí te queda
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ANDICAM
Exposición y Venta de 
T.V. VARIAS MARCAS 

Reparación de T.V

MATERIAL 
ELECTRICO
Arenas, 2 - Tel.: 85 03 94 

DAIMIEL íC.Reah

■M

Siempre contigo.

Satisfacción Total 
v°r ^  í  ' 0 Devolución

En Efectivo

Calle Mártires 
DAIM IEL

¡ • >)

■ç 

^  á i
raí" ^ í¡¡

7/
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a  a

Dehesa, 36 Tel.: 85 04 00 -8 5  04 49 
13250 DAIMIEL (C.Real)

F A B R I C A

Terrazos - Escaleras 
M ármol y Granito 

Pulido y Abrillantado de pisos 
Trabajos de Cementerio

0y
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claro que los gritos procedían de allí.. Intentó 
abrir la puerta (estaba bien cerrada), dos cadenas 
y cinco cerrojos de seguridad salvaguardaban a 

Elena(pues éste era el nombre de la muchacha) 
de cualquier eventualidad, de cualquier peligro. 
Remigia, la vecina del quinto, conocía bien a 
Elena, eran amigas, muy buenas amigas, y la cosa 
no era reciente, venía ya durando su amistadco- 
mo seis años, uno menos que el tiempo que había 
pasado desde que Elena se mudara a aquel blo
que. Todo esto ronroneaba en la cabeza de Remi
gia cuando llamó tres o cuatro veces a viva voz a 
Elena, recibiendo por respuesta ínica nuevos gritos 
de dolor, a cual más crudo y violento, lo que hizo 
que retrocediera unos pasos y se mantuviera a 
cierta distancia de la puerta sin dejar de llamar a 
la muchacha. Sólo podía pensar en los treinta y 
cuatro años de la joven y en los otros tantos que 
le quedaban por vivir. No sabía muy bien por 

qué, pero no sólo sentía el dolor de Elena, sino 
que era capaz de verla muerta en mitad de la 
habitación, brutalmente, adelantándose al paso 
del tiempo. Estaba paralizada por los nervios, 
por el miedo, por las ideas, pero no dejaba de 
gritar su nombre y escuchar sus gritos. En nin
gún momento pudo oir otra cosa que no fueran 
los chullidos de Elena, ni una palabra, ni una voz. 
Pensó en llamar a la Policía, pero no podía dejar 
a Elena "sola ante el peligro", y los vecinos, los 
que escuchaban los delirios de dolor tras la puer
ta de sus casas no abrirían; si no acudieron a la 
llamada de socorro de Elena cuando comenzó a 
ocurrir todo, no lo harían ahora, entonces era 
cuando menos debían arriesgarse a contestar al 
prolongado timbrazo de Remigia en sus puertas. 
"¡Vamos, abrid, ayudadme!", pero la única con
testación que volvía a escuchar eran los gritos de 
Elena, cada vez más ahogados, con menos fuer
za. No sabía cuanto tiempo había pasado desde 
que llegó en auxilio de ella, pero era poco el que 
quedaba para evitar una desgracia. Volvió a 
acercarse a la puerta, pero parecía ser demasiado 
tarde como para prevenir esa desgracia que se 
avecinaba. Los gritos cesaron repentinamente 
cuando acercó su sucia oreja a la puerta C, no 
alcanzaba a oir nada, sólo un silencio asfixiante

que lodaba su garganta, que no la dejaba respirar 
todo lo profundamente como hubiera querido 
hacerlo en ese momento. Sin darse cuenta se 
encontró con una mano tirando violentamente 
de su largo y pringoso pelo y décimas de segun
do después con un golpe en la sien, causante de 
la brecha que hacía manar la sangre en pequeñas 
gotas lentas y casi coaguladas a lo largo de su 
rostro. No pudo ver quién diablos la zarandeó 
así, pero no era eso lo que la preocupaba en 
aquellos momentos, sino el estado de su amiga, o 
más bien (aunque inconscientemente no quisiera 
reconocerlo) ver si seguía con vida o no. Le 
resultaba muy difícil hacer cualquier movimien
to, por pequeño que fuera. No sé, y no creo que 
llegue a saberlo nunca, de dónde coño sacó fuer
zas la señora, pero lo cierto y verdad es que en 
cinco minutos logró pasar la puerta del piso de 
Elena arrastrándose aparatosamente, casi incons
ciente, llamando a su amiga con el tono de voz 
tan alto como le era posible. No escuchaba nada, 
no sabíoa dónde podía encontrarse su amiga, lo 
único que adivinaba era las pocas fuerza que 
tenía en esos momentos, las mismas que cuando 
menos lo esperara la abandonarían y dejarían 
tirada en mitad del pasillo. No sentía nada más 
que eo dolor de la chica, y era eso lo que la 
empujaba a continuar reptando sobre la moque
ta, avanzando a la vertiginosa velocidad de dos 
metros cada diez o quince minutos. "Mierda, 
¿dóde cojones estas, chiquilla?".

A veces una señorita, aun proce
diendo de buena familia, suele decir cualquier 
taco, sobre todo en circustancias donde la impo
tencia sentida es másxima. Remigia no tuvo más 
remedio que detenerse por unos minutos (que le 
parecieron horas), de lo contrario no llegaría a la 
muchacha. Respiró hondo, muy homdo, nunca 
lo había hecho así, parecía que todo el aire del 
mundo se encontraba en el pasillo de aquel piso 
y fuera a esfumarse en cuestión de segundos.. 
Había que aprovechar y degustarlo, paladearlo, 
sentirlo arder en los pulmones. Durante aquellos 
minutos respiró, sólo podía dedicarse a ello, la 
búsqueda continuaría después. En unos instan
tes tan sobrevalorados no se piensa en nada, ni
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CARPINTERIA 
DE MADERA

PANIFICADORA 
SAN HONORATO

De Daimiel, S.A.L.

I
CARPINTERIA 
ORTEGA, S .L .

Justo Ortega Jiménez
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tan siquiera en el objetivo postumo, la única idea 
que pasea por el cerebro es la vida misma, vivir 
a toda costa, por encima de cualquier cosa. Eres 
víctima del tiempo, de las circustancias, al menos 
así lo imagino yo, y quizás peque de pesimista, 
pero no lo creo. Las agujas del reloj parecían 
impávidas, quietas, como esperando el último 
suspiro, y fue eso, las cansinas manecillas, lo que 
llevó a Remigia a continuar su búsqueda. Logró 
agarrarse con fuerza al pomo de la puerta que 
tenía delante de las narices, y en lugar de conti
nuar arrastrándose tiró de él con unas ansias que 
ni tan siquiera los muertos de hambre pueden lle
gar a sentir. El instante no se hizo esperar, allí 
estaba, en el comedor, todos los muebles alboro
tados, los libros de las estanterías, curiosamente, 
repartidos por el suelo, como si la persona que 
atacó a Elena se hubiera entretenido en colocar
los estratégicamente por toda la habitación. Las 
sillas destrozadas, la luna del comodín hecha 
pedazos. Logró alzar un poco más la mirada. 
"¡Elena!". Sí, la chica estaba allí, sobre el televisor, 
como si se tratara de un portaretratos, o mejor 
dicho, labeza de la chica. Fueron aquellas escenas 
las que empujaron a Remigia a levantarse (medio 
muerta) y, entre vómitos de sudor, coger la cabe
za y situarla en el sitio que le correspondía por 
naturaleza, el cuello de la chica. "Pobre chica". 
No pudo hacer ni decir nada más, poruqe fue 
entonces cuando las débiles fuerzas que la man
tenían la bandonaron en un lento suspiro cansino 
y nauseabundo. No recordaba nada más cuando 
despertó en el Hôpital Provincial y tuvo que 
ceclarar para la policía. Estaba exhausta.

Tras dos días en el hospitalme deci
dí a visitarla, con el único fin de sacar algo en 
claro de toda aquella historia. No tuvo que resul
tarle agradable vivir todo aquello, porque aun
que aunque parecía tranquila y serena cuando 
entré en su habitación (individual), el aspecto era 
el de un muerto viviente: las ojeras que tenía le 
llegaban hasta los tobillos, su piel estaba tan 
pálida que hasta hacía daño a la vista y las 
arrugas que coronaban su cuello parecían roda
jas de carne superpuesta... algo de película. Había 
adelgazado casi seis kilos después del soponcio;

eso la tranquilazaba un poco, pues siempre habia 

estado preocupada por su excesivo peso, "Al 
menos he sacado algo en claro de toda esta 
historia", me aseguró un tiempo después, cuan
do comencé a hacerle las preguntas de tumo.

Toda la versión que les he constado fue la 
que pude leer en comisaría antes de acudir al 
encuentro de Remigia, pero veía que faltaba algo, 
alguna pieza suelta hacía queel rompecabezas no 
encajara, y me propuse averiguar de qué leches 
se trataba. Estaba nerviosa. Allí podía encontrar 
el artículo explosivo que había esperado durante 
tanto tiempo.

- Buenas tardes Remigia.
- Pero bueno, ¿Cómo tengo que decírselo?, 

ya he contestado a todas sus preguntas y les lie 
dicho todo lo que sabía, todo".

- Tranquilícese, no soy policía, soy un 
periodista del diario Enjambre...

Remigia se calmó un poco al oir esto, y 
gracias a ello pude hacerle las preguntas que 
quería. Al salir del Hospital tenía claras al fin 
algunas cosas, como que la chica había sido 
decapitada después de muerta, por no se qué 
conclusiones a las qucllegó la señora, y pude 
hacer que me entregara un trozo de tela que 
había podido arrancar del pantalón de su agresor 
antes de que la golpeara y la lanzara contra la 
pared. Era él, sin duda alguna, el asesino de 
Elena. Todo esto no se lo contó a la policía y 
tampoco les enseñó el trozo de tela del que ahora 
yo era dueña. A partir de ahí jugaría con ventaja. 
No podía decírselo a la policía, arruinarían mi 
artículo y acusarían a la pobre Remigia por ocul
tar pruebas. Lo que tenía que hacer, entonces era 
averiguar la relación que pudiera existir entre el 
asesino y su víctima, si la había. ¡Cómo podía ser 
tan jilipollas la policía!. Tenían a un pobre mu
chacho entre rejas acusado del asesinato de Ele
na, y aunque él mantenía no haberla matado, ni 
tan siquiera conocerla, ellos se empeñaban en 
demostrar su culpabilidad. Pero no era eso lo que 
me preocupaba, sino dar con el verdadero asesi
no. Lo del muchacho sería lo de menos, lo impor
tante era dar el espaldarazo definitivo a mi carre
ra periodística.
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ra mi artículo. Se puso de todos los colores e 
insistió en que dejara el caso, no metraería nada 
bueno, cosa que me hizo no contarle nada de lo 
que me traía entre manos. Eso también carece de 
importancia para ustedes. Podría pasarme cua
tro horas hablando de ello y sólo conseguiría 
enturbiar sus ideas.. Pero sí voy a decirles los 
resultados que obtuve de la conversación mante
nida con aquella persona.

El agresor tenía una relación muy 
directa con Elena (pobre chica). Se veían asidua
mente, por lo que casi ■ estaba claro que eran 
amantes, o al menos, algo más que simples 
amigos.Al fin lo había conseguido, había logrado 
establecer la posible relación entre agresor y 
víctima de la que ya les hablé. Ahora yan sólo 
faltaba ver de quién diablos era el trozo de tela 

que me había dado Remigia; si lo hacía sabría 
quién cono era aquel cabrón.

' Llevaba un mes y medio con el ase
sinato desde que comencé a investigar, y el 
muchacho acusado de haber cometido aquella 
atrocidad hacía dos días que había sido ejecuta
do por ello. La suerte estaba echada, con el chico 
muerto no me quedaba otro remedio que dar con 
el hombre que andaba buscando tanto tiempo. 
Mi jefe hacía una semana que comenzó a amena
zarme con despedirme si no dejaba aquello y me 
dedicaba a mi trabajo, pero no me importaba, no 
me importaba nada, bueno sí, una cosa, encon
trar al mayor hijo de puta que ha pisado la Tierra.

Remigia me visitó un par de veces 
en dos días, en aquellos dos días que pasaron 
desde la ejecución del chico. Ella también sabía 
que no había sido él quien mató a su amiga Elena 
y los remordimientos no la dejaban vivir. Pero no 
era eso lo peor, lo peor de todo es que tampoco 
me dejaban a mí. Se veía entre la espada y la 
pared, por un lado estaba la muerte de Elena, por 
otro la del muchacho (de quien jamás supe su 
nombre), y por otro la polocía; si declaraba todo 
lo que sabía a estas alturas la acusaría, no solo por 
ocultar pruebas, eso era lo de menos, sino que le 

cargarían además la muerte del chico, y con ella 
iría yo, y conmigo toda la gloria de periodista que 
había deseado, por eso no hacía otra cosa que in-

De camino a casa volví a cruzar 
aquel callejón. La policía continuaba tratando de 
hallar alguna pista que respaldara la acusación 
del muchacho. Pobre imbécil. El pudriéndose y 
yo en la gloria. Casi la tocaba. No podía dejat de 
pensar en ello.

Cuando entré en mi habitación para 
tumbarme sobre la cama y poder descansar un 
poco escuché a mi padre gritándome desespera
damente. Había olvidado decirle que ya estaba 
en casa, y cuando no lo hacía solía ponerse furio
so. "Ah, estás aquí. Podías habérmelo dicho". Le 
pedí disculpas y le expliqué lo que me había 
ocurrido. Cuando por fin terminé de contarle 
todo, me dijo muy serio que no siguiera con el 
caso, que lo veía muy peligróse, que temía por mi 
vida. Tratándose de un asesinato tan sangriento 
me podía encontrar con cualquier loco y quién 
sabe si no haría lo mismo conmigo al descubrir su 
identidad. En realidad sus razonamientos me 
dieron qué pensar, pero opté por darle una pal- 
madita en la espalda y decirle que no se preocu
para, no dejaría que me ocurriera nada (la ver
dad es que jamás estuve segura de ello). "No nos 
veremos tan amenudo como antes", y él sonrió 

levemente, me miró y dijo: "no nos veremos". No 
entendí lo que quiso decirme con aquellas pala
bras, pero hizo que me pusiera nerviosa. No 
había vuelto a verlo tan afectado por algo desde 
la muerte de mi madre, y desde entonces habían 
pasado ya siete años, tiempo que le fue suficiente 
para superarlo (en apariencias) y encontrar un 
trabajo más digno que el que tenía.

Pasó una semana antes de volverlo 
a ver y durante ese tiempo visité dos veces más a 
Remigia, con el fin de que me aclarara algo más 
sobre el caso, cosa que no hizo. Hablé con las 
personas más pintorescas que puedan imaginar
se, pero nada, no logré sacar ni una sola palabra 
de sus labios, todos parecían tener miedo a algo. 
Tres días más tarde voloví a hablar con mi padre 
y le vi más alegre que de costumbre, más tras 
haberle comentado los adelantos del caso (nin
guno); no le di más importancia. Cambió por 
completo de actitud cuando le hablé de una 
persona que había aportado una ráfaga de luz pa
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tentar tranquilizarla cada vez que venía a verme, 

pero la pobre no podía con su desgracia, la estaba 
destrozando, tanto era así que una semana des
pués de su última visita pude enterarme que 
había sufrido un ataque al corazón. Gracias a 
Dios. Al fin me dejaría tranquila y podría termi
nar con mi caso, porque desde hacía tiempo 
había dejado de ser de la policía.

No recuerdo muy bien el día exacto, 
pero si lo que hice entonces. En aquellas veinti
cuatro horas pasaron demasiadas cosas como 
para poder olvidarlas. Siempre tenía la costum
bre de colocarme ropa cómoda cuando llegaba a 
casa, eso hacía que me sintiera más tranquila y 
que pudiera desconectarme del mundo exterior 
por unas horas (que falta me hacía). Olvidaba 
todo, hasta lo del asesinato, eso puede darles una 
idea de lo cuán sumamente cómoda me sentía. 
Pero por desgracia para mí no se me ocurrió 
ponerme la bata de todos los días, eso no me 
relajaría, entonces estaba demasiado nerviosa 
como para hacerlo. Necesitaba algo más imper
sonal, más extravagante, alguna prenda me haría 
sentir que no era yo, sino otra persona, otra 
persona más tranquila y serena, sin tantas preo
cupaciones, Tras un largo rato pensando qué 
ponerme al fin me decidí, o mejor dicho, hizo que 
me decidiera mi padre, al escucharlo tararear 
una vieja canción (en la cocina) que siempre 
entonaban a dúo mi madre y él. Estaba muy 
contento , muy sereno, hacía días que no me 
preguntaba por mi trabajo, como era costumbre 
en él, y mucho menos por lo del asesinato, eso lo 
desquiciaba. Fui hacia su alcoba y abrí el arma
rio, tan desvencijado como siempre. No sé por 
qué, quizás porque lo había olvidado, llevaba el 
trozo de tela de pantalón que me tenía tan obse
sionada esos días. Comencé a buscar entre sus 
chalecos, me encantaban, tan anchos, con esos 
colores, era justo lo que andaba buscando, pero 
tenía que combinarlo con algo más, no importaba 
demasiado qué, pero debía ser una prenda tan 
cómoda como el chaleco. Lo pensé durante unos 
minutos mirándome en el espejo de la puerta del 
armario, boba, escuchando aún el tarareo lejano 
de mi padre. Ya lo tenía. Me pondría un pantalón

Todos los que tenía eran estrechos, buscaría entre 
todos ellos, alguno encontraría que me cuadrara. 
Si en ese momento hubiera entrado mi padre me 
habría dado una paliza, como hacía cuando era 
pequeña. ¡Cómo le estaba dejando el armario!. 
Luego lo arreglaría.Con la poca luz que había en 
la alcoba no veía apenas, pero pude alcanzar 
unos (en uno de los rincones) que me gustaron 
por su tacto. Dios bendito. Por qué lo haría. Eran 
del mismo color que la tela que tenía en mi mano. 
No podía ser, no debía ser verdad. Instintiva
mente comencé a buscar el trozo que debía faltar
le. Durante esos segundos no dejaba de repetir
me una cosa: "¡Dios mío, que no sea verdad!". 
Pero no pareció que me escuchara. Allí estaba, 
delante de mis ojos. El trozo y el pantalón.La 
solución del rompecabezas. Escuché un ruido y 
me di la vuelta. Mi padre estaba allí llorando, con 
un gran estaco entre las manos y preguntando 
por qué. Lo hundió en mi cabeza.

No dió tiempo a que lo preguntara 
por qué hizo aquello con Elena, conmigo (sus 
razones tendría), pero ahora, bajo latierra del 
jardín de casa, todo se ve más claro.

David
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1553 M Mm  M a n ilo  IMPRESION 1553
TIPOGRAFIA

Desde que comenzamos nuestra andadura en 
al año 1.953, siempre nos hemos destacado por la 
calidad en nuestros impresos. Por eso en este 
sistema de impresión nos 
avala una experiencia que 
pocos pueden ofrecerle.

Gracias a ella la vis
tosidad en trabajos tales 
como tarjetas de visita, 
perforados, invitaciones 
de boda, felicitaciones 
comerciales y una amplí
sima gama de impresos 
comerciales imposible de 
enum erar, cobran un 
mayor realce y presenta
ción a la hora de ofrecer 
una mejor imagen a sus clientes.

Además, disponemos de maquinaria para in- 
primir en TERMOGRAFIA, con lo cual si usted 
necesita un servicio rápido en sus pedidos de sellos 
de caucho, nosotros podemos ofrecérselo.

Con el paso del tiempo la industria de las Artes 
Gráficas, y debido a la informatización de la misma, 
ha dado un giro de 180 grados en los sistemas de 
impresión. El OFFSET ha supuesto un avance de 
incalculable valor en este sentido, demostrando que 
la calidad de los impresos puede mejorarse día a día.

Nosotros nos hemos incorporado a este tren de
avance tecnológico para 
poderles ofrecer un mejor 
baremo en la balanza ca
lidad-precio.

Desde catálogos en 
color, tarjetería, sobres, 
facturas, impresos para 
buzoneo o mayling, hasta 
cartelería o simples car
tas de empresa, somos ca
paces de darle esa calidad 
y presentación que usted 
siempre ha buscado en sus 

impresos y que hasta ahora ha tenido que desplazar
se a otras localidades para encontrarla.

Sólo le pedimos que nos ponga a prueba.

OFFSET
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P A P E L E R I A

Hemos ampliado nuestro stock de almacenaje con el 
único fin de poderle ofrecer una gama más amplia de 
a rtícu lo s .

£  Si usted decide visitarnos y abrir cuenta con nosotros, 
durante el año 1.993 y en conmemoración a los 40 años de 
historia de esta empresa le haremos un descuento en sus 
pedidos, independientemente del importe de la factura.

Podemos servirle a domicilio los pedidos que nos 
haga, sin que suponga algún gasto adicional para usted.

Además, a partir de estas fechas, y en la misma 
papelería, dispondrem os de una sección en juguetería, 
siempre con las últimas novedades existentes en el merca
do.

Fontecha, 7- Tno.:(926)850243-13250DAIMIEL(C.Real)
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