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Ensayo* 

Por 
Miguel Panadero Moya 

MIGUEL PANADERO MOYA nació 
en Albacete, en 1938. Es geó
grafo y Catedrático-Director del 
Departamento de Geografía de 
la Escuela Universitaria de For
mación del Profesorado en AI
bacete. Colabora habitualmente 
en trabajos de investigación con 
el I.C.E. de la Universidad, así 
como en otros pluridisciplinares 
cuyo objeto pertenece al urba
nismo y la Ordenación del Terri
torio. Entre sus publicaciones se 
encuentran trabajos sobre geo
grafía urbana y de la población, 
además del libro La ciudad de 
Albacete. 

La formación del «núcleo 
histórico» en la ciudad 
de Albacete 

ALBACETE, en 1984; una ciudad de dimensiones 
medias, emplazada en la submeseta meridional espa

ñola, situada a mitad del camino entre Madrid y la franja 
más árida de la costa mediterránea. Su existencia, su forma 
urbana e incluso su organización interna es una conse
cuencia de las relaciones que los albacetenses han des
arrollado históricamente con el medio económico subre
gional, dentro del proceso cultural propio de cada época. 

Albacete es una ciudad que, como otras tantas de su 
mismo entorno geográfico, nació determinada espacial
mente por unos factores bien conocidos: en primer lugar, 
la ubicación en una ruta de frecuente y obligado tránsito, 
abierta con ello al influjo de las innovaciones culturales 
vehiculadas mediante las actividades comerciales y políti
cas que circularon por su camino; en segundo lugar, su 
construcción y desarrollo ha sido, en cada momento, 
producto de las capacidades económicas de una extensa 
comarca natural especializada en la cerealicultura y en 
otras actividades agropecuarias, principalmente. 

Hoy, una mirada a la morfología y estructura de la 
ciudad actual permite reconocer en la complejidad de su 
paisaje urbano, en su sorprendente heterogeneidad, la vio
lencia de unos contrastes introducidos, con el paso del 
tiempo, en la traza de su viario y de sus edificaciones. 

• Bajo la rúbrica de «Ensayo» el Boletín Informativo Cultural Alba
cete publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un 
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicado Tomás Navarro, albace
teño ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filología 
Románica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de 
la Real Academia Española de la Lengua; Aportación a la historia del 
regionalismo manchego, por Francisco Fuster Ruiz, archivero y Pre
sidente de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Albace
tenses; Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia 
de Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geografía en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; y Miguel Sabuco, 
filósofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de 
Wyoming . 
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y es interesante comprobar que tantas cicatrices, recreaciones y nuevas 
obras responden a su «argumento», tienen su explicación y nuestro 
alcance; con él, la ciudad conserva su memoria. 

¿COMO Y DONDE NACIO ALBACETE? 

El establecimiento inicial y el desarrollo posterior de Albacete resulta 
de un dilatado proceso que responde a determinada suerte de polige
nismo. La opinión más generalizada propone que el primer estableci
miento se había inaugurado con una función militar, subordinada a la 
situación en una comarca que tiene el carácter de encrucijada. Después 
de otras alternativas históricas, las ventajas derivadas de la posición en 
una vía de tránsito permitirán que la ciudad afiance su protagonismo en 
la comarca durante el acceso de la burguesía a la dirección de la Histo
ria; que crezca y se especialice como lugar central a la medida de las 
posibilidades y requerimientos de su entorno regional, apoyándose hasta 
nuestros días en las funciones administrativa y comercial. 

Pero no ha sido la militar la única función, ni siquiera la más 
dominante. Durante varios siglos la villa cobijaba a una población emi
nentemente rural, dedicada a actividades agropecuarias y artesanales. 
Estas actividades dejaron también su huella sobre el suelo urbano, en el 
trazado de calles estrechas, con edificaciones irregularmente alineadas y 
desordenadas. Posteriormente, la capitalidad administrativa forzó las 
reformas internas precisas para proporcionar al caserío aspecto de ciu
dad. Todas estas situaciones, en una adición de siglos, se resumen en el 
plano actual. En él, retoques y rectificaciones más modernos apenas las 
ocultan, por lo que siguen manifestándose claramente al analizar, en el 
estudio del plano de la ciudad y su estructura, la disposición de sus uni
dades constitutivas esenciales. 

Sigamos las etapas de su formación. 

LA CIUDAD «ANTIGUA» 

La ciudad medieval 

En Albacete, como sucede en la mayoría de las ciudades mediterrá
neas, el «núcleo histórico» conserva las huellas de muchas generaciones. 
y también, como en otras tantas ciudades, éste parece tener su origen en 
la función militar y en la de mercado. El proceso de desarrollo de Alba
cete podría haber comenzado con las fases siguientes: 

Una fortaleza militar, que daría amparo a algunas familias de agri
cultores, aparece denominada por distintos historiadores locales como 
Villavieja, Villacercada y Villacerrada (el mismo topónimo que utiliza la 
urbanización que hoy ocupa su s~lar). Es la zona urbana que ha llegado 
hasta nosotros con el sugerente nombre de Alto de la Villa. Aunque 
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ningún resto de aquella época podía identificarse entre los edificios míse
ros que hasta ahora habían subsistido, su primera ocupación puede 
remontarse al siglo IX. Quedaba, no obstante, sobre el plano, la huella 
del trazado primitivo, una elipse característica limitada por un circuito 
de calles que circunvalaba al pequeño promontorio (algunas de éstas, 
hoy lamentablemente desaparecidas -Marqués de Villena, La Estrella, 
La Luna, etc.-, pero otras, aún presentes en el viario -Las Carnicerías, 
La Caba-). 

Si este conjunto es el primer establecimiento permanente de Albacete 
no debió sufrir modificaciones importantes a lo largo de toda la Alta 
Edad Media. A partir del siglo XIV, con la elevación de Albacete a la 
categoría de villa y el incremento del número de sus vecinos, el caserío 
consolidaría su expansión fuera del recinto inicial, por el Norte y por el 
Este. 

Esta ha sido la explicación tradicional. Sin embargo, recientes estu
dios han permitido presentar la hipótesis de una ocupación anterior a la 
del Alto de la Villa, en otro punto del núcleo histórico, en las inmedia
ciones de la actual Plaza de las Carretas, en la esquina que se ha llegado 
a conocer como «Plaza del Cuartel». Aquí estaría ubicado un «castillo 
viejo» (¿pudo estarlo también en el «cerrillo» que ahora ocupa la iglesia 
catedral?), cuando a mediados del siglo XIII, según se explica en los tex
tos de historia local, sucumbiera al avance de la reconquista cristiana 
una fortificación así citada. 

Durante algún tiempo después, la «alquería» pudo ser tierra de 
nadie, insegura y mal cultivada, hasta que la actividad repobladora de los 
Manuel daría lugar al nacimiento de esa otra «villa nueva» a la que las 
investigaciones de Pretel indentifican con Villacerrada. 

En cualquier caso, los vestigios de esta ciudad medieval que aún per
sisten son antes que arquitectónicos, estructurales, y se manifiestan sólo 
en el plano de la ciudad. 

¿Respondería el caserío de la pequeña Al-basit al modelo propio de 
los primitivos poblados hispanomusulmanes de los siglos IX y X? Era 
aventurado identificar en la trama urbana más reciente lo que sería su 
núcleo central, una «medina» rodeada de muros, donde se ubicarían las 
edificaciones principales, el mercado y las calles comerciales; sin 
embargo, la forma ' y las funciones del antiguo recinto de Villacerrada 
presentaban una sorprendente analogía con aquellos mismos caracteres 
que son propios del modelo. La hipótesis resulta aún más atrayente 
cuando se . anotan y describen en éste la existencia de ciertos barrios 
especializados, de los arrabales anejos, a extramuros, en los que la 
población se agrupa de acuerdo con sus oficios, y volvemos a hallar en 
el núcleo histórico de Albacete, precisamente en la posición que en el 
modelo se le asigna, la huella de tales supuestos vestigios, tanto en la 
toponimia (calles de Albarderos, de Zapateros, de Boticarios, de Sombre
reros, etc.), como en la estructura del viario (calles de trazado sinuoso, 
en el entorno del ¿arrabal? situado alrededor de la Plaza de las Carre
tas, maraña de callejas angostas, que se quiebran a cada tramo -calle-
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jón de los Gatos, de las Peñicas, etc.-, con tramos ciegos y casas de 
vecindad cuya estructura modifica la disposición del adarbe musulmán, 
al que todavía hoy parece reproducir). ¿No son todos estos testimonios 
indicio de la supervivencia de una organización urbana de origen 
hispanomusulmán? 

Por encima de esta primitiva forma se inscribieron las sucesivas 
transformaciones sufridas por la ciudad, incluida la introducida por una 
repoblación que al modificar la estructura, adaptándola a nuevas funcio
nes y pautas culturales, hacen desaparecer testimonios materiales y la 
propia memoria histórica para señalar su indudable origen hispano
musulmán. 

La ciudad de la reconquista cristiana 

Las exigencias de la función que justifica el nacimiento de una ciu
dad determinan la posición en que ha de producirse su asentamiento; 
la función militar del llano, como frontera, condicionó el primer estable
cimiento permanente de Albacete durante la España medieval, al parecer 
como lugar de vigía y alerta para la población del castillo de Chinchilla. 

El emplazamiento se eligió en una breve prominencia de la llanura, 
alcor aislado que se asomaba a los terrenos encharcados de su base. 
Desde el montículo se podría responder eficientemente a las exigencias 
de la función militar, y allí se encontró el emplazamiento. 

Las minúsculas colinas adquirieron así cierto valor en el llano de 
dilatado horizonte. El pequeño agrupamiento protegido por la fortifica
ción sería el germen y embrión de la ciudad actual que, abdicando de la 
función militar que le vio nacer, basaría su desarrollo posterior en otras 
funciones, derivadas de la situación estratégica que disfrutaba. 

De esta forma se produjo la repoblación del territorio. Y con la 
repoblación de éste, la estructura urbana de Albacete se manifiesta reno
vada, con los rasgos propios de una villa caminera; su plano, el del Alto 
de la Villa, es ahora análogo al de otras antiguas ciudades itinerarias 
-como Vitoria, por ejemplo- de disposición longitudinal, según la 
dirección de la villa. 

Se pueden identificar así dos estructuras difetenciadas: a) la ciudad 
hispanomusulmana, en la «Cuesta» de las Carretas, de trazado irregular 
y, prob~blemente, especializada en actividades agropecuarias; y b) la ciu
dad de la repoblación cristiana, en el Alto de la Villa, de trazado regu
lar, orientada según el eje del camino principal, y especializada en fun
ciones artesanales y de mercado. 

Concluido el siglo XVI, que parece haber representado un momento 
de recesión económica, demográfica y política en el contexto regional, 
las perspectivas comienzan a cambiar a partir del siglo XVII, consolidán
dose una indudable expansión a finales de este siglo y comienzos del 
siguiente. 
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El crecimiento se manifiesta en las «reformas urbanas» de que se 
tiene noticia. Las aportaciones de Pretel al conocimiento de esta 
etapa de la historia local son concluyentes en este sentido. Refiere la 
apertura de una «Plaza Nueva» (que identifica con la Plaza Mayor 
actual, correctamente) en la «Villa Nueva» y la demolición de los sopor
tales de una «Plaza Vieja» (¿la antigua Plaza del Pozo de la Nieve, de 
Villacerrada?) en el interior de la Villa Nueva, antes citada. Aporta el 
testimonio de que todo el recinto fue fortificado entonces con una bar
bacana accesible por la puerta de la Plaza y por varios «espolones» 
abiertos hacia el exterior. 

Así, pues, el caserío crecía. Las actividades económicas se muestran 
pujantes. En la estructura urbana, el centro de la villa se desplaza desde 
los recintos fortificados, desde las pequeiías elevaciones, descendiendo a 
las vegas, desparramándose el caserío hasta las huertas. La vida social se 
polarizará, a partir del siglo XVI, en el entorno de la nueva Plaza 
Mayor, donde están el Ayuntamiento, la cárcel, la lonja ... 

Esta Plaza Mayor de Albacete, marco para la vida social, estuvo 
delimitada por un espacio rectangular, en pendiente, con sus lados 
menores apoyados en el interior del Alto de la Villa y en la embocadura 
de las calles Mayor y Zapateros. Esta disposición contrasta con la que 
ha perdurado hasta nuestros días, después de algunas transformaciones. 

En esta etapa de su historia, «cal y canto», «tapia con costra de cal 
y arena» y «muro de tierra de obra parda», eran el Soporte y cerramiento 
de las edificaciones de Albacete, con carácter general. La pobreza de los 
materiales de construcción existentes en el llano justifica en gran medida 
la pérdida de restos arquitectónicos de la época. Solamente cuando algu
nos edificios religiosos o civiles se sirvan, totalmente o en parte, de sille
ría (iglesia de San Juan, antigua Posada del Rosario, etc.), reflejando en 
su morfología los estilos constructivos del momento, podrán resistir la 
erosión del tiempo y perdurar hasta hoy. 

Pero desde ahora corresponde a las instituciones eclesiásticas el 
papel principal en la reordenación de la ciudad. Y ésta es una nueva 
época para la ciudad histórica. 

La ciudad «conventual» 

La historia general del urbanismo refiere que las ampliaciones del 
conjunto edificado e incluso la morfología urbana propia de este siglo 
XVI se producen en consonancia con el progresivo acrecentamiento del 
poder espiritual - y político- de las instituciones eclesiásticas. Se cali
fica a esta centuria del 1500, con referencia a España, y de manera 
muy significativa, como el «siglo de los conventos». Su presencia en 
Albacete es fácilmente detectable y su posición también. 

Todo el sector urbano situado al norte del Alto de la Villa (la Villa 
Nueva) y del arrabal de las Carretas (la Cuesta) se edifica ahora. La 
iglesia parroquial mejora su fábrica; algunos recintos conventuales pasan 
a ocupar grandes terrenos y se construyen para ellos buenos edificios: 
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conventos de San Francisco y de la Encarnación de monjas Francisca
nas, Justinianas, comunidad de San Agustín, el hospital de San Julián, 
y, más tarde, la iglesia de la Compañía ... Se crea así, también en Alba
cete, un nuevo tipo de ciudad, desconocida en épocas anteriores y carac
terística del urbanismo español, la «ciudad conventuah>, la ciudad del 
Renacimiento y de su prolongación, en el Barroco posterior. Junto a 
ella, las casas-palacio de los miembros más destacados del primer estado 
irán rellenando durante todo el período, hasta finales del siglo XVIII, los 
espacios vacíos del interior. 

y aunque no pueda hablarse de un proceso de expansión urbana 
durante los cambios que coinciden cronológicamente con el impulso 
renacentista, la vida se desborda desde los recintos medievales cerrados y 
las ciudades se abren hacia las huertas y en el sentido de los arrabales. 
Capel ha señalado que en este proceso de apertura la proliferación de 
edificios religiosos influye considerablemente en la configuración del 
espacio urbano. Estos edificios actúan como foco de atracción, organi
zando a su alrededor calles y barrios enteros, sirviendo como elementos 
referenciales que se incorporan a la toponimia: plazas de San Juan, de la 
Parroquia y del Hospital, calles del Cura, del Padre Romano, de San 
Julián, de San Agustín, de las Monjas, de San Francisco, de la 
Concepción ... 

Se asiste así a la penetración e instauración de instituciones religiosas 
que se distribuyen por el sector norte del núcleo histórico: convento de 
San Francisco, en 1485; comunidad religiosa femenina franciscana, en la 
calle de las Monjas, en 1523; la iglesia convento de San Agustín, en la 
calle de su nombre, bendecida en 1579; las monjas Justinianas o de la 
Madre de Dios, junto al Altozano, en 1583. Estos establecimientos gene
ran un proceso de urbanización que está integrado no sólo por los edifi
cios conventuales, aunque éstos constituyen el elemento fundamental, 
sino también por el aprovechamiento de los terrenos colindantes, que les 
eran concedidos para proceder a la edificación de casas, para su alquiler 
posterior a particulares. La apropiación de casas, unas veces edificadas 
en terrenos contiguos a los conventos, en otras alejados, como se verifi
cará por las convocatorias de subastas de bienes eclesiásticos desamorti
zados, más adelante, confirman su papel urbanístico. 

Esta «ciudad conventual», por último, registra una enorme expansión 
del poder del clero secular, que se convierte en principal propietario de 
fincas urbanas y casas-vivienda: hasta 18 casas pertenecientes al 
clero secular fueron subastadas en Albacete, en el proceso desamortiza
dor del siglo XIX, más del 50 por 100 de las fincas urbanas 
procedentes de bienes eclesiásticos. La mayor parte de estas casas se 
hallaban en esta zona norte de la ciudad, en las calles anejas a la parro
quia (del Cura, del Padre Romano, del Carmen, Plazas del Hospital y 
de San Juan, etc.). 
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--.. -------------------------------------------------------------------
La ciudad del Barroco 

Se considera al siglo XVII como una etapa de ampliación y de con
solidación del proceso urbanizador iniciado en torno al siglo XVI. 

Todavía durante este siglo se instala un nuevo convento en Albacete, 
el de los Llanos, de la Orden de San Francisco, en 1672. Pero la 
dinámica fundamental se aplica a la consolidación de los que ya existen 
y a la expansión del espacio urbano amortizado, al que se incorporan 
nuevos edificios, como la ermita de San José del gremio de carpinteros, 
de 1608. La ciudad aparece punteada de numerosas construcciones de 
este tipo: ermitas de Santa Quiteria, del Carmen, de la Concepción, de 
San Antonio Abad, que también se dispersan por las huertas extramuros 
(Santa Cruz, San Jorge, Santo Sepulcro, del Rosario, y aún más lejos 
- Santa Ana y San Pedro de Matilla- ), que configuran la morfología 
urbana de la villa de esta época, a la vez que las donaciones, legados, 
memorias, etc., alcanzan su más alto nivel. Este siglo es el «siglo de los 
censos», como ha advertido Pérez Picazo. 

Cuando comienza el siglo XVIII aparece una última fase del proceso 
de deterioro urbano; aunque ahora lo hace enmarcado dentro de una 
etapa de expansión económica, en el entorno regional, que revertirá en 
cambios urbanísticos. García y Bellido han advertido que esta expansión 
económica contribuirá a que afloren las contradicciones que se habían 
generado con «un urbanismo que aherrojaba a la ciudad» tanto por la 
abundancia de estos edificios eclesiales o conventuales y sus anexos 
como por las limitaciones que imponía su misma presencia. 

y concluye que si a esto se une la persistencia de los recintos mura
dos, la generalización de la casa-vivienda baja y familiar, predominante
mente, etc., se explica su desenlace: la crisis de un modelo de urbanismo 
que se había desarrollado durante tres siglos, y que ahora, cuando se 
inaugure una era de revoluciones (técnica, industrial, agrícola, demográ
fica, urbana ... ) en Europa manifestará su esclerosis e impotencia para 
acomodarse a los nuevos tiempos. 

En Albacete, mientras tanto, dentro de este cuadro de época, el 
clero, beneficiándose de la riqueza general como gran propietario y ren
tista, podrá realizar restauraciones de iglesias y otros edificios, en estilo 
barroco, como la decoración y bóvedas de la parroquia de San Juan, 
diseñadas por Gregorio Díaz Palacios en 1690. Esta y otras obras, espe
cialmente los retablos de varios templos, confirman el auge económico y 
religioso de la época y explican su aportación a la morfología urbana. 

Lamentablemente, son escasos los testimonios materiales de edificios 
civiles de la ciudad del barroco que se han conservado. Algunas facha
das, como las de las casas «de los Picos» -de fines del XVI o princi
pios del XVII-, o la de Perona -en la calle de la Feria-, así como 
un grupo de edificios blasonados que se localizaban en las calles Mayor 
y del Rosario (encrucijada que constituye el nuevo centro del prestigio 
social ya en el siglo XVIII, desplazado así hacia el Este y definiendo una 
tendencia que se consolidará definitivamente en el siglo XIX), ponen de 
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manifiesto el afán de monumentalidad que anima a las pautas construc
tivas. Las nuevas ideas se manifiestan también a través de los proyectos 
«ilustrados» de regeneración de desarrollo económico, como las propues
tas de desecación de las aguas estancadas y la potenciación de la feria 
anual; y en la plantación de alamedas y paseos que ya aparecerán carto
grafiados en los dibujos del primer edificio ferial. 

Es esta construcción el único conjunto disponible dentro de la mor
fología urbana que obedece al gusto del barroco, y que se ha mantenido 
hasta hoy. 

La moda propugnaba la construcción de grandes conjuntos con arre
glo a un orden «unitario y magnífico», adornados de alamedas y paseos 
para disfrute de los ciudadanos. Con arreglo a este modelo de difusión 
mundial se levantó el primer recinto ferial, haciendo uso de los pobres 
materiales de construcción autóctonos. El conjunto, diseñado en 1783 
por el arquitecto José Jiménez, y construido según el espíritu de aquella 
época, vería renovarse su estructura en las siguientes, aunque de forma 
respetuosa con el modelo inicial generalmente, con adiciones y reformas. 

Con todo, tampoco hasta ahora podrá hablarse de crecimiento sensi
ble de Albacete. Solamente hemos asitido a importantes cambios en la 
estructura y la morfología de la ciudad medieval originaria, y a su adap
tación al medio económico y a las pautas culturales de los siglos últi
mos, del XVI al XVIII, según los esquemas funcionales propios del 
«Antiguo Régimen». De esta manera, Albacete entraría en el siglo XIX, 
en el «nuevo régimen», constreñido en el mismo espacio fisico; prácti
camente con el diseño del núcleo urbano constituido a fines de la Edad 
Media. Pero ahora, esta que va a nacer será ya otra ciudad distinta: será 
la ciudad moderna. 

LA CIUDAD MODERNA 

Los fundamentos de la ciudad moderna 

El modelo europeo de ciudad «moderna» había surgido durante la 
«revolución industrial»; con este proceso la nueva ciudad se manifestaba 
con caracteres distintos de los sistemas urbanos anteriores. 

El antecedente más inmediato de esta ciudad distinta es aquella que 
se organiza a partir de la movilización de capitales producto de las acti
vidades de intercambio y comercio. En Albacete, las ventajas se derivan 
de la situación geográfica y se consolidan con la aparición del ferrocarril. 
La ciudad moderna procurará utilizar para su formalización cuantas 
medidas le ayuden a usufructuar tales beneficios; así, el espacio urbano 
definido por esta ciudad moderna, revela toda la complejidad del nuevo 
sistema social, en su estructura y en sus formas más aprehensibles. 

Segura Artero, al sistematizar el proceso desamortizador del entorno 
regional próximo, formula unas consideraciones generales muy válidas 
para comprender también el cambió urbano de Albacete. 
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La configuración de la ciudad de finales del XVIII obstaculizaba las 
transformaciones que en el nuevo siglo demandaba el crecimiento de la 
población. Estos obstáculos respondían a un sistema de organización del 
espacio, característico de la ciudad del antiguo régimen, tipificado, como 
se explicó, por: la persistencia de los recintos murados; la gran cantidad 
de suelo ocupado por los grandes y pequeños edificios religiosos y civiles, 
con sus huertos anejos; la amortización de una buena parte del espacio 
urbano, edificios y casas vinculadas a instituciones religiosas y civiles o a 
mayorazgos y censos; y el predominio de viviendas unifamiliares, de 
labradores o de artesanos, en las que se hallaba también el taller. 

Desde la aparición de la crisis de este modelo, hasta el primer tercio 
del siglo XIX se había agravado un proceso de deterioro, incluso de 
ruina, del caserío, tanto por causa de la guerra o de calamidades natura
les como por la incapacidad del sistema para regenerar el espacio 
urbano. 

Sin embargo, asistimos a un proceso de cambio, largo y complejo, 
que se inicia en el segundo tercio del siglo XIX y que, al eliminar aque
llos obstáculos, abrirá el camino a un nuevo modelo urbano. 

De acuerdo con la filosofia política dominante, se pretende instituir 
el derecho de propiedad plena y libre, y la eliminación de la vinculación 
y de las demás limitaciones del complicado sistema posesorio feudal. Se 
establece la plena libertad de edificar y la de alquileres, reconocida por 
la Ley de 9 de abril de 1842, medidas que estimularán la construcción. 

La escena material para aplicar tales principios la proporcionará la 
desamortización eclesiástica y civil, de la que se seguirá el libre funcio
namiento de amplios espacios urbanos en el interior de la ciudad, requi
sito necesario para la puesta en marcha del nuevo modelo. 

De acuerdo con este esquema, también en Albacete se distinguen tres 
fases en las reformas urbanísticas del siglo XIX: 

a) La remodelación de la trama viaria y el «ensanche interior», que 
se produce en tomo a los años centrales del siglo. 

b) El comienzo de los «ensanches», que requieren una demanda y 
un proceso de acumulación mayor, y que, aunque se inician en el sector 
septentrional, contiguo a la «ciudad conventual» anterior, retrasará sus 
manifestaciones más expresivas hasta el siglo siguiente; y 

e) La dotación de servicios complementarios -aguas, alumbrado, 
limpieza, etc.~, que serán casi primitivos durante la mayor parte de este 
siglo. Los cambios decisivos sólo vendrán cuando la ciudad se haya 
convertido en un centro importante de acumulación de capital, y esto 
llegará a Albacete después de 1900. 

Las realizaciones del período isabelino, hasta 1868, consistirán en el 
diseño de manzanas rectangulares ---calles del Muelle, de Salamanca, del 
Bosque, del Progreso-, alineaciones de calles del interior que se man
tienen con dimensiones estrechas -Gaona, Mayor, etc.- y una arqui
tectura de fino dibujo que gusta de miradores... Cuando comiencen a 
realizarse las pequeñas rectificaciones del viario, aunque éste no tiene el 
carácter de ensanche, al coincidir con la renovación de los edificios del 
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vieJo casco, le incorporan su impronta -en las calles de Zapateros, 
Rosario, Nueva, Gaona, Concepción, etc.-, prestándoles su fisonomía de 
la actualidad. Al propio tiempo hemos asistido a la apertura de nuevas 
vías de importancia -las de Salamanca y Progreso- , iniciándose un 
proceso que no fructificará a gran escala hasta el siglo XX. 

Las nuevas viviendas son obra de arquitectos, García Saúco describe 
el modelo de finca urbana: de dos pisos, con balcones a la calle, rejas 
en el bajo y una cámara sobre el principal; el portal, en su interior, dis
pone de dos puertas juntas que dan acceso al piso bajo y al principal, 
respectivamente. Algunas puertas se adornan con un montante, protegido 
por una reja de hierro fundido en el que figuran las iniciales del dueño 
y el año de la construcción. Casas como éstas pueden verse todavía en 
varias calles del núcleo histórico de Albacete, especialmente en las que 
se han citado. 

La morfología urbana sufre profundas transformaciones. Con todo 
ello se fue desarrollando la reforma esencial de la ciudad en el si
glo XIX, el urbanizado de manzanas y la desaparición paulatina de las 
grandes zonas libres - huertos y jardines- de su interior, reduciéndose 
el tamaño de la manzana y de los patios interiores. 

La ciudad de la desamortización 

¿Dónde se halla la energía de este ímpetu reformista? 
Las características del desarrollo urbano han sido explicadas en fun

ción del proceso desamortizador. La primera manifestación consiste en el 
desarrollo hacia dentro, la densificación y remodelación del casco anti
guo. Tanto la desamortización como la libertad de edificación y de 
arrendamiento serán la base de este primer ensanche o «ensanche inte
rior». La desamortización, al proporcionar el espacio necesario; la liber
tad de construcción al permitir la parcelación y edificación; la ley de 
libre arrendamiento al hacerlo rentable y estimular la construcción. 

A partir de recintos conventuales -Justinianas, San Agustín y San 
Francisco-, se realizan reformas urbanísticas que dan lugar a grandes 
cambios en la trama urbana con la construcción sobre sus solares de 
nuevas plazas - la ampliación del Altozano- y calles - Salamanca y 
Paseo del Progreso-; también a edificios para los servicios públicos 
- Hacienda y Audiencia Territorial-, culturales o educativos -el Insti
tuto de Segunda Enseñanza se crea en 1841-, que contribuyeron a 
cambiar el paisaje y la estructura urbana. Ahora, la ciudad conventual 
pasa a ser la ciudad de la Administración: el centro urbano se desplaza 
de nuevo hacia esta parte renovada de la ciudad «nueva» del siglo XIX, 
de la ciudad moderna, de la ciudad del ferrocarril y de la burguesía 
liberal. 

También a partir de los edificios religiosos se dispuso de suelo desti
nado a la construcción de vivienqas. Muchas ermitas, v.g.r., la del Car
men, desaparecen ahora. Estos espacios urbanos y la desamortización de 
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casas-vivienda (treinta fueron rematadas antes de 1875) y la redención 
de los censos que pesaban sobre otras muchas, combinado con la liber
tad instituida, permitió las modificaciones de la morfología urbana. Los 
cambios afectan a la elevación y pisos y la ocupación de espacios normal
mente sin edificar, a la subdivisión de viviendas unifamiliares, proceso 
que hizo aumentar la densidad urbana. Asentada sobre el mismo suelo 
que la ciudad de 1600, aproximadamente, la población de Albacete era 
cuatro o cinco veces mayor en 1900. 

Así pudo realizarse el ensanche interior. 
Otro aspecto de los cambios urbanos y la creación de esta ciudad 

moderna es la remodelación de la trama viaria. La desamortización 
había posibilitado las nuevas plazas y calles citadas; pero su comple
mento, muy importante, procederá de las alineaciones, es decir, la recti
ficación de calles. Estas transformaciones están fechadas y tuvieron su 
glosa en libros y otras publicaciones periódicas de su tiempo. Al filo del 
final de siglo, las crónicas locales anotaban el penoso estado de las calles 
de la ciudad y los sucesivos intentos de mudar esta situación mediante 
mejoras en calzadas, aceras y fachadas, sucediéndose los proyectos de 
uno a otro lugar, en el tiempo, atendiendo, en primer lugar, el sector que 
ahora, a finales de siglo, constituye el centro de la ciudad -Mayor, 
Gaona, Salamanca y San Agustín y Concepción- y después, en sus 
proximidades y todo el núcleo histórico -Padre Romano, Val General, 
Progreso, Tinte, Carnecerías, Vigas y Plazas Mayor, del Cuartel, Carre
tas, etc.-. 

El proceso continuo de ampliación de la ciudad mediante los 
«ensanches» tuvo en Albacete, en la segunda mitad de este siglo, su 
primera manifestación. En 1853 se abrió la calle del Progreso (Paseo de 
la Libertad) y dos años después terminaban las obras del ferrocarril 
desde Alcázar a Albacete; obras que proseguirían hasta su enlace defini
tivo con el ramal de Almansa, otros dos años más tarde. La presencia del 
ferrocarril en el conjunto urbano actuó como núcleo polarizador de este 
ensanche. Las calles de su perímetro eran San Antón, San Agustín y el 
Callejón de las Peñicas. La cuadrícula interior de este espacio, hasta la 
vía del ferrocarril, es el fruto de la actividad urbanizadora de este 
momento: calles del Bosque, de Carcelén (1866), de Isaac Peral (1889), 
del Muelle, etc. (Carlos Panadero). Aquí vendrán a instalarse, unos detrás 
de otros, las oficinas de la administración de la provincia y de la ciudad, 
continuando un proceso que se había inaugurado con la ubicación de la 
Audiencia Territorial en el solar del antiguo convento de San Agustín: el 
Gobierno Civil, frente a la estación; el Banco de España, en la calle 
Salamanca; Obras Públicas, en la de Gaona, y la Diputación Provincial 
-su construcción termina en 1888- y el Ayuntamiento, en los edificios 
que ocupan hoy. 

Estas reformas afectan a la estructura de la ciudad profundamente, 
como es obvio. Sin embargo, la morfología urbana apenas ha cambiado. 
Un testimonio de la época, publicado en el año de la definitiva liquida
ción del legado colonial, refiere que, salvo contados, pocos, edificios de 
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interés relativo, el resto carece de carácter, «dado el aspecto general de la 
población, donde hay pocas casas de tres y cuatro pisos; la mayor parte 
son de dos y, muchas, señaladamente en los barrios extremos, tienen 
sólo desvanes sobre la planta baja, constituyendo pobres y antihigiénicos 
tugurios ... » Fuera de unas cuantas casas construidas con sillería, la mayor 
parte estaban edificadas con «mampostería de piedra y cal en los cimien
tos, piedra y yeso con arena en machones y tabiques, y tapia en los 
muros principales», la misma tipología de la ciudad medieval. 

y por fuera de este paisaje urbano, la periferia; las cuevas, miserables 
habitáculos, siempre amenazadas de desalojo y hundimiento y nunca 
definitivamente eliminadas, que aprovechando las características del 
terreno, abrían su cicatriz al exterior del núcleo histórico en las afueras 
de Tejares, Puertas de Murcia y Valencia, en las Peñicas -a espaldas de 
la calle Cervantes-, y en el Cerrico de la Horca. 

Estos eran los antecedentes de la ciudad actual, de la ciudad de 
nuestro tiempo. Segura Artero incorpora los conceptos del análisis eco
nómico al proceso de producción de la ciudad moderna, introduciendo 
el de valor de cambio y señalando que con la desvinculación, entendida 
como mecanismo de destrucción de las relaciones de producción feudales 
y, por consiguiente, de sus formas específicas de utilización de la 
vivienda y de articulación del espacio urbano, éste adquiera valor de can
bio sobre el valor de uso tradicional. Esta es, indica, la nueva caracterís
tica fundamental del concepto capitalista de la propiedad que ahora se 
aplica. Así queda abierta: a) la vía al proceso de especulación del suelo 
que se inicia, en mayor o menor medida, con la desamortización; y b) la 
de producción de vivienda entendida como mercancía, convirtiendo a los 
núcleos urbanos en fuente de acumulación de capital. 

Advierte, sin embargo, que este fenómeno se producirá de forma 
todavía limitada, tanto espacial como sectorial mente. Espacialmente, en 
reducidas zonas; sectorialmente, porque esta tendencia convivirá en dificil 
dualidad con la de considerar la propiedad del espacio urbano como 
mera fuente de renta, planteamiento propio de una sociedad de base 
agraria, como la albacetense del siglo XIX, estancada económicamente, 
que tiende a extrapolar los criterios económicos del campo a la ciudad. 

Todos estos cambios en la morfología y en la estructura de Albacete 
se producían en la medida en que la población urbana crecía a expensas 
de los habitantes del entorno comarcal circundante. Al terminar el siglo, 
la ciudad acumula ya actividades productivas, de gestión de almacenaje 
y distribución de transportes, así como actividades culturales y adminis
trativas, que exceden del ámbito municipal. Las bases de la ciudad 
moderna están asentadas. Con todo ello empiezan a definirse ciertos 
espacios diferenciados, especializados según la función dominante -nue
va residencia, industrial, administrativa-, que inician un estrecho 
cerco del núcleo histórico. El acoso hará eclosión con los nuevos ensan
ches planificados al comenzar el siglo XX. Pero ésta es ya otra fase de la 
historia de la ciudad moderna; la fase de la «ciudad de nuestro tiempo», 
cuya consideración no podemos referir aquí. 
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Arte 

Exposición de «Fotografía actual en España» 

Permanecerá abierta hasta el 17 de junio 
• Luis Revenga presentó la muestra 

La exposición de «Fotografía actual en España», integrada por 
120 obras pertenecientes a 102 artistas, que se exhibe en el 
Centro Cultural Iglesia de la Asunción, permanecerá abierta 
hasta el 17 de junio. La citada muestra está organizada por el 
Programa «Cultural A1bacete», que está desarroUando en la 
provincia el Ministerio de Cultura, la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha, la Diputación Provincial de A1bacete, el 
Ayuntamiento de la capital y la Fundación Juan March. 
A continuación se ofrece un extracto del texto de Luis 
Revenga, quien inauguró la exposición con una conferencia, 
que se incluye en el catálogo editado con motivo de esta 
colectiva de fotografía. 

La selección de fotógrafos y 
su inclusión en los diferentes 
apartados de que se compone 
la presente muestra, asumiendo 
los riesgos que ello conlleva, 

Marisa Flórez. 

hay que decir, primero, que es 
en la coherencia profesional y 
artística del maestro Francesc 
Catalá-Roca, y en la evolución 
de aquel tan necesario e ineJu-

dibJe realismo de los años cin
cuenta, del que es fundamental 
exponente Gabriel Cualladó, en 
cuya obra se integran a la per
fección fondo y forma, donde 
tenemos que comenzar si que
remos atender y entender la 
fotografía española actual, pues 
es ahí donde encontramos las 
referencias más lejanas y tam
bién las más próximas. Luego 
será necesario tener en cuenta 
las corrientes de influencia que, 
como un torrente, nos llegaron 
del mundo anglosajón a me
diados de los sesenta y nos 
invadieron en la década de los 
setenta. Londres, Nueva York, 
Los Angeles. Aquellas imágenes 
y textos informaron y renova
ron nuestros conceptos de vi
sualización y las estéticas de lo 
que había tenido lugar hasta 
entonces. En nuestra cultura 
de la imagen fue más ostensi
ble, más fácilmente apreciable 
en lo que a fotografía de moda 
y publicidad se refería. 

Tres por uno 

En el primer apartado, 9fX3 
imágenes, fueron invitados más 
fotógrafos a participar. Por di
versos motivos, algunos prefi
rieron estar representados en la 
exposición con menos obra y, 
por consiguiente, en diferente 
apartado. Si nos pareció intere
sante mostrar de algunos auto
res mayor número de obras 
fue únicamente para hacer en
tender mejor el trabajo de un 
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fotógrafo, su progresión, su 
evolución. En este apartado, 
como puede observarse en el 
caso de Jaume Blassi, no era 
necesario que la obra expuesta 
fuera únicamente de estos últi
mos cuatro años. Creemos que 
la experiencia es interesante, 
pues en su obra podemos apre
ciar la confluencia de dos mo
delos perfectamente enraizados 
en nuestra cultura: José Ortiz 
de Echagüe y el Museo de 
Arte Abstracto de Cuenca, con 
todo lo que ambos significaron 
en determinado momento, fuen
tes asumidas y asimiladas en la 
perfeccionista y hermosa obra 
de Jaume Blassi. 

Diversidad temática 

Se atendió igualmente a la 
diversidad temática y diferen
cias de presupuestos estéticos 
en la elaboración de éste y los 
demás apartados. Schommer, 
José Badía, Humberto Rivas 
- la exactitud y belleza de sus 
retratos-, Tony Catany, Koldo 
Chamorro, una gran capacidad 
de sorpresa identifica siempre 
sus fotografías. En este sentido 
debemos apuntar que en la 
pasión por retratar la España 
genuina y profunda que carac
teriza el reportaje antes men
cionado hubieran sido ejemplo, 
igualmente, los de Cristina 
García Rodero y Ramón Za
balza. 

Era interesante ver el trabajo 
en serie de un autor. En 
cuanto a Manuel Laguillo, cree
mos que su exposición Orthós, 
en mayo de 1983, significó el 
encuentro con un autor, el 
reconocimiento de la autoría de 
un fotógrafo que se había dis

con placas de gran formato y 
emulsiones de otras épocas. 
Otro tanto había ocurrido en 
marzo de ese mismo año con 
otra muestra, SJ1-lepsis, en la 
que Manuel Esclusa, indepen
dientemente del tamaño de las 
superficies que representaba, nos 
descubría a un autor contán
dose y contándonos, que nos 
sometía con su propuesta a ver 
y sentir de una determinada 
manera, la suya. 

Hablando de exposiciones sig
nificativas de esta década, no 
debemos dejar de señalar la 
antológica de Gabriel Cualladó 
en el Centro Internacional de 
Fotograña., Barcelona, 1982, y 
la dedicada al pintor loan 
Miró por Catalá-Roca, en la 
galería Maeght, Barcelona, julio 
de 1983. Y, fuera de España, 
la de Alberto Schommer en el 
Visual Studies Workshop, de 
Rochester, Nueva York, y la 
de Joan Fontcuberta en las 

tinguido por sus experiencias Luis Ochanclorena. 
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galerías Zabriskie, en noviem
bre pasado en París, y próxi
mamente en Nueva York. Otra 
muestra que se celebró en 
enero de 1984, de Eduardo 
Olivella, en la galería Ken 
Demy, Brescia, Italia, que ten
drá un interés evidente, pues en 
ella el fotógrafo continúa la 
interesante experiencia que le 
ocupa actualmente y de la que 
en la presente exposición po
demos contemplar alguna 
muestra. 

Publicaciones igualmente 
reveladoras del buen estado 
de la fotografía actual en Es
paña fueron el libro Once 
fotógrafos, Editorial Poniente, 
Madrid, 1983, recopilación he
cha por Eduardo Momeñe, y la 
revista Photovisión, dirigida por 
Adolfo Martínez. 

En cuanto a la selección y 
visionado de tantas carpetas, 
diremos que únicamente senti
mos la ausencia de autorretra-
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tos y desnudos. Las excepcio
nes fueron muy escasas. 

Buen estado 
fotográfico 

Recordando aquellas jorna
das no quiero dejar de releer, 
en Enrique de Ofterdingen" de 
Novalis: «Sí es verdad que sólo 
con una sabia distribUción de 
los colores es posible manifes
tar la oculta belleza del mundo 
visible, pareciendo entonces 
abrirse un ojo nuevo y supe
rior». Aunque no son exclusi
vamente estos géneros los úni
cos que se ejercen en España 
- la fotografia de arquitectura 
e interiores, diseño industrial, 
etcétera, también podrían estar 
representados por magníficos 
profesionales y artistas- , he
mos creído conveniente no re
petir nombres (Catalá-Roca, por 
ejemplo, fotografia magistral
mente interiores y exteriores 
arquitectónicos y su trabajo en 
colaboración con el arquitecto 
Rafael Moneo sería en sí mis
mo motivo de una exposición 
monográfica) y, también por 
ser más representativos, ocu
parnos únicamente de estos cin
co géneros fotográficos: 

Fotoperiodismo: El género 
rey y que realmente más poder 
detenta. Una imagen, una foto
grafia, es capaz de promover 
mayor estado de opinión que 
cualquier otro tipo de discurso 
escrito o audiovisual. En Es
paña cada vez se alcanza un 
más alto nivel de perfecciona
miento técnico, y de comunica
ción, y sentido crítico. 

Retrato: Se sigue cultivando 
y hay grandes retratistas, como 
pueden verse en la muestra, 
aunque, desafortunadamente, no 
existan en nuestras ciudades 

esos estudios donde se ejerza 
esta especialidad con el rigor 
intelectual y estético, autoría 
que es condición sin la cual el 
auténtico retrato no existe. 

Gentes y paisaje: Afortuna
damente, tendremos memoria y 
noticia de algunos lugares y sus 
moradores gracias al amor que 
les profesan tantos y tantos 
fotógrafos. En la presente mues
tra son notables los casos de 
Eduardo Subías e Imilchil, en 
Marruecos, y Cuervo Arango y 
sus árboles y ríos. 

Moda y Publicidad: Los fo
tógrafos que ejercen su oficio y 
su arte en estos predios, sin 
duda los más rentables de la 
profesión de fotógrafo, tienen a 
veces por eso mismo la imagi
nación atada en corto, pero 
saben zafarse de continuo y 
crean e inventan formas, y 
saben casi siempre deleitarnos 
con inusuales imágenes con las 
que, a veces, llevan las artes 
plásticas muy lejos, avanzando. 
Tiene, además, la enorme res-

Jordi Socias. 

ponsabilidad, junto a los foto
periodistas, de ser los fotógrafos 
de quienes más se difunden sus 
obras. Y ellos son los que más 
contribuyen a formar o defor
mar nuestro entorno visual. 

En cuanto a los premios, son 
eso: premios. Historia a tel}er 
muy en cuenta. 

Rigor 
y belleza 

Esta exposición no pretende 
ser exhaustiva, muestra única
mente una parte de lo que sig
nifica actualmente la fotografia 
en nuestro país, que es mucho. 
La fotografia actual en España 
es muy rica en contenidos, y 
las imágenes que habitualmente 
contemplamos tienen algo en 
común: rigor y belleza, calidad 
que reivindica la dedicación 
exclusiva de nuestros fotógrafos 
al ejercicio de su quehacer 
fotográfico, su profesión. • 
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Ofrecida en Albacete 
la Exposición del Museo de Eindhoven 
• Rudi H. Fuchs, director del Van Abbe Museum, 

pronunció la conferencia inaugural 

Una parte importante de los fondos del Museo 
de Eindhoven (Holanda) fue expuesta en el 
Museo de Albacete durante un mes. Era la 
primera vez que se hacían venir a esta ciudad 
obras de Picasso, Braque, Delaunay, Emst, 
Kandinsky, Kokoschka, Léger o Mondrian. La 
colección, que había sido expuesta con 
anterioridad en la sede de la Fundación Juan 
March, se mostró, una vez clausurada en 
A1bacete, en la Fundación Gulbenkian de 
Lisboa, antes de regresar a Holanda. 
En el Museo de A1bacete se pudo 
contemplar desde el 6 de abril hasta el S de 
mayo. 

EINDHOVEN 

a."_"_IICo1ooNII"_", 
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En la muestra, que consta de setenta obras, 
además de los ya mencionados, están representa
dos los siguientes artistas: Carl Andre, Karel 
Appel, Armando, Francis Bacon, Georg Baselitz, 
Jean Bazaine, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, 
Constant, René Daniels, Jan Dibbets, Jean 
Dubuffet , Luciano Fabro, Lucio Fontana, 
Hamish Fulton, Gilbert y George, Van der Heij
den, Hans van Hoek, J6rg Immendorff, On 
Kawara, Anselm Kiefer, Per Kirkeby, Yves 
Klein, Joseph Kosuth, Jannis Kounellis, Herman 
Kruyder, Jacques Lipchitz, El Lissitzky, Richard 
Long, Lucebert, Markus Lüpertz, Robert Man
gold, Piero Manzoni, Mario Merz, Joan Miró, 
Hermann Nitsch, Pierer Ouborg, Arthur R. 
Penck, Giuseppe Penone, Gerhard Richter, 
Ulrich Rückriem, Jan Schoonhoven, Katharina 
Sieverding, Jan Sluijters, Frank Stella, Antoni 
Tapies, Niele Toroni, Henk Visch, Lawrence 
Weiner y Ossip Zadkine. 

La exposición fue presentada en Albacete por 
Rudi H. Fuchs, director del Van Abbe Museum, 
quien pronunció una conferencia sobre el arte 
contemporáneo, que reproducimos, extractada
mente, en páginas siguientes. 

Rudi H. Fuchs mantuvo en Albacete una 
reunión de trabajo a la que asistieron diferentes 
directores y responsables de museos españoles. 
Entre otros, estuvieron presentes los directores de 
los Museos de Ciudad Real, Museo de Santa 
Cruz de Toledo, Museo Provincial de Cuenca, 
Museo Diocesano de Cuenca; y la directora en 
funciones del Museo de Albacete, Rubí Sanz; 
Rafael Garcia Serrano, director general de 
Bellas Artes de la Consejería de Educación y 
Cultura de la Junta de Comunidades citada; 
José Luis Velasco Laiseca, Secretario General 
Técnico de esa misma Consejería; Antonio 
Callado, Delegado de Cultura en Albacete; y 
José Antonio Escribano, Diputado Provincial 
de Cultura; además de Francisco Garcfa Silva, 
director general de Cultura de Murcia, y Benito 
Arnáez, en representación del director general 
de Bellas Artes de Castilla-León. 

De esta reunión de trabajo se informa 
igualmente al final de esta sección de Arte del 
Boletín Informativo. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.



Rudi H. Fuchs: 

«Integrar todas las tradiciones» 

El problema de un museo de 
arte moderno es muy distinto 
del de una pinacoteca de arte 
clásico: hoy el arte existe de 
forma muy diferente al modo 
en que existía en la época clá
sica. Hace doscientos años, por 
ejemplo, la situación era mucho 
más estable, los reyes ordena
ban al artista que les hiciera un 
retrato e incluso le indicaban 
cuál era el modo en que 
debían hacerlo, los tonos a uti
lizar, el fondo elegido... En 
nuestros días, por el contrario, 
los reyes, las personalidades, 
han de acudir al artista y con
fiar en que éste tenga a bien 
pintarles un retrato, 10 cual 
constituye un enorme progreso. 

Pero este cambio de situa
ción supone cierta dificultad 
para los museos porque implica 
que el arte está dictado por la 
voluntad personal de los artis
tas. Al final del pasado siglo se 
vinieron abajo las directrices 
generales de la pintura y, hoy 
día, cuando un artista realiza 
un cuadro ello supone que el 
resto de los artistas han de 
hacer obras completamente di
ferentes, ya que no hay mode
los. Y es que el arte moderno 
no posee aún una historia fija, 
son más bien varias historias 
las que se dan a un tiempo. 

Sin embargo, sí existe la que 
podemos llamar historia clásica 
del arte moderno, creada en 
torno al núcleo constituido por 
París durante el final del si
glo XIX y los inicios del XX. En 
aquella época, 10 que ocurría 
fuera de París no se conside
raba arte moderno. Nosotros 

nos hemos encontrado con un 
problema similar durante las 
últimas décadas: por ejemplo, 
en los años sesenta sólo se con
sideraba arte «en serio» aquel 
que se hacía en Estados Uni
dos; fuera de 10 que se reali
zaba allí, todo era considerado 
poco importante, provinciano. 

Porque, en arte, como en 
todo, existen también ricos y 
pobres y tenemos el ejemplo de 
ello en Edvard Munch, quien, 
después de trasladarse a París, 
permaneció muy poco tiempo 
en esta ciudad para marchar 
luego a Berlín y, posterior
mente, a Noruega. De la misma 
generación que Matisse y Pi
casso, aquél no ha alcanzado la 
notoriedad de ninguno de éstos, 
aunque, por otra parte, no sea 
descabellado preguntarse si 
Munch es mejor que Matisse, 
por ejemplo. 

Ya en los primeros años 
setenta la gente se percató de 
que las líneas clásicas del arte 
moderno excluían tanto como 
incluían, y ésa fue, a partir de 
entonces, la tarea del Museo de 
Eindhoven: incluir a los exclui
dos, porque de pronto nos 
dimos cuenta de que, gracias a 
la cultura europea, Estados 
Unidos era solamente un país 
más y su arte no podía seguir 
constituyendo un baremo para 
medir el arte de nuestro 
tiempo. Y esto no es hablar en 
contra de los Estados Unidos, 
sino en favor de Europa. 

Cuando, hace unos años, yo 
llegué a dirigir el Van Abbe 
Museum, éste sólo comprendía 
prácticamente la historia clásica 

del arte moderno: Picasso, Bra
que, Mondrian, El Lissitzky ... 
La escuela de París había 
dejado en buena medida de ser 
tomada en serio; el centro artís
tico se había trasladado a N ue
va York con nuevos artistas. 
Esta falta de equilibrio entre 
las dos escuelas - la americana 
y la de París- expresa bien 
claramente la inestabilidad del 
arte moderno. Entonces, algu
nos de mi generación nos sen
timos tentados de viajar a Ber
lín. Mi colega de Amsterdam, 
que era mayor que yo y con 
una mentalidad bien diferente a 
la mía, me comentó aquella 
frase de Clemenceau que decía: 
«¿No sabes que donde acaba 
Francia comienza Asia?». 

Raíces propias 

En la época, había en Ale
mania pintores a los que se 
llamaba «sucios expresionistas» 
frente a 10 que entonces se 
consideraba la limpieza pictó
rica estadounidense de un Ste
lla o un Mangold. Lo que en 
realidad ocurre es que a la 
gente le resulta dificil aceptar 
que existan diferentes formas 
de ver las cosas. En aquel 
periplo también pasamos por 
Viena y por Italia. El arte ita
liano, al igual que el futurismo 
o el cubismo, empezaba a ser 
considerado arte «de segunda». 
Otra vez fuimos a Escandina
via, y también hicimos descu
brimientos y rescatamos cosas 
olvidadas y excluidas. Porque 
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allí también se hacía arte; lo 
que ocurre es que no en todas 
partes aplican la limpia estética 
del Atlántico Norte ya que, 
efectivamente, no se trata sólo 
de la estética estadounidense. 
En España, por ejemplo, puede 
pasar algo igual y, de hecho, 
está pasando. Los creadores ya 
no se va a París, y eso provo
cará, tal vez, que florezca el 
arte en el propio país. 

y no es que está hablando 
en favor del arte regional. 
Todo artista forma parte de 
una herencia que hemos de 
considerar como un todo; lo 
que ocurre es que cada uno de 
ellos tiene raíces propias que 
son las que constituyen su 
fuerza. Esto se ve claramente, 
por ejemplo, en Picasso, donde 
subyace una tradición de repre
sentación de la figura humana 
muy española; está claro que 
Picasso se llevó sus propios 
recuerdos a París. En un cama
rada suyo, Braque, es también 
evidente la tradición de proce
dencia: el paisaje. 

Queda claro, pues, que cada 
artista analizado en profundi-

dad revela una tradición pro
pia, pero que, vistos en con
junto, constituyen lo que se 
conoce como arte internacional. 
Pese a estas características muy 
peculiares de las distintas tra
diciones, yo creo que, a la hora 
de contemplar el arte, uno 
debe fijarse un horizonte lejano 
y, si no es así, se caerá fácil
mente en el provincianismo. 
Porque el terreno del arte mo
derno no posee una geografía. 

En nuestra colección, parte 
de la cual hoy exponemos, esto 
está claro. Está configurada sin 
considerar grupos cronológicos; 
todo está mezclado, pero con 
un ritmo subyacente, unos con
trastes que nosotros nos hemos 
ocupado de buscar. En este 
sentido, debo decir que se trata 
de obras que es necesario con
templar con una mente abierta 
y, llegado el caso, detenerse a 
pensar por qué un determinado 
cuadro está colgado junto a 
otro. 

y ésta es la misma postura 
que hay que adoptar a la hora 
de dirigir un museo contempo-

Reunión con los directores de museos 

Previamente a la inaugura
ción de la muestra, Rudi H. 
Fuchs y Piet de Longe, direc
tor y conservador, respectiva
mente, del Museo Van Abbe, 
mantuvieron una reunión de 
trabajo en el Museo de Alba
cete, en la que participaron di
versas personalidades de la vida 
museística y cultural de la 
región. Rudi H. Fuchs realizó 
una amplia exposición sobre la 
historia del museo que él di
rige, aludiendo a la contribu
ción de los distintos directores 
que han pasado por el Van 
Abbe Museum en sus diferentes 
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etapas. Se refirió, asImIsmo, a 
la dificultad que entraña definir 
un museo de arte moderno a 
causa de la heterogeneidad de 
obras, conceptos y manifestacio
nes artísticas que un término 
tan amplio puede recoger. 

Rudi H. Fuchs explicó las 
características de funcionamien
to general del Museo de Eind
hoven, deteniéndose en los as
pectos que hacen posible que 
esta pinacoteca sea considerada 
como una de las más impor
tantes en su especialidad. Así, 
se examinaron los temas presu-

ráneo. No se pueden ya seguir 
líneas históricas, por ejemplo, 
en el momento de realizar 
adquisiciones, aunque cada mu
seo mantenga una posición pro
pia, que no es ni mejor ni peor 
que las demás. He de aclarar 
aquí que la colección del Mu
seo de Eindhoven no intenta 
ser una representación de todo 
el arte moderno; ello no es 
posible porque supondría un 
gasto cuantiosísimo y hay que 
tener en cuenta, además, el 
gusto particular de cada di
rector. 

Un museo podría compararse 
a un barco que sale a alta mar 
pretendiendo alcanzar unas cos
tas concretas y al que, con fre
cuencia, le ocurre lo que a las 
naves de Colón, que atracan en 
tierras desconocidas, que no 
eran las previstas, pero que son 
tan o más atractivas que éstas. 
Lo mismo le ocurre al arte. El 
artista ha de comportarse como 
Colón o Eneas: dejar atrás lo 
querido, lo conocido y lanzarse 
al viaje que hará que, en prin
cipio, sea una incógnita todo 
cuanto ha de hallarse. 

puestario, destacándose el he
cho de que el Museo de Eind
hoven - financiado por el Ayun
tamiento de dicha ciudad
goce de un presupuesto anual 
de doscientos millones de pese
tas; de relaciones con el muni
cipio; de dotaciones materiales 
y de personal, etc. 

Otros asuntos abordados en 
la reunión fueron la política de 
compras y la relación de los 
visitantes con el Museo, cuya 
trayectoria fue analizada en lo 
que tiene de incitación para los 
museos de la comunidad cas
tellano-manchega. • 
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Música 

A partir del día 4 

Conciertos sobre la evolución 
del Quinteto con piano 

Los días 4, 11 Y 18 de junio, en el salón de 
actos d~ la Dirección Provincial de Cultura, se 
celebrarán sendos conciertos en los que se trata 
de seguif La ~volueión del quinteto con piano, y 
que correrán a cargo del Quinteto Español, 
compuesto por Hermes Kriales (violín 1.2) , 

Maria del Carmen Montes (violín 2.2), Pablo 
Ceballos (viola), Enrique Correa (violoncello) 
y José Tordesillas (piano). 

Programa 

El primer concierto, que ro
mienza el día 4, a las 20 horas, 
estará dedicado al siglo XVIII, 
e incluirá el Quinteto n. fI 3 del 
Padre Soler y el Quinteto Op. 
57 n. fI 22, de L. Boccherini. 

Obras del siglo XIX com
pondrán el concierto del lunes 
día 11 , a celebrar a la misma 
hora que el anterior y en el 
mencionado salón de actos de 
la Dirección Provincial de Cul
tura. Concretamente, el Quin
teto en Sol, de J. Turina, y 
R. Schumann y el Quinteto 
Op. 34, de J . Brahms, serán 
los temas a interpretar. 

El ciclo se cierra el lunes 18 
con obras del siglo XX: Quin
teto en Sol, de J. Turina y 
Quinteto Op. 57, de D. Shos
takovich. 

Intérpretes 

El Quinteto Español, intér
prete único de este ciclo, fue 
creado en 1965 por cuatro 

solistas de la Orquesta Sinfó
nica de la Radio Televisión 
Española. Desde entonces, co
mo cuarteto, desarrolló una in
tensa labor en España, dando 
conciertos en todas las princi
pales ciudades españolas. Con 
la incorporación al grupo del 
conciertos en las principa
les ciudades españolas. Con 
pliar el ya rico repertorio del 
cuarteto de cuerda con obras 
para piano y cuerda. 

Hermes Kriales es premio 
«Sarasate» y Premio Música de 
Cámara del Real Conservatorio 
de Madrid. Fundador y con
certino-solista de la Orquesta 
Sinfónica de la Radio-Televi
sión Española, es fundador y 
concertino de varias Orquestas 
de Cámara en Madrid. Ha 
actuado como solista con las 
principales orquestas de España 
y es profesor de violín en el 
Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid. 

Maria del Carmen Montes 
Uraga nació en Bilbao. Inició 
sus estudios de música en el 
Conservatorio vizcaíno, y los 
de violín con Juan José Vito
ria. En el Conservatorio Na
cional Superior de París estudió 

con René Benedetti, desde don
de pasó, becada por el Go
bierno francés, a los cursos 
internacionales de Niza. En la 
actualidad es profesora en el 
Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid, y ayuda de 
concertino de la Orquesta Sin
fónica de RTVE. 

Pablo Ceballos nació en 
Salamanca, donde comenzó a 
estudiar, pasando después al 
Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid, recibiendo 
las máximas calificaciones y 
primeros premios. Es solista de 
viola de la Orquesta Sinfónica 
de la RTVE, a la que perte
nece desde su fundación. 

Enrique Correa Balbín es
tudia en el Real Conservatorio 
de Madrid con el maestro 
Ruiz Casaux, obteniendo el 
Primer Premio de Violoncello 
al finalizar la carrera. Ha estu
diado con Conrado del Campo, 
Gaspar Cassadó en la A. Chi
giana de Siena, y en la Escuela 
Marguerite Long de París. Ha 
dado numerosos recitales como 
solista, y también de música de 
cámara. Actualmente es solista 
de la Orquesta de RTVE. 

José Tordesillas ha sido uno 
de los primeros artistas españo
les en ser invitado a una gira 
de conciertos en la URSS. Ha 
actuado en las principales ciu
dades europeas y en las series 
de recitales de Música de Cá
mara que Ruiz Casaux orga
niza en el Palacio Real de 
Madrid. Ha colaborado con 
G. Cassadó, E. Iniesta, etc. Ac
tualmente es solista de la Or
questa de RTVE. • 
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Literatura 

Dentro del «Ciclo de Literatura Española Actual» 

Camilo José Cela 
intervino los días 3 y 4 de abril 

El escritor y académico Ca
milo José Cela participó los 
días 3 y 4 de abril en el ciclo 
«Literatura española actual» , 
que organiza el Programa Cul
tural Albacete. En dicho ciclo, 
que desde el pasado enero 
viene desarrollándose en el sa
lón de actos de la Dirección 
Provincial de Cultura, intervi
nieron con anterioridad José 
Hierro, Juan Benet y Fran
cisco Ayala. 

El ciclo incluye, además de 
conferencias, coloquios públicos 
entre el autor invitado y un 
destacado especialista en litera
tura española contemporánea, 
así como reuniones en centros 
docentes de la capital con gru
pos de profesores y alumnos, 
con la finalidad de que el 
público que asiste a estos actos 
pueda tener un conocimiento 
más sistemático y documentado 
sobre un autor determinado. 

Sobre la conferencia de Ca
milo José Cela, que versó 
sobre «Examen de conciencia 
de un escritor», -se ofrece a 
continuación un extracto de la 
misma-o El escritor fue pre
sentado por el profesor albace
tense Juan Bravo CastiUo, di
rector de la revista literaria 
«Barcarola». Asimismo Cela 
mantuvo en la mañana del día 4 
una reunión con los alumnos 
y profesores del Instituto Ba
chiller Sabuco. Esa misma tar
de, Camilo José Cela man
tuvo un coloquio público con 
el crítico Andrés Amorós, pro
fesor de la Universidad Com
plutense, en el que hubo inter
venciones del p~blico asistente. 
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Cela: 
Examen de conciencia de un escritor 

Cada sociedad acierta a cons
truir unas pautas, unas con
diciones dentro de las que se 
desarrollan -sin posible esca
pe- las diversas literaturas y 
culturas. Bien es verdad que el 
auge de las comunicaciones y 
el desarrollo de la crudelísima 
«civilización de consumo» ha 
venido a limar diferencias y a 
tender vínculos expresivos, pero 
esa circunstancia no hace sino 
afirmar la dependencia última 
del escritor respecto a la forma 
de vida y la condición social 
en las que se mueve. Los 
esquimales, en su lengua, utili
zan hasta veinte voces diferen
tes para designar distintas cali
dades y texturas de nieve: ¿qué 
poeta europeo seria capaz de 
competir con ellos en ese pun
tualísimo terreno? 

Por eso, cuando el tempera
mento individual acusa unas 
características tan intensamente 
definidas que la personalidad 
del escritor desborda las posibi
lidades que su sociedad le 
ofrece, suele formarse un vacío 
en torno suyo y su obra cae en 
la indiferencia mientras su per
sona es condenada al absoluto 
ostracismo. Andando el tiempo 
y si las circunstancias y los 
condicionamientos varían, se 
reconoce su talento y se alzan 
voces de reproche hacia la falta 
de sentido critico y estético de 
la época que le tocó vivir. 

La sociedad se retrata a sí 
misma a través de ese instru
mento que ha desarrollado, y 
contribuye con su esfuerzo a la 
profundización de las posibili
dades del idioma común. Pero 
todos los intentos de forzar esa 
realidad ahondando en el seno 
de la sociedad consigo misma 
han resultado, hasta ahora, tan 
inútiles como esterilizadores. La 
personalidad íntima del escritor 
quiere desembocar por los cau
ces individuales y solitarios que 
le marca su · propia vocación, 
atesorando las palabras al ser
vicio de lo que su concienca le 
dicta. Tal conciencia es el pro
ducto de un determinado es
tado social, y aquí termina 
cualquier vínculo que pueda ' 
establecerse a priori respecto a 
la temática desarrollable y al 
formalismo, al procedimiento 
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con el que se debe acometer la 
tarea. Los escritores de los paí
ses socialistas han sido tan 
buenos o tan malos como los 
producidos bajo el reglmen 
feudal, y únicamente han caído 
- los unos y los otros- en la 
pauta estéril cuando han mo
vido sus plumas al dictado del 
capricho, o de la necesidad o 
de la orden del amo. Este peli
gro, pese a todo, es mucho 
mayor en nuestra sociedad de 
hoy. Si no de una forma explí
citamente rastreable, la facilidad 
del esquema, de la palabra que 
busca el premio cómodo y ten
tador del todopoderoso, en
cuentra a través de las modas 
provocadas -y tendentes a 
crear una conciencia común 
determinada- su sepulcro de
finitivo. 

Han muerto así muchas con
ciencias incapaces de sostener 
el desafío de la propia digni
dad, del único y más implaca
ble censor que aguarda todas 
las noches el momento de la 
íntima soledad. Porque el arte 
y la literatura no escapa a las 
razones artísticas, aguanta mal 
las recetas interesadas. En el 
arte, nos dejó dicho Picasso 
hace ya más de medio siglo, 
todo el interés se encuentra en 
el comienzo; después del co
mienzo ya llega el fin. 

¿Cómo debemos entender el 
pensamiento de Picasso? De un 
modo intuitivo y no a la fuerza 
consciente, todos los artistas - o 
todos los escritores-, con una 
conciencia no abotagada por la 
rémora del plagio, el servilismo 
de la pública fama o la con
temporización con la opulencia, 
han ido planteándose la necesi
dad de renovar sus bagajes teó
ricos, renunciando a la monó
tona tarea de repetir y repetir 
lo ya conseguido, y se han 
esforzado en bucear en la ti
niebla de la más pura experi
mentación. Sólo a través del 

continuo incendio de las naves 
se puede continuar en la línea 
de vanguardia de una sociedad 
que jamás detiene su camino. 
En ese sentido, la literatura no 
es más que una mantenida 
lucha contra la literatura, y el 
escritor no juega otro papel 
que el del enfermo que lucha 
denodadamente con su propia 
salud, contra su propia salud, 
en una guerra de la que sale 
con el alma en pedazos y 
reducida a ruinas. 

Crisis de la literatura 

o el hombre mata a la obra 
o la obra mata al hombre; el 
escritor, nadie lo olvide, tiene 
más de chivo expiatorio que de 
verdugo. Resulta enternecedor 
contemplar cómo en la historia 
de los escritores -que no en 
la historia de la literatura- los 
personajes han ido suplantando 
al demiurgo que les dio vida y 
han dictado la última razón de 
su propia existencia: Don Qui
jote y Hamlet parasitan la 
memoria de los cadáveres de 
Cervantes y Shakespeare. No 
pocos autores de reconocido 
talento han intentado romper 
las cadenas que les atan a un 
determinado personaje de su 
creación cuya vitalidad sobre
pasa con mucho el soplo ín
timo del padre. La necesidad 
de cortar amarras se hace, en 
estos casos, más patente, pero 
no tan imprescindible como en 
el resto de las tareas creadoras. 
Nada más triste y deprimente 
que la gloria de quien explota 
un pasado ante la inexistencia 
de un difícil y penoso presente 
o ante la evidencia de un 
incierto porvenir. 

En tales circunstancias, con 
la necesidad siempre acuciante 
y nunca absolutamente reali
zada de superar día a día la 

contradicción dialéctica que en
frenta al autor con su obra, se 
habla hoy - como anteriormen
te y más tarde y siempre se 
hablará, porque forma parte del 
temario monótona y periódi
camente recordado- de la cri
sis de la literatura, fundamen
talmente a través de la crisis de 
una de sus más tangibles mani
festaciones: la novela. Ya son 
muchos años los que el hom
bre lleva insistiendo en la mise
ria de las clasificaciones para 
uso de preceptivistas poseídos 
por un afán metafísicamente 
taxonómico, y es inútil y ocio
so repetir ahora el hilo de la 
argumentación. Es demasiado 
duro este oficio para que po
damos permitirnos la licencia 
de los apriorismos y el ingenuo 
juego de azar de aquellas pre
ceptivas; recuérdese que la lite-

. ratura, para Unamuno, no es 
arte de precepto, sino de pos
cepto. No voy a detenerme, 
claro es, en el ensayo de la 
definición de la novela conside
rada como género literario, por 
dos razones de principio: por
que no creo en los géneros lite
rarios ni en sus convencionales 
fronteras, y porque tampoco 
creo que la novela -y la lite
ratura en general- pueda suje
tarse a norma. La literatura no 
es más que muerte -vuelvo a 
Unamuno- y la novela, según 
dejé ya dicho, no es sino una 
muerte, ni mejor ni peor que 
cualquier otra: el cáncer, el 
veronal, el infarto de miocardio 
o el tiro en la sien. Dejemos 
que los cautelosos mandarines 
sigan entreteniéndose con sus 
clasificaciones y sus ejes de 
ordenadas y abcisas; a nadie 
hacen daño y, menos que a 
nadie, a nosotros los escritores. 

Queda pendiente, pues, la 
problemática afirmación que 
quiere contemplar la crisis de 
la literatura en sí, la decadencia 
de una ,de las manifestaciones 
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culturales que la sociedad ha 
acertado, con mayor o menor 
fortuna, a crear y a cultivar. 
Paso por alto las vanas profe
cías de los nuevos tecnócratas 
de la información y la comuni
cación de masas, con Marshall 
McLuhan a la cabeza y la mul
titud de sus epígonos, ansiosos 
de la receta que les resuelva el 
particular problema de su en
frentamiento con el mundo y 
buscadores incansables de esa 
pOdora filosófica que englobe a 
Hegel y a los grafitos neoyor
quinos en un caldo eferves
cente. Al menos hoy doy de 
lado a su teoría sobre la cadu
cidad de la letra impresa como 
vehículo de mensaje, puesto 
que ello nos conduciría sim
plemente a la sustitución de 
una técnica por otra más o 
menos similar, con sus reglas y 
compromisos, pero cumpliendo 
una función social paralela y 
adecuada para una futura e 
hipotética cultura de masas que 
se presenta, en todo caso, fuera 
de los alcances de nuestro pro
pósito de hoy. Quiero, en cam
bio, abordar el hecho en sí de 
la muerte de cualquier expre
sión literaria como instrumento 
de comunicación adecuado a 
los intereses sociales. 

Me parece excesivamente in
genuo pretender que la litera-
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tura, en tal acepción, pueda 
tener una muerte en solitario y 
separada del mismo hecho cul
to que siempre la ha amparado 
e incluido como premisa vital 
de una forma de entender la 
vida. La muerte de la literatura 
significaría no más que la exte
riorización evidente y primige
nia de un problema de conse
cuencias muchísimo más gra
ves: la muerte de la cultura. 
No de un tipo determinado de 
cultura - como la «cultura oc
cidenta),>, por ejemplo- que 
esconde un determinado pro
ceso de civilización, sino de la 
cultura en cuanto conjunto de 
todas las técnicas, artes, proce
sos de adaptación al medio 
ambiente, fórmulas de convi
vencia y demás bienes patri
moniales e intelectuales que el 
hombre ha logrado acumular a 
lo largo de su historia. No 
existe más que una especie 
humana, no lo olvidemos, y su 
desarrollo ha sido necesaria
mente paralelo en todos los 
rincones del mundo a través de 
un proceso no sincrónico, sino 
adaptado a las posibilidades y 
circunstancias que, en cada 
lugar, fue encontrado. 

La literatura: parcela 
universal de la cultura 

La literatura, en su más 
amplio criterio, ha sido una de 
las parcelas universales de la 
cultura, y no por casualidad. 
¿Se trata, entonces, de postular 
la quiebra paralela de la socie
dad humana. Es posible que el 
límite último de convivencia 
social esté a punto de alcan
zarse; hay que admitir la teó
rica probabilidad de una «masa 
crítica» social capaz de llevar 
en sí misma el germen de su 
destrucción. Lo que es mucho 
más dificil de imaginar es la 
fragmentación del binomio so
ciedad-cultura - en el sentido 
de «cultura» que hemos seña
lado, muy alejado del que la 
antropología le concede- con 
una supervivencia posterior de 
uno de los dos términos por 
separado. La cultura señala los 
límites que el hombre ha en
contrado en el proceso episte
mológico, y pretender que exis
te una trascendencia más allá 
de esas fronteras supondría ad
mitir que la especie humana es 
capaz de llegar, por ejemplo, a 
la captación clara y distinta de 
conceptos como el infinito o 
la representación especial ine
quívoca de un número de 
dimensiones superior al de tres. 

No; el escritor tiene la con
ciencia tranquila, porque la 
acusación que le echan encima 
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se vuelve de rebote hacia la 
. sociedad en la que se mueve. 
Soy consciente de la crisis por 
la que atraviesa, como muchas 
otras veces ha atravesado, la 
literatura, pero entiendo que no 
es sino el inevitable reflejo de 
la crisis de la sociedad, que 
contempla la no validez de las 
instituciones actuales para re
solver los problemas que se le 
plantean a diario. Y no es el 
escritor, recuérdese, quien ha 
de arbitrar las necesarias solu
ciones; su papel empieza y 
acaba con la tarea de denun
ciarlas. El intelectual metido a 
redentor de masas ha tenido, 
con cierta frecuencia, una ac
tuación tan desdichada como 
funesta, y la Historia nos ofrece 
demasiados ejemplos como para 
que haya de insistir sobre este 
hecho. 

El escritor neutral 

Sin embargo, sería tenden
ciosamente culpable quien pre
tendiera que la literatura debe 
permanecer ajena a ese necesa
rio proceso de cambio social 
que periódicamente se hace 
patente. El escritor «neutral» en 
el trance difícil no pasa de ser 
un instrumento al servicio del 
orden caduco, del status pró
ximo a perecer. Precisamente 
es en esos momentos cuando 
su función crítica pasa a ser 
más atractivamente necesaria y, 
por ende, más preocupantemen
te delicada. Pero la inseguridad 
como horizonte ha sido siem
pre la circunstancia que ha 
rodeado cualquier creación ar
tística alejada de la simple 
paráfrasis, y a ningún escritor 
le viene de nuevo el hecho de 
tener los pies sobre el vacío y 
la cabeza al alcance de la gui
llotina. La simple elección del 
oficio lleva consigo una renun-

cia a cualquier tipo de solución 
definitiva. A caballo de la 
duda, el escritor anda y des
anda eternamente, sin pausa y 
sin sosiego, el camino de sus 
infinitas singladuras. En el co
razón del escritor anida esa 
última esperanza que lo man
tiene y le fuerza a no romper 
la pluma contra el suelo, cuan
do el suelo parece como querer 
escapársele de los pies. Alguien 
hará, algún día, la lista grande 
de las esperanzas y las desespe
ranzas del escritor, el censo de 
sus afanes y sus vicisitudes, la 
nómina de su anhelos y sus 
renunciaciones. Mientras tanto, 
el escritor, con los pies sobre la 
tierra y el corazón lastrado con 
el bronco eco del dolor de los 
demás, ve el mundo con unos 
ojos honestamente amargos, in
genuamente ilusionados, vale
rosa y puerilmente escépticos 
también. Tampoco tiene, ésa es 
la verdad, muchas alternativas. 

Al servicio de la cultura, en 
singular, y contra las falsas y 
plurales culturas que se apoyan 
en el velador de tres patas - la 
mentira, la opresión, la tor
tura- del macabro espiritismo 
que trata de confundirse con la 
vida misma, al escritor no le 
queda sino apoyar cada vez 
más los pies en la tierra, estre
chando los lazos que siempre le 
han servido de cordón umbili
cal con el pueblo al que ofrece 
su arte: la sinceridad y el difícil 
compromiso. Ni una ni otra 
son facultades cómodas de ejer
cer cuando soplan malos vien
tos y el credo mesiánico de la 
incultura se cobra el tributo de 
su próxima e inevitable caída 
en las carnes del intelectual, 
pero la sinceridad en la postura 
y el compromiso con la misión 
que la sociedad le ha confiado 
forman el único - y peligro
so- refugio en el que el escri
tor puede esconder su angustia. 
Convendría aclarar un detalle 

punto menos que obvio a estas 
alturas: no es escritor quien 
meramente redacta unas líneas 
sobre el papel o esboza unos 
pensamientos a través de un 
esquema determinado, ya que 
la conciencia, la auténtica y 
profunda conciencia del escri
tor, es algo muy distinto del 
simple ejercicio técnico. Afor
tunadamente la Historia, con su 
juicio implacable, ha sabido 
siempre distinguir al escritor 
del títere cambiante que pone 
su pluma al servicio del último 
y más generoso postor. 

Intima conciencia 

Poco más queda por discu
rrir sobre nuestra íntima con
ciencia. Culpable de muchos 
yerros - quizá no tantos como 
los que se le señalan- , capaz 
de algunos triunfos - siempre 
inferiores a los que se le 
aplauden servilmente- el escri
tor arrastra su condición por el 
mundo con un cierto orgullo 
de poder obrar de acuerdo con 
esta sencilla y complicada, opa
ca y transparente, perenne y 
siempre cambiante, conciencia. 
A veces hay que explicarlo. 
Sorteando su implícita incohe
rencia, nacen unas cuartillas 
que no destacan por su exce
sivo rigor ni por su acrisolada 
brillantez. Vaya por la posibili
dad, un tanto lejana, de que el 
auditorio alcance el convenci
miento íntimo de que la con
ciencia del escritor, en el fon
do, no es sino el último latido 
de la condición de un hombre 
que pretende serlo por encima 
de todas las cosas y en el más 
amplio de los conceptos y de 
las acepciones. Porque el escri
tor, nadie lo olvide, no es más 
cosa, ni menos cosa, que un 
hombre. 
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Juan Bravo: 

«Con Cela la literatura se hace pueblo» 

Pertenece Camilo José Cela, 
sin ningún tipo de ambages, a 
esa estirpe de españoles de elite 
que, con su esfuerzo, con su 
genio - que nace del esfuerzo 
cotidiano- y un poco de azar 
-derivado igualmente de la 
misma fuente adanesca- , al
canzan cimas literarias y hu
manas increíbles, hasta el punto 
de convertirse, ya en vida, en 
símbolos o arquetipos familia
res para gentes cultas y no 
necesariamente cultas. Hablar 
de Cela es tender un arco más 
en ese puente histórico cuyos 
arcos están formados por Cer
vantes, Quevedo o Valle Inclán. 
y es Cela algo tan íntimo, algo 
tan de todos los españoles, 
porque quizás él ha sabido 
plasmar y encamar una común 
aspiración en nosotros: ese su 
sentido de la ironía mordaz, 
sarcástica, burlona, tan peculiar; 
ese lenguaje tan personalísimo, 
tan amplio, tan libre, que no 
admite otras barreras que no 
sean las derivadas de la preci
sión y de la propiedad; ese su 
conocimiento intrínseco de Es
paña, de las gentes de España, 
de sus pasiones, de sus hábitos, 
de los paisajes de España; eso 
que de imprevisto entraña su 
carácter. 

Nacido en Iria Flavia, cerca 
de Padrón (La ' Coruña) en 
1916, Cela realiza estudios de 
Medicina y Derecho, ejerce 
como funcionario tras la guerra 
y ya para entonces, seguro de 
su vocación, se pone a escribir 
su primera novela. Sin em
bargo, una grave enfermedad le 
obliga al reposo y esa época la 
dedicará plenamente a la lec
tura. Una vez restablecido, se 
dedica por entero a la litera
tura, entregado a una labor 

2/l 

incensan te y polifacética. En 
1957 es elegido miembro de la 
Real Academia Española. En 
1977 es designado senador. 
Tiene su residencia habitual en 
Palma de Mallorca - siguiendo 
la vieja tradición de los George 
Sand, Chopin, Bemanos o Ro
bert Gra ves- y desde allí 
dirige desde hace ya muchos 
años una importante revista 
literaria: Papeles de Son Ar
madans. 

Fue Cela, en 1942, quien 
rompió el largo paréntesis de 
silencio que siguió al final de 
la guerra civil, indicando a sus 
epígonos una accesible ruta a 
seguir. La famJ1ia de Pascual 
Duarte aparecía al mismo 
tiempo que otra. obra magistral, 
francesa ésta, El extranjero, de 
Camus; y, como escribe Antho
ny Kerrigan en «Los Cuader
nos del Norte», «tal vez no sea 
ilógico que ambos libros giren 
en torno al crimen sin sentido. 
Ambos libros, como dos enor
mes campanas, resuenan con el 
sonido del vacío espiritual. El 
toque a muerto llega a través 
de una extensa estepa desierta 
del espíritu. Es un sonido rico 
en metal, y absolutamente hue
co. El vacío resuena en su 
música, mucho mejor que la 
plenitud. Un vacío como éste, 
algo que se disuelve, es la 
negrura de la luz del sol, tan 
poderoso como un sol negro 
(oo.) Detrás, y debajo, de ambos 
libros, está el abismo de una 
guerra que acaba de llegar a su 
cima, la desolación sin límites 
de un futuro desastre ya previ
sible, la falta de fe en lo no 
inmediato, el mito desentraña
do, el absurdo de la casua
lidad» . 

Profesionalidad 

Desde entonces acá han 
transcurrido cuarenta y dos 
años de profesionalidad deno
dada, de ejercicio tenaz e im
placable de la escritura; y el 
resultado es un rimero inmenso 
de casi cien títulos, en donde 
se incluyen cuentos, relatos, 
novelas cortas, ensayos, los fa
mosos apuntes carpetovetónicos, 
y, sobre todo, otros nueve 
libros, a los que el propio Cela 
les concede categoría de nove
las sensu stricto: Pabellón de 
Reposo (1942), Nuevas andan
zas y desventuras de Lazarillo 
de Tormes (1944), La Colmena 
(1951), Mrs. Caldwell habla 
con su hijo (1953), La Catira 
(1955), Tobogán de hambrien
tos (1962), Víspera, festividad y 
octava del día de San Caml10, 
del año 1936 en Madna (1969) , 
Oficio de tinieblas, 5 (1973) y 
la recién aparecida Mazurca 
para dos muertos. Una obra 
considerable que, unida a sus 
innumerables artículos periodís
ticos y a los ensayos ya cita
dos, constituye, según palabras 
de Rafael Con te, «una larga y 
prolongada narración, que se 
debate entre dos polos, la rea
lidad y la palabra». 

Tras el relato del antihéroe 
Pascual Duarte mientras que 
aguarda la hora del ajusticia
miento por sus crímenes, Cela 
escribe Pabellón de reposo 
(1943), una narración hábil
mente estructurada de los esta
dos de ánimo subjetivos de 
siete enfermos que mueren de 
tuberculosis en un sanatorio; e 
inmediatamente Nuevas andan
zas y desventuras de LazaI1110 
de Tormes (1944) - un intento 
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de actualización de las novelas 
picarescas- ; pero habría de ser 
La Colmena, en 1951 , su no
vela de mayor éxito, la que 
abriera las puertas del realismo 
social. La Colmena, una obra 
que sufrió una de esas típicas 
clandestinidades esperpénticas 
tan propias de las dictaduras, 
resultó, según Zamora Vicente, 
«una nueva expedición a la 
España verdadera - la primera 
había sido la de Viaje a la 
Alcarria tres años antes-, 
aunque esta vez se trata de 
otra España, la España asus
tada por el peso de la paz que 
se le ha venido encima». 

Innovador 

Si hasta entonces la obra de 
Cela había sido diversa - hasta 
el punto de no parecerse en 
absoluto ninguna de las cuatro 
novelas citadas-, a partir de 
1951 nuestro autor opta ya 
siempre por lo dificil, por la 
experimentación constante, por 
la innovación, actitud tanto más 
loable si consideramos que mu
chos escritores buscan su sis
tema, y una vez hallado, en 
caso de éxito, se limitan a 
explotarlo hasta sus últimas con
secuencias. Cela, por el contra
rio, se propuso sorprender al 
lector y a la crítica con una 
serie de novelas en cada una 
de las cuales emprendía nuevos 
caminos y, como escribe Rafael 
Conte, «prescindiendo en cada 
uno de ellos del terreno con
quistado en los anteriores, lo 
da por agotado o no le interesa 
proseguir por el camino em
prendido, y sigue adelante in
vestigando nuevos espacios, nue
vos métodos, nuevas maneras 
de entender la novela». 

De ese modo, en 1953, Cela 
publicaba Mrs. Ca/dwe/I habla 
con su hijo, un libro impreg
nado de lirismo en el que, en 

doscientos doce brevísimos ca
pítulos casi poemáticos, nuestro 
autor recoge las cartas y refle
xiones que una madre loca 
dirige a su hijo muerto. En 
1955 publicó La Catlra, obra 
de exaltación de la mujer vene
zolana, en la que, como apunta 
Zamora Vicente, «se ha concre
tado en un pueblo determinado 
lo fundamentalmente poético y 
simbólico de Valle Inclán». 
Pero sería San Camilo, /936, 
aparecida en 1969, la novela 
que más diera que hablar de 
Cela después de La Colmena. 
San Camilo, /936 es un exten
sísimo monólogo interior, un 
monólogo alucinante al estilo 
de Joyce, situado en el Madrid 
de los inicios de la guerra, y en 
el que Cela no sólo aportaba 
una apasionante técnica nove
lística, sino también un idioma 
nuevo. 

En 1973, Camilo José Cela 
publicaba otro sorprendente ex
perimento literario, Oficio de 
tinieblas, 5 - probablemente su 
libro peor comprendido-, el 
de mayor ruptura formal, y en 
el que Cela intenta ofrecernos 
un testimonio no realista, su
rrealista más bien, de los años 
de la posguerra. Sobre esta 
obra dice Martínez Cachero: 
«En 1973, cuando ha habido 
un lanzamiento mucho más 
comercial que otra cosa de 
algo que se quiso dar como la 
nueva novela española; Cela, 
entre el estupor oe casi todos, 
ante la indignación de muchos, 
hace una experiencia radicalí
sima mucho más arriesgada y 
seria que la que otras personas, 
especialmente jóvenes, estaban 
o siguen haciendo». 

Todo Cela 

Habrían de transcurrir diez 
años - diez años, sin embargo, 
plenamente prolíficos- para 

que Cela nos deleitara con un 
nuevo experimento novelístico, 
Mazurca para dos muertos, la 
obra de un genio indiscutible 
que se ha hecho acreedora de 
tantos elogios en tan pocos 
meses, que sería vano por mi 
parte redundar en ellos. Un 
libro en el que el continuo 
homenaje a su Galicia natal 
toma cuerpo en una intriga 
compleja, fuertemente estructu
rada - donde impera la frag
mentación y la sucesión-, y 
por la que discurren múltiples 
personajes yuxtapuestos, episo
dios, retratos y descripciones. 

«Una obra resumen», como 
escribe Con te, «que encierra a 
todo Cela, que viene de lejos 
englobando sus libros anteriores 
y despeñándose por los mismos 
horizontes, que da la imagen 
de haber sido pensada desde 
siempre para volver una vez 
más a lo de siempre, a esa luz 
feroz, nihilista y tremendamente 
cruel que Camilo José Cela 
arroja sobre el mundo. Aunque 
en este caso la crueldad va
lleinclanesca del escritor nos 
llegue más teñida de ternura 
que en otras ocasiones». 

Para terminar, nada mejor 
que hacerlo con unas palabras 
de Zamora Vicente: «Yo sé 
que la mayoría de los españo
les tienen una idea preconce
bida de Camilo, de sus pala
brones, de sus exabruptos, pero 
eso no es muy original, es algo 
así como la armadura del gue
rrero medieval, una defensa 
que le viene hecha y dada 
desde fuera. Yo sé que no le 
gusta que hable de cómo es su 
trabajo, de cuánta gratitud le 
debemos por haber puesto de 
nuevo en marcha sobre la tie
rra española eso que no se 
encuentra en las tiendas, que 
no se puede sopesar ni tocar 
con las manos, que es la litera
tura, sin la que no podemos 
pasar (yo por lo menos)>>. 
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Coloquio con Andrés Amorós 

- La gente suele pensar 
que tu estilo es muy elabo
rado y que te supone un tra
bajo muy minucioso. ¿Esto te 
sale con naturalidad o tienes 
que corregir mucho? 

-Me sale con dificultad, 
corrigiendo mucho. Tengo que 
tachar cosas y, además, tacharlas 
completamente porque si no, 
en una segunda lectura, me 
inducen a error. Por eso tal vez 
mi trabajo sea tan lento: suelo 
escribir menos de un folio al 
día; claro, que tengo una letra 
muy pequeña. 

- Tras esa laboriosidad, 
cuando acabas una novela 
¿no quedas un poco harto, 
con ganas de no volver a 
meterte en otra? 

-No, no; estoy deseando 
volver a empezar. Cuando aca
bo una novela me quedo un 
poco desorientado, vacío. Lo 
que en realidad me ocurre es 
que no sé qué hacer al día 
siguiente por_ la mañana. Se 
contesta el correv ... ; en fin, 
vuelve uno a sus hábitos poco 
a poco. 

- Tenías otras carpetas 
abiertas ¿no? 

-Sigo teniéndolas. Tengo va
rias y creo que todas con 
título. Ponerle título a una 
novela y empezarla me resulta 
muy fácil. Una de ellas se 
titula Agonía, muerte y f!ntie
rro de un general: otra tiene el 
título de Cartas de amor de 
una comadrona virgo, que es 
una novela muy romántica. 
Tengo otra, pero es muy com
plicada y muy experimental; de 
todas formas, debo estar por 
encima de los cien folios. Ma
dera de boj es otra, que habla 
de Galicia, pero de la Galicia 
de la costa, de la costa de la 
muerte, de Finisterre y. esa 
zona, donde hay esas galernas 
espantosas, sobrecogedoras. 
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-¿Lo pasas bien escribiendo? 
- Muy bien, yo no concibo 

hacer otra cosa. Y eso que a 
veces es muy doloroso, tropie
zas con algunas cosas que no 
salen adelante. Claro que, lo 
más sensato es pararse y espe
rar. Lo que no se puede hacer 
es buscar soluciones de com
promiso, porque eso, después, 
se nota. 

-La critica ha hablado, 
refiriéndose a la Mazurca pa
ra dos muertos, de tu vuelta 
a Galicia, aunque nunca la 
hubieses abandonado realmen
te. ¿Por qué no nos hablas de 
la posible permanencia del 
fondo gallego en tu obra, que 
está escrita en castellano? 

- Mi obra está escrita en 
castellano como el ochenta por 
ciento de la cultura gallega. Y 
es que, impunemente, no somos 
lo que somos cada uno de 
nosotros. Ser gallego, como ser 
de Albacete o ser chino, im
prime carácter. Esto hay que 
llevarlo a pesar de uno, aunque 
yo, por mi parte, esté encan
tado, claro. Lo que ocurre es 
que mi herramienta es el caste
llano, como lo fue en Valle 
Inclán, en la Pardo Bazán, en 
Gonzalo Torrente, en parte de 
Cunqueiro y de Rosalía de 
Castro, etc. 

Fondo y forma: 
lo mismo 

-En la Mazurca hay una 
técnica poco habitual en ti, 
una estructura diferente de la 
del resto de tus novelas ... 

-En lo de adoptar una téc
nica probablemente no hay ni 
elección siquiera; eso se impo
ne. Es el decantado problema 
del fondo y la forma; al final 
te das cuenta de que es una y 

la misma cosa. Ni siquiera 
concibo al -principio la historia, 
sino, un poco, el mundo en 
que ésta se va a desarrollar; 
después arranco y la técnica se 
va creando sola, y luego, lógi
camente, eso no tiene que verse 
por parte del lector. 

-He oído comentar que 
esta novela era un poco pe
simista, que encierra un mun
do ciclico en el que posible
mente no hay salida, ¿a tí qué 
te parece? 

- No lo sé. Hombre, no es 
un derroche de optimismo, cier
tamente, pero no sé, pesimista ... 
Yo creo que hay salida porque 
la familia, al menos, se pudo 
vengar. y esa anécdota es 
cierta, monstruosa, terrible, 
pero cierta. Aquello se go
bierna por una extraña ley del 
monte que aquel que va de 
fuera no puede entender bien, 
aunque, si la respeta, no le 
ocurre nada. Lo malo allí es 
no respetarla, tener ideas 
propias. 

-Hablemos de la profesio
nalidad del escritor. 

- Yo no creo en los aficio
nados, ni en literatura ni en 
nada. Y lo grave es que en 
España hay mucho aficionado. 
Lo que sería un ideal en 
segunda instancia es ganarse la 
vida con la pluma; ojalá pu
diese suceder. Pero lo cierto es 
que, en cualquier oficio, el 
peor profesional suele ser mejor 
que el mejor aficionado, por
que el mejor aficionado, cuando 
se da cuenta, se pasa a pro
fesional. 

-Antes hemos tocado el 
tema de la escritura en ga
llego o en castellano ... 

- El problema mío no era 
de bilingüismo; sino de trilin- . 
güismo. Yo aprendí el español 
en Inglaterra cuando era un 
niño. Esto es enriquecedor, si 
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bien al principio puede des
orientar un poco. 

-Pero si quisieras escribir 
una novela ahora en gallego 
¿te saldría? ' 

-No. Bueno, sí; pero haría 
trampa. Yo tengo la teoría de 
que no hay nadie bilingüe. 
Todos vivimos en una lengua 
determinada aunque conozca
mos otra u otras. Mis padres 
estaban muy contentos porque 
pensaban que yo . era bilingüe, 
pero eso no era cIerto. Lo que 
en realidad ocurría era que yo 
hablaba en inglés, pero traducía 
al español. Luego llegué a 
España y hubo un momento en 
que me ocurría lo contrario: 
pensaba en español y traducía 
al inglés. 

-Cual es tu opinión sobre 
la introducción de anglicismos 
en el español. 

.-:-Yo estoy muy lejos de 
mIlItar en el purismo. Creo que 
debemos incorporar todas las 
voces que necesitamos, pero ni 
una sola más. Es lo que los 
filólog~s llaman, aunque de 
f?rma mcorrecta, los préstamos 
I!ngüísticos. No es un préstamo 
lIngüístico, por ejemplo, la pa
labr~ «fútbol», que tomamos de 
~os I~gleses, ya que el préstamo 
ImplIca devoluciones y estas 
voces no se devuelven jamás. 
Per~ lo importante es que 
algUIen en España había creado 
una voz española, «balompié» 
que es traducción directa, y d~ 
ella queda muy poco. Lo que 
me p.arece estúpido es la pro
penslOn de algunos tecnócratas 
~ g~nte así a decir palabras en 
mgles, por ejemplo, para hacer 
gala de una cultura que, sin 
embargo, están muy lejos de 
conocer. La zancadilla sería 
seguir hablándoles en inglés, 
pero tal vez fuera demasiado 
cruel. 

La palabras 
nacen y mueren 

-¿Existe capacidad o in
capacidad en el castellano 
para crear nuevas palabras? 
. - Incapacidad, ninguna. Dia

namente están naciendo nuevas 
palab.r~; l~ que pasa es que 
tamblen dIariamente mueren 
otras, o las mismas. No olvi
demos que el inglés y el espa
ñol son las dos lenguas fuertes 
del mundo: el francés se bate 
e!l retirada y el alemán fue 
sIempre una lengua nacional 
que no salió prácticamente de 
su~ ámbitos. Son las lenguas 
ma~ fuertes, lo cual no quiere 
deCIr que sean las más ricas 
Más rico es el árabe, pero ei 
árabe no es hoy una lengua 
culta. El español tiene una 
capacidad absoluta de crear 
palabras nuevas, ya lo creo. 

-¿Tienes previsto volver a 
los libros de viajes? 
. --:-:Pues . me haría una gran 
11uslOn, SI, pero para ello 
ahora me sobran cuarenta año~ 
y cuarenta kilos. 

-¿Cómo fue tu experiencia 
como senador? 

. - Para mí fue una experien
cIa muy grata. El haber ayu-

dado, siquiera haya sido mlm
mamen te, a elaborar una cons
titución es un motivo de gozo 
para uno. Cuando se disolvie
ron aq~ellas Cortes yo me fui 
muy t~lste a casa; lo pasaba 
muy bIen; había descubierto los 
fines de semana, que no sabía 
lo que eran. Me costó un dine
ral, porque con lo que me 
pagaban no me daba para el 
hot~l y el desayuno, pero lo 
habla .aceptado y, claro, no iba 
a pedIr ... Además, hubiera sido 
igWl:I. Me acuerdo de que allí 
ha~la personas muy inteligentes 
e mteresantes y, otros que eran 
tontos tremendos. Y también 
había los pintorescos. En resu
me~,. fue un~ experiencia muy 
posItIva y ennquecedora. 

-¿Cuántas traducciones ha 
tenido el Pascual Duarle? 

- Con la hebrea, que debió 
ser la última, porque ahora sale 
I~ turca, pero todavía no la he 
VISto, deben ir ya unas treinta 
o treinta y una. 

-No debe haber muchos 
libros españoles tan tradu
cidos ... 

- El Quijote. Aunque yo 
tengo un récord: que estoy 
p~bl!~do en las cuatro lenguas 
hlspamcas y El Quijote no está 
editado en gallego. • 
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Teatro 

Por el Grupo de Teatro Zascandil 

Se representó «Medor3», de Lope de Rueda 
• En el Teatro Circo, de Albacete 

Una comedia de Lope de Rueda -Medora
se representó en A1bacete, en el Teatro Circo, 
los pasados 25 y 26 de abril, dentro de las 
actividades teatrales que el Programa »Cultural 
A1bacete» está Uevando a cabo en la capital. El 
Grupo de Teatro «Zascandil», de Madrid, 
dirigido por José Estruch, además de las dos 
funciones mencionadas, ofreció una gratuita de 
tarde para grupos de estudiantes de centros 
docentes, como ya es habitual en las 
representaciones escénicas que el mencionado 
Programa de acción cultura1 viene reaIizando 
en la ciudad, con el objeto de favorecer la 
intensificación teatral entre la población 
estudiantil. 
Con la ayuda de máscaras esta versión 
de Medora se convierte en una divertidísima 
burla. 

EL GRUPO DE TEATRO «ZASCANDIL» 
se forma en 1980 con actores licenciados por la 
Real Escuela Superior de Arte Dramático de 
Madrid, bajo la dirección de José Estruch, cate
drático de Interpretación de la misma. En 1981 
estrena en la sala Gayo Vallecano, y luego 
presenta por diferentes lugares de nuestra geogra
fía Angélica (en el umbral del cielo), de 
Eduardo Blanco-Amor. Con Medora, de Lope 
de Rueda, interviene en diversas campañas cultu
rales y participa en Festivales y Muestras (entre 
ellas la Muestra de Teatro de Compañías Esta
bles y Grupos Independientes, organizada por el 
Centro Dramático Nacional y el Ministerio de 
Cultúra). En 1984, con Medora, y con su último 
espectáculo, Sí, quiero «(Petición de mano», de 
A. Chejov, y «La boda de los pequeños burgue
ses», de B. Brecht), realiza una gira por Galicia. 
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«Medora» 

Medora, publicada en 1567 
en una edición póstuma -co
rregida y expurgada- por su 
amigo Juan de Timoneda, tam
bién dramaturgo y editor, está 
inspirada en la obra italiana La 
cíngana, de Giancarli, y es una 
de las cuatro comedias de Lope 
de Rueda que se conocen por 
entero. 

Es ésta una comedia de 
burla, de enredo, donde se nota 
una gran influencia de la «Com
media dell' Arte» con una exa
geración voluntaria de farsa, en 
la gesticulación, en los pasos y 
cabriolas. Existe un italianismo 
burlón y exacerbado en el con
junto, que sia veces se remansa 
en algunos paSajes para que 
luzca en la declamación algo 
del hermoso idioma de Lope 
de Rueda, las más de las veces 

Lope de Rueda 

Lope de Rueda (Sevilla, 
¿1509?-Córdoba, 1565) conce
tró en su personalidad teatral 
las dos vertientes del arte escé
nico - literatura y espectácu-
10-, pues no sólo fue un 
importante dramaturgo, sino 
también uno de los mejores 
actores y directores profesiona
les de España. Lope de Rueda 
y su compañía recorrieron el 
país a partir, aproximadamente, 
de 1540 hasta su muerte y sus 
representaciones se sucedían 
tanto en los comedores de los 
palacios de la nobleza como en 
escenarios improvisados en pa
tios de las posadas para el 
pueblo. 

Eufemia, junto a Armelia, 
Los engañados y Medora 
- inspiradas también en fuentes 
italianas- constituyen sus co
medias en prosa, consideradas 
«cultas» por su técnica e inspi
ración y muy superiores a los 

se embute en la acción y en 
sus servidumbres expresivas. 

Medora nos ofrece un cam
po abierto a la imaginación, la 
creatividad y el divertimento. 
Los personajes «arquetipos» son 
fácilmente identificables por el 
público: el viejo enamorado, el 
simple, los amantes, etc. Las 
historias de estos personajes se 
mezclan unas con otras, dando 
lugar a equívocos y situaciones 
inverosímiles, donde el juego 
escénico es el protagonista. 

Es preciso advertir que esta 
versión de Medora, libre y 
revisada, logra con sus añadidu
ras una comunicación conta
giosa con el público, en su 
alborotado enredo y regocijo 
festivo. 

El primitivismo teatral de 
esta pieza sigue ahí, pero los 
elementos escenográficos y esté-

pasos o entremeses, de los que 
puede considerarse su creador. 

Los «pasos» - piezas cortas 
de carácter jocoso que se inter
calaban en la presentación de 
otras obras más extensas- han 
llegado a nuestros días como 
ejemplo de un teatro de raíz 
popular y que supone un do
cumento excepcional de las cos
tumbres y el habla de la época. 
El Deleitoso -colección de 
pasos- comprende algunos muy 
logrados, como el del Convi
dado y el de Las aceitunas, 
amén de otros muchos. 

Lope de Rueda también pu
blicó dos coloquios pastoriles 
en prosa - CamJ1ia y Tin
bna- y uno en verso -Gi
la-o Aunque a Lope de 
Rueda se le considera dentro 
del teatro prelopista junto a su 
paisano Juan de la Cueva, su 
teatro popular mira más al 
mundo del «entremés», pero 

ticos, con la ayuda de máscaras 
y un vestuario colorista, con
vierten la obra en un espectáculo 
sugerente, puesto al día, que 
transforma en figuras de guiñol 
a los personajes que con agili
dad y gracia deambulan por el 
escenario, sin dejar por ello de 
imitar a los antiguos cómicos, 
que con cuatro palos y un 
telón se las ingeniaban para 
crear la verdad de una fantasía. 

Esta versión de Medora con
vierte el espíritu bufo de la 
obra en una divertidísima bur
la, afable e ingeniosa. En ella 
persiste la fidelidad de origen, 
hábil de composición y de 
recursos emotivos, aunque se 
nos muestra algo distorsionada 
en su caligrafia escénica y en el 
tono de su desenvolvimiento, 
más al gusto del espectador de 
nuestros días. 

también escribió para un pú
blico culto y aristocrático sus 
comedias de origen italiano, en 
las que lució sus dotes de actor 
y fue alabado y reconocido su 
talento creativo. 

Cervantes escribía en 1615 
estas palabras: «Los días passa
dos me hallé en vna conuersa
ción de amigos, donde se trató 
de comedias y de las cosas a 
ellas concernientes. Tratóse 
también de quién fue el pri
mero que en España las sacó 
de mantillas y las puso en 
toldo, y vistió de gala y apa
riencia: yo, como el más viejo 
que allí estaua, dixe que me 
acordaua de auer visto repre
sentar el gran Lope de Rueda, 
varón insigne en la representa
ción y en el entendimiento». 

(Del prólogo a Ocho come
dias y ocho entremeses 
nuevos.) 
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La crítica ante la obra 

«Espectáculo punzante» 

«El grupo madrileño «Zascandih>, tiene buena 
mano para transformar teatralmente textos origi
nales. Es preciso decir que la versión de «Zascan
dil» es diestra, animada, segura en su tono y en 
su desenvolvimiento. ( ... ). Producen sobre su 
infraestructura un espectáculo punzante, que fue 
entusiásticamente aplaudido.» 

Antonio Valencia 
«Marca», 21-10-82 

«U na versión libre» 

<José Estruch ha incorporado elementos esce
nográficos y estéticos como la percusión que 
bate y ritma la actuación y el colorido muy 
moderno que convierte en figuras de guiñol a 
los ágiles personajes, para dar una versión de 
Medor8 libérrima, que escapa a la prisión de los 
antecedentes, a la penalidad de lo ya visto. Con
duce la acción con picardía y soltura y represen
tan la nómina de tipos de una manera decidida, 
casi gimnástica, llena de alegría.» 

Lorenzo López Sancho 
«ABC», 22-10-82 

«Montaje visual» 

«La muy afable y regocijada comedia llamada 
Medor8 (una de las cuatro de Lope de Rueda), 
con este sugerente montaje de 'Zascandil', se 
convierte en un espectáculo fundamentalmente 
visual, en el que el argumento pierde importan
cia para adquirirla el propio montaje.» 
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Carmen Cobos 
«La Gaceta Regionah>, Salamanca, 18-10-83 

«Un ambiente espléndido» 

«Los ocho personajes de Medor8 vivieron 
intensamente sus papeles, impresionando al pú
blico con sus expresiones corporales, canto, baile, 
etcétera, dentro de un ambiente realmente 
espléndido, despertando en todos los asistentes la 
admiración por la obra y por el arte escénico en 
general.» 

<Jaén», 26-4-84 

«El público se 10 pasó en grande» 

«A esta comedia de burlas y enredo, y hasta de 
tra vestismo, se le nota una dosis de traza italiana 
en la versión de 'Zascandil'. Obra dirigida por 
José Estruch y realizada por siete extraordinarios 
intérpretes que, en generosísima labor, lograron 
una comunicación estupenda con el público, que 
se lo pasó en grande.» 

Juan García 
«Hoy», Badajoz, 4-83 

«Medora, el sabor de la 
Commedia dell' Arte» 

«El Teatro Circo fue ayer escenario del 
estreno en Albacete de la obra de Lope de 
Rueda Medor8, representada magníficamente 
por el grupo de Teatro Zascandil. ( ... ). Enrique 
Silva, ayudante del director, José Estruch, calificó 
Medor8 como un espectáculo 'todo terreno', ya 
que se puede hacer -dijo- en un colegio, en 
el interior o en el exterior. 

Angel Cuevas · 
«La Verdad», 25-4-84 
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El estado de la cuestión 

Intervino en marzo 

J ulián Gállego analiza la pintura del siglo XX 
• «El cuadro en sí mismo debe tener un amplio margen de autonomía» 

La pintura del siglo XX fue 
el tema de las conferencias 
pronunciadas, los días 29 y 
30 de marzo, en el salón de 
actos de la Dirección de 
Cultura, por el profesor y crí
tico de arte Julián Gállego. 
Ambas conferencias, así como 
el seminario mantenido, en la 
mañana del día JO, con diver
sos especialistas en la materia 
se insertan en el ciclo «El 
estado de la cuestión» que, 
promovido por el Programa 
Cultural Albacete, fue inicia
do el pasado mes de febrero 
con la intervención del doctor 
Manuel Perucho sobre onco
genes y cáncer. Han partici
pado también en este ciclo 
Elías Fereres, que disertó so
bre la escasez del agua, y 
Elías Díaz, quien trató el 
tema de los derechos hu
manos. 

Julián Gállego fue presen
tado por el profesor Luis Gi
lIermo García-Saúco, quien, 
tras señalar que el tema de la 
conferencia ha sido tratado en 
ocasiones sin considerar la insu
ficiente distancia temporal, ma
nifestó que, en ocasiones, «se 
han vertido las críticas más 
duras, al ser el artc contempo
ráneo -desde sus orígenes en 
el impresionismo del XIX
absolutamente incomprensible 
para una sociedad forjada y 
formada dentro de unos cáno
nes creados a partir del Re
nacimiento». 

En otro momento, Luis G. 
García-Saúco comentó que, 
después de exposiciones cele
bradas en Albacete, tales como 
la de grabado abstracto español 
o la del Museo de Eindhoven, 
«es bueno hacer un alto en el 
camino y plantearse seriamente 

cómo es el arte de nuestro 
tiempo, cuáles son realmente 
sus valores, máxime cuando en 
Albacete hayal menos dos 
artistas de cierta categoría: Ben
jamín Palencia y José Luis 
Sánchez». El presentador fina
lizó su intervención leyendo la 
siguiente cita de Julián Gállego: 
«El valor del cuadro -objeto 
de cultura- reside en su pro
pia belleza y no sólo en el 
mensaje que lleva consigo». 

J ulián Gállego 

El profesor y crítico Julián 
Gállego es autor de importantes 
publicaciones, tanto sobre His
toria del Arte como puramente 
literarias. Doctorado en Dere
cho y en Historia, fue profesor 
de la Sorbo na , en Parí s 
-donde vivió dieciséis años-; 
posteriormente en la Universidad 
Autónoma de Madrid, y es ac
tualmente Catedrático de Arte 
de la Universidad Complutense. 
Además de sus colecciones de 
relatos e impresiones (ApócrIfos 
Españoles, Postales, etc.), ha 
escrito numerosos libros sobre 
su especialidad (como El Cua
dro dentro del Cuadro) y cen
tenares de estudios y críticas, 
fundamentalmente del Arte del 
siglo xx. 

Julián Gállego es miembro 
correspondiente de la Acade
mia de Bellas Artes de Santa 
Isabel de Hungría, de Sevilla, 
de The Hispanic Society of 
America, de New York, y crí
tico de arte de la revista 
«Insula». 
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Julián Gállego: 

«Aceptar la 'otreidad' de los demás» 

Para referirme, en princIpIO, 
a la pintura figurativa comen
zaré leyendo un párrafo de la 
introducción a mi libro Pintura 
contemporánea: «La primavera 
ha venido,/nadie sabe cómo ha 
sido, escribe Antonio Machado. 
Con la pintura contemporánea 
sucede algo semejante. Pode
mos dar, a posteriori, todas las 
explicaciones, podemos agrupar 
como escuelas, como movimien
tos conscientes y hasta científi
cos las actividades heterogéneas 
de grupos de individuos. En la 
realidad no ocurre nada de eso; 
cada artista va trabajando a 
tientas, sobre todo si se trata 
de un auténtico creador, y es 
incapaz de formular claramente 
sus teorías (salvo raras excep
ciones, como Signac, Delaunay 
o Klee); incluso cuando las 
formulas, su obra queda aparte. 
Igualmente ilusorio es pretender 
dar una fecha del comienzo del 
arte moderno. No hubo «inau
guración de la pintura contem
poránea, con discursos y ban
das de música. Por tanto, cada 
cual puede situarla donde me
jor le parezca; hay quien habla 
de Delacroix o Turner como 
los primeros pintores modernos; 
hay quien prefiere comenzar 
por Goya; hay quien, yendo 
más atrás aún, piensa en Ver
meer, en Rembrandt o en 
Velázquez. No faltaría quien 
prefiriese, como pioneros, a 
Masaccio, Paolo Uecello o Pie
tro della Francesca. Llegaría
mos así a decir, y hay quien lo 
ha dicho, que la pintura mo-

derna comienza en Altamira. 
No cabe duda de que todos los 
grandes artistas fueron moder
nos en su tiempo y lo siguen 
siendo en el nuestro; nunca lle
garemos a agotar las posibili
dades de disfrute y de análisis 
que nos brindan un cuadro de 
Giorgione, de Rubens o de 
Tiépolo, con incesante floración 
de a~ectos inéditos. Cada épo
ca y cada espectador en cada 
instante ven en el Van Eyck 
más conocido un cuadro nue
vo, obra de un pintor mo
derno. Es ésta la virtud de los 
creadores, de los llamados tra
dicionalmente «genios»; las obras 
de los imitadores, por cuidadas 
y sensibles que sean, nacen 
muertas y su destino es el pan
teón, el museo, donde tan a 
disgusto están las obras maes
tras». 

Al haber abandonado la uni
cidad de una sola estética, las 
libertades del pintor de nuestro 
siglo son mayores que aquellas 
de las que se gozó en pasadas 
épocas. Ocurre, además, que el 
hecho de estar inmersos en el 
proceso creativo contemporáneo 
hace que el panorama pictórico 
nos ~ brumoso y demasiado 
prolijo; lo tenemos demasiado 
cerca. Sucede que el arte de 
principios de siglo ya nos va 
pareciendo un poco más inmu
table, y es que el arte, cuanto 
más próximo a nosotros está 
en el tiempo, más dificil de 
comprender e incluso de admi
tir nos resulta. Es sólo una 
cuestión de tiempo. Estoy se-

guro de que nuestro arte con
temporáneo se verá con abso
luta claridad en el siglo XXV, 
por ejemplo. 

En la crisis de separación 
que se produce entre los si
glos XIX y XX nos encontramos 
ya con un concepto del cuadro 
que pone el acento sobre el 
cuadro mismo, en contraposi
ción al contenido literario de la 
pintura anterior. Yo creo que 
el cuadro no se debe desenten
der completamente de lo que 
representa, pero también me 
parece que, por sí mismo, debe 
tener un amplio margen de 
autonomía. Diría incluso que 
lo esencial del cuadro es el 
cuadro mismo. 

En cuanto a la continua evo
lución del arte y la introduc
ción en éste de nuevos elemen
tos y herramientas que a veces 
intentan sustituir al hombre, me 
parece de razón mantener un 
espíritu optimista: por mucho 
que la casualidad y la técnica 
intervengan, el hombre seguirá 
caracterizado por un lenguaje 
artístico con que verter sus sen- . 
timientos e ideas, y esto es en 
cierta manera el arte. 

Por una cuestión de tiempo 
podemos empezar hablando del 
fauvismo, que rompe con el 
concepto del color que tenían 
los impresionistas y los militan
tes del neoimpresionismo; los 
fauves siguen basándose en la 
realidad, pero pintándola con' 
unos colores extraordinarios que 
nada tienen que ver con ella, 
porque la realidad se subordina 
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al cuadro y es un trampolín 
para llegar a la obra de arte. 
Así lo entendió Matisse, tal vez 
el más genuino representante 
del fauvismo, quien, al final, 
llega a una verdadera transpo
sición lírica. 

El expresionismo 'lo que in
tenta es capturar al espectador, 
conquistarlo. Pasando por Ko
koschka y llegando a Appel y al 
grupo Cobra, el expresionismo 
da ya la mano al abstracto. Ya 
en nuestros días, Bacon intenta 
recuperar la tradición expresio
nista reproduciendo la angustia 
del hombre moderno en térmi
nos de gran interioridad. 

Un caso aparte es Picasso. 
Durante su época azul nos 
encontramos frente a cierta in
tención simbolista. Picasso, que 
en realidad nunca dejó de ser 
figurativo, arrancó de Cézanne 
- que es un poco la semilla 
del cubismo- para dejarlo 
muy lejos de sí, creando el 
cubismo que posteriormente se 
dará en las modalidades de 
analítico y sintético. El cubista 
no está intentando apurar las 
posibilidades de la expresión, 
sino, sobre todo, crear un cua
dro. Es un juego muy hábil en 
el que, con pocos elementos, se 
van creando cuadros distintos. 
Con Braque y con Gris nos 
encontramos ya plenamente an
te el cuadro que se representa 
a sí mismo y que no puede ser 
contado de otra manera. 

Llegaría Léger, que produce 
una expresión simple y directa 
de la vida partiendo del cu
bismo, y Delaunay, para expre
sar el movimiento sin las posi
bilidades técnicas actuales y 
pasar, luego, al alejamiento de 
las alusiones a temas exteriores 
que le conduciría, al final, a la 
más pura abstracción. 

De la mano del futurismo, 
con Carrá y Chirico, por ejem
plo, nos situamos frente al paso 
de la representación de la velo
cidad a la del inmovilismo. Es 

Chagall, finalmente, quien nos 
introduce en el surrealismo, y 
Ernst, pregonando que sólo lo 
extraño e inhabitual es mravi
lioso y hermoso. Dalí, con su 
método crítico paranoico, nos 
ofrece cuadros de doble lectura. 
Es también una visión de lo 
cotidiano y lo real mezclado 
con lo subconsciente, lo que 
nos atormenta, nos deleita, etc. 
Miró llega al surrealismo de 
otra manera: parte de un rea
lismo mágico en el que los 
personajes y objetos se repre
sentan de una forma dura e 
ingenua, un tanto postcubista. 

En cuanto al arte abstracto, 
el hecho de que sea conside
rado como una novedad en 
nuestro siglo depende exclusi
vamente de nuestro concepto 
de la pintura en serio y de la 
pintura decorativa o apliauÜl. 
La única novedad consiste en 
la toma de postura del artista, 
que pasa a ser consciente de lo 
que hace. Lo que ocurre es que 
la aparición de la fotografia ha 
liberado a la pintura de su 
pasado carácter notarial. Así, 
Kandinsky mantenía que un 
mensaje espiritual puede trans
mitirse únicamente a través de 
formas y colores. 

El arte abstracto no deriva 
del impresionismo, como se ha 
dicho, sino del simbolismo y, 
obviamente, fue más fácil de 
introducir en los países protes
tantes, que no mantienen imá
genes en sus iglesias. En Klee, 
por ejemplo, la figuración y lo 
abstracto se entremezclan en 
ocasiones de modo inexplica
ble. Mondrian, tras comenzar 
como figurativo, estiliza paula
tinamente sus evocaciones hasta 
llegar a la más completa abs
tracción que hemos conocido, 
influyendo considerablemente 
en la arquitectura contempo
ránea. 

Posteriormente, partiendo de 
la Bauhaus, Albers emigrará a 
América e iniciará el camino 

del op-art, que sólo expresa la 
belleza del cromatismo. Otros 
casos particulares que se dan 
en el arte contemporáneo son 
el de Vasarely, que se dedica al 
arte puramente geométrico; el 
Equipo 57, español, que tra
taba la armonía del color con 
formas irregulares, como le ocu
rre a Palazuelo. Con el abs
tracto geométrico ocurre que 
podemos ponernos pronto de 
acuerdo varios espectadores dis
tintos, aunque sólo sea sobre 
un mínimo, cosa que no puede 
ocurrir con Velázquez o Rem
brandt. Porque cada persona ve 
en un cuadro, figurativo o abs
tracto, algo relacionado con su 
salud, con su temperamento, 
edad, condición, etc. Ante la 
posible dificultad de compren
sión de diferentes modos de 
creación tenemos la obligación 
de ser humildes y aceptar la 
«otreidad» del arte de los 
demás. 

En la actualidad no conta
mos con reglas que nos indi
quen si nos encontramos más 
cerca o más lejos de la perfec
ción. Las últimas tendencias, 
por ridículas que nos parezcan 
a veces, van abriendo cada día 
más nuestra sensibilidad. Con 
el tiempo tal vez sea posible 
que volvamos a lo figurativo, y 
Andy Warhol es un ejemplo 
que puede llevarnos a otro 
callejón tan sin salida como el 
del abstracto: el realismo hasta 
sus últimas consecuencias. 

Las últimas tendencias cum
plen un papel que puede ser 
muy importante, el de exorci
zar los atributos sacrosantos 
que exageradamente concede
mos a ciertas obras o corrien
tes. Con el arte moderno ocu
rre eso a lo que se refiere el 
famoso refrán francés: «Es co
mo una posada española donde 
cada cual come de aquello que 
él lleva». Todo depende de la 
carga previa del espectador. • 
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Actividades Junio 

expOSiCiones 

«Fotografia actual en España», abierta hasta el 17 de junio 

La exposición de «Fotografia actual en España», integrada por 120 obras pertenecientes a 
102 artistas, que se exhibe desde el 14 de mayo en el Centro Cultural Iglesia de la Asunción, 
será clausurada el 17 de junio. 

música 

Conciertos sobre la «Evolución del Quinteto con Piano» 

Los días 4, 11 Y 18 de junio se celebrarán sendos conciertos en los que se trata de seguir la 
evolución conjunta del Quinteto con Piano, y que correrá a cargo del Quinteto Español con 
José Tordesillas (piano). 
Los conciertos, de entrada libre, se celebran a las 20 horas en el salón de actos de la Direc
ción Provincial de Cultura, con el siguiente programa: 

Lunes 4: EL SIGLO XVID. 
Quinteto n.o 3, del Padre Soler y Quinteto Op. 57, n.O 2, de L. Boccherini. 

Lunes 11: EL SIGLO XIX. 
Quinteto Op. 44 en Mi bemol, de R. Schumann y Quinteto Op. 34, de J. Brahms. 

Lunes 18: EL SIGLO XX. 
Quinteto en Sol, de J. Turina y Quinteto Op. 57, de D. Shostakovich. 

conferencias 

36 

Carmen Martín Gaite en el ciclo de «Literatura española actual» 

Los días 5 y 6 de junio la escritora y ensayista Carmen Martín Gaite intervendrá dentro del 
ciclo «Literatura española actual». «Reflexiones del escritor sobre su obra literaria» es el título 
de la conferencia que pronunciará el día 5, a las 20 horas, en la Dirección Provincial de Cul
tura; el 6, por la mañana, celebrará una reunión con profesores y alumnos de Albacete en un 
centro docente de la capital; y por la tarde, a las 20 horas, se desarrollará un coloquio público 
con el crítico Andrés Amorós, en la citada Dirección Provincial de Cultura. 

Peces Barba hablará sobre la Constitución española 

Los días 25 y 26 de junio, Gregorio Peces Barba, Presidente del Congreso de los Diputados 
y profesor de Filosofia del Derecho de la Universidad Complutense, impartirá dos conferencias 
sobre «La Constitución española», en el salón de actos de la Dirección Provincial de Cultura, 
dentro del ciclo «El estado de la cuestión». . 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #6, 1/6/1984.



MINISTERIO DE CULTURA 

JUNTA DE COMUNIDADES DE CASTILLA-LA MANCHA 

DIPUTACION PROVINCIAL DE ALBACETE 

AYUNTAMIENTO DE ALBACETE 

FUNDACION JUAN MARCH 
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