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Ensayo* 

Por 
Antonio García Berrio 

ANTONIO GARCIA BERRIO, na
ció en Albacete (1940) . Es Ca
tedrático de Crítica Literaría de 
la Universidad Autónoma de Ma
drid y Director del Departamento 
de Lengua Espaí'lola. Anterior
mente ha sido Catedrático en las 
Universidades de Murcia, Mála
ga, Bielefeld (Alemania) y Limo
ges (Francia) . Entre sus obras 
principales figuran: «Formación 
de la teoría literaria moderna» 
-2 volúmenes- (1978-1980) y 
«Estructura de la lírica en el 
Siglo de Oro» -3 volúmenes, en 
prensa-o 

Cultura y vida civil 
en A1bacete 

Albacete, ¿milagro cultural en la edad de la 
imaginación? 

Quienes habitan permanentemente la ciudad, y ya 
también observaciones ocasionales e incluso exploraciones 
sistemáticas e intencionadas de encuestas y medios de 
información nacionales, coinciden todos en constatar 
durante los últimos meses la súbita y sorprendente irrup
ción de un fenómeno nuevo, inesperado y hasta casi 
inconcebible: la vida cultural de Albacete parece haber 
experimentado, según todos los indicios, uno de los cam
bios cuantitativos y cualitativos más sorprendentes que 
puedan ser observados en el panorama social del país en 
los últimos decenios. En muy poco tiempo, un plan siste
mático y racional de transformación cultural ha convertido 
una de las ciudades españolas culturalmente más depri-

• Bajo la rúbrica de «Ensayo» el Boletín Informativo Cultural Alba
cete publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un 
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicado: Tomas Navarro, albaceteño 
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filología Romá
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real 
Academia Espaí'lola de la Lengua; Aportación a la historia del regio
nalismo manchego, por Francisco Fúster Ruiz, archivero y Presidente 
de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses; 
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de 
Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geografía en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filó
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de 
Wyoming; La formación del «núcleo histórico» en la ciudad de Alba
cete, por Miguel Panadero Moya, Catedrático-Director del Departa
mento de Geografía de la Escuela Universitaria de Formación del 
Profesorado en Albacete; y Personajes de las coplas manriqueñas en 
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marín, Director del Insti
tuto de Estudios Albacentenses. 
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midas, entre las de su volumen demográfico y entidad cultural, en un 
verdadero polo de expansión intelectual. Estaríamos, pues, en presencia 
de un verdadero «milagro», sin apelar a más resultados que a los de los 
programas y estadísticas. Con todo, no es el objeto de este ensayo 
corroborar ditirámbicamente un hecho, ni tampoco tratar de extraer sus 
consecuencias políticas o sociológicas puras. Pretendo que valga el caso 
singularísimo de Albacete y su sorprendente transformación para refle
xionar en abstracto sobre el papel de la cultura en la vida civil; y en 
segundo lugar, con intención más pragmática e inmediata, para medir las 
tendencias actuales del fenómeno, prevenir su posible desarrollo inme
diato, y atajar -o señalar al menos- los riesgos indeseables que pue
den amenazar al proceso, desde mi propia opinión. 

La primera de las intenciones antes expresadas conduce directa y 
obligadamente a preguntarse sobre el real calado de la avalancha de 
actos e iniciativas culturales propuestas a la vida de los albacetenses. 
Porque es razonable en tales términos sospechar, cuestionarse, sobre la 
artificiosidad del «montaje», en relación de su alcance eficaz cuantitativo. 
y volvemos así al eterno debate de la cultura para pocos y a pesar de 
ello rentable, o la cultura de masas y precisamente por ello falseada. 
Creo, sinceramente, que un planteamiento de la cuestión sobre tan habi
tuales supuestos se ve desbordado en las condiciones actuales de nuestra 
sociedad, y eso vale para cualquiera que sea el ámbito -local, nacional 
o internacional- en que la reflexión pretenda alojarse. Hace ya años 
que en los países de nuestra área cultural se superó el esquema de masas 
totalmente iletradas y élites culturales relativamente indisociables de los 
grupos privilegiados socio-económicos. Cualesquiera que sean los distin
gos parciales que se quieran oponer a un hecho tan universal como 
incontrovertible -y que yo mismo no dejo de verlos- es una experien
cia palpable y vivida: la reducción casi total del analfabetismo, el 
acceso a la educa",ión media y aun superior de masas impensables hace 
sólo treinta años en España. Vengamos al caso de Albacete y de nuestra 
propia experiencia personal: para los hombres nacidos, como yo mismo, 
a comienzos del decenio de los cuarenta, el número de estudiantes de 
bachillerato en la ciudad -máximo nivel docente que entonces existía 
aquí- apenas superaría promociones iniciales de los ciento cincuenta a 
doscientos muchachos, y desde luego era infinitamente más reducido el 
de los cursos que, finalizado ese nivel global, pasaban a continuar estu
dios superiores. ¿Vale la pena acudir a la estadística para convencer a 
nadie de la palmaria evidencia de uria modificación total de la situación? 
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¿Hay que comparar el número de cursos, conciertos, conferencias o 
exposiciones actuales, con las de entonces? .. 

En todo caso cabrían aquí otros cuestionamientos cualitativos: sobre 
la peculiaridad del sesgo de esa cultura masificada, o la condición 
deseable o indeseable, posible o imposible, propulsora o retraída, de las 
minorías ante el fen6meno de la ampliación cultural modificada. Creo 
que pocas dudas cabén sobre que, cualqueira que sea el grado de dete
rioro de cualquier solitaria torre de marfil -es decir, le duela al solip
sismo que pueda dolerle- la situación cultural que conocemos actual
mente en España es incomparablemente más ventajosa en términos 
totales que la de cualquier otra época anterior. Si pensamos en el caso 
tan concreto y verificable de nuestra propia ciudad, las evidencias se 
imponen inmediatamente frente a toda posibilidad de reserva insolidaria. 
Cosa bien distinta sea cuál haya de ser el papel y la responsabilidad de 
las minorías - que son, ahora ya, los mejores instrumentos del movi
miento cutlural y nunca más las clases privilegiadas- respecto a la rec
ción de las masas cultas. Porque también resulta lamentablemente evi
dente en nuestro país, y aun quizás intensificando una tendencia general 
en todo el occidente más culto y rico, que con frecuencia la cultura de 
masas se pretende convertir en masificación cultural niveladora, mediante 
el simple, automático e injusto principio de maltratar y sofocar a las éli
tes intelectuales con capacidades directivas por el mero hecho de serlo, 
cualquiera que haya sido el procedimiento de su constitución y el 
alcance y virtualidades de su capacidad de estímulo a los demás, de 
impulso y de progreso. Creo que algo, o tal vez mucho, de todo esto se 
ha agazapado, por ejemplo, tras los intereses de los pírricos vencedores 
del día - inminentes catedráticos devaluados contra los viejos catedráti
cos autoritarios- en las estériles guerras corporativas que han peculiari
zado indenseable y pueblerinamente la transformación universitaria en 
España. 

Albacete ha conocido siempre la existencia de una pequeña élite cul
tural, compuesta fundamentalmente de estimables profesionales liberales 
y de profesores de enseñanzas medias que han ofrecido en el terreno de 
la literatura y del arte muy dignos exponentes. No obstante, se trataba 
evidentemente de individualidades desconectadas y con escasos instru
mentos de infraestructura intelectual. La precariedad de medios de 
acción cultural común nos aislaba a todos, desconectaba a los estudiosos 
y artistas locales de sus compañeros albacetenses desplazados profesio
nalmente a otros centros científicos y culturales. Albacete perdía así para 
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una labor sólida y eficaz la mayor parte, ya que no la totalidad, de sus 
mejores recursos humanos, y las instituciones locales veían esterilizarse 
casi siempre sus mejores iniciativas. Ante semejante situación, no cabía 
representarse siquiera las posibilidades de acción transformadora de 
masas. Repentinamente una acción de importantes sectores conjugados 
ha vendio a cambiar de forma radical el estado de las cosas. De esos 
factores de diseminación cultural mencionaré como más importante la 
vigorosa reacción de la totalidad de los centros docentes y de algunas 
institucion.es profesionales de la ciudad, a la espera de centros universita
rios, y en segundo lugar el riquísimo arsenal de medios culturales del 
más alto nivel simbolizado por el acuerdo vigente entre el Ministerio de 
Cultura, las autoridades de administración local y regional y la propia 
Fundación Juan March. 

Evidentemente, el primer riesgo de cualquier programa en cierto 
modo exógeno o dirigido, es el de no calar suficientemente en las masas, 
y el de no fomentar la acción de las propias minorías autóctonas de la 
dirección cultural. En suma, quedar reducido a un decorado de carteles 
callejeros y de actividades con escasa incorporación. Tengo la impresión 
de que a ese respecto existen en Albacete dos tendencias desproporcio
nadas y de signo contrario, en cierto modo vinculadas a los dos sectores 
de propulsión del programa cultural antes señalado. La tentación más 
inevitable para algunos profesionales locales es la de promocionar, lisa y 
llanamente, a costa de la implantación de centros universitarios. A nadie 
se le oculta, sin embargo, que esa lícita pretensión de algunos ha eom
portado hasta ahora insuperables desperfectos al aparato de las nu~ero
sas universidades nuevas abiertas en España, con notable precipitadón y 
precariedad de medios en los últimos diez años. Se comienza por prestar 
el servicio de urgencia y se acaba por entorpecer y torpedear las estruc
turas racionales de funcionalidad científica, al reclamar derechos adquiri
dos más que discutibles. El fenómeno hasta ahora no ha sido aún alba
cetense, sino español. Desearía fervorosamente que entre nosotros 
quedara superada esta tendencia de resultados comprobados y nefastos. 
Pero el análisis de la inminente incidencia universitaria para la vida cul
tural de Albacete merecerá, en gracia a su entidad misma, un apartado 
especial de este ensayo. 

Una grave complicación del programa cultural de instituciones regio
nales y nacionales sería no ir preparando gradualmente su perpetuación 
autónoma mediante la progresiva. animación de iniciativas locales. En tal 
sentido, si el error para las instituciones universitarias ha venido indefec-
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tiblemente de la tendencia a excluir aportaciones externas; por contrapo
sición, la más razonable condición de fracaso en su programa cultural 
como el puesto en marcha en Albacete, con tantos éxitos cantados, es la 
de convertir el escenario de esa acción en un fastuoso retablo de las 
maravillas, pero sin previsiones de continuidad alguna, al verse antes o 
después tristemente desarraigado y camino de otros campos de experi
mentación. Lealmente brindo mi punto de vista, a tiempo de corregirlo; 
tómese medida del exceso, si es que lo hay, u olvídense mis adverten
cias, si se tienen por infunfadas, que tal es la naturaleza inherente del 
viejo género de los arbitrarios y al moderno de los ensayos. 

En definitiva, la condición de éxito -de milagro si se quiere- de 
un programa cultural tan denso y costoso como el emprendido ejem
plarmente en Albacete la determinarán sus efectos duraderos, no sus 
medios ocasionales. Lo que me parece imprescindible destacar aquí es 
que tan brillante iniciativa aparece con miras de total -y milagrosa
viabilidad, quiero decir, de éxito definitivo. Basta con creer fundamen
talmente en ella, sobra con espantarse a los fantasmas de la duda, el pre
juicio de la cultura inútil, o marginal. Se ha repetido tantas veces que la 
cultura es el sumo bien de los pueblos que, desorientados entre tantos 
conflcitos, los hombres han perdido la fe en los dogmas culturales; añá
dase a ello la doble predicación, marxista y capitalista, de la primacía 
histórica del análisis estructural. Pero la honda crisis universal de los 
términos estructurales que nos azota, tal vez tenga de bueno que regala 
complementariamente un fondo de credibilidad a las esperanzas cutlura
les, de la misma manera que marca el primado de la imaginación frente 
al juicio, y del ocio frente al dogma de la ocupación ya imposible. Creo 
que a nadie se le ocultan los fondos de manipulación de los nuevos 
dogmas del antidogmatismo; pero digamos, a nuestro propósito actual, 
que no hay mal que por bien no venga, o que hágase el milagro y 
hágalo ... la crisis. 

La incidencia cultural en la vida civil: cuestiones de origen y destino 

El principio de reacia desconfianza hacia la capacidad eficaz de 
acción social de la cultura, que se apunta insistentemente en toda socie
dad cerril, no es históricamente privativo de los manchegos, ni de los 
albacetenses; con haber sido la nuestra, como es preciso reconocer de 
entrada, una de las zonas españolas de mayor depresión cultural y una 
de las ciudades con un patrimonio histórico más desvalido, en un país 
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de ricas herencias tradicionales. Creo que ese recelo de fondo, ese des
aliento y desinterés de siglos, es uno de los fundamentos más visibles y res
ponsables del proceso de agotamiento y decadencia españoles, iniciado hace 
ya siglos con la derrota de la propuesta política, ideológica y cultural, que 
España quiso asumir. El fenómeno es ciertamente tan complejo como so
bradamente analizado. No he de remover yo aquí aguas tan turbulentas. 
Me basta con señalar que la identidad histórico-cultural tan arraigada en 
pueblos como el francés o el inglés no ha sido el último de los factores 
de mantenimiento de su bienandanza histórica; y, correspondientemente, 
que un planteamiento inicial tal vez defectuoso o incluso imposible, un 
extravío de esencias culturales comúnmente adheridas, el cuestionamiento 
secular, por etapas hasta sangriento, de todos los principios básicos de 
una afirmación nacional de la cultura, han desorientado a los españoles 
en los últimos tres siglos; llevando con indeseable frecuencia de uno de 
los más inmensos imperios nunca conocidos a las consecuencias más 
extremas de una crisis nacional. Si la muestra es, como nos dicen y 
deseamos los españoles, una etapa de reactivación, de reacondiciona
miento realista y eficaz en las justas responsabilidades históricas de la 
hora presente, sépase que lo más necesario es sacudirse el torpe hábito 
de la indiferencia histórica española hacia los valores decisivos de la cul
tura. Evidentemente, si aún estamos donde aún se nos consiente estar, a 
despecho de nuestros disparates nacionales, es precisamente porque se 
reconoce en lo hispánico un valor de participación singular en el com
plejo cultural de Occidente; a su vez uno de los componentes decisivos 
de la cultura universal de la Humanidad. 

Supongo que a algún lector a estas alturas no le habrán dejado de 
parecer mis últimas reflexiones como tocadas de algún fondo de irreali
dad huera, de nostalgias de un triunfalismo sin pies ni cabeza; lo peor, se 
podrá pensar, es la presencia de una cierta retórica marcada. Poco 
importa, a su vez, que en mi discurso se crucen, según yo lo veo, bas
tantes retóricas. El caso es que en la historia de nuestra intransigencia las 
cosas han estado de modo que, no bien percibida cualquier retórica 
ajena -la propia, al ser exclusiva, se la sufre más que se la siente-, la 
reacción ha sido la · pedrada en mitad de la frente desde el hondero 
balear del siglo primero al gacetillero esquinado de nuestros días. La 
agresión o el ensimismamiento han sobrepujado entre nosotros, tal vez, a 
la discusión enriquecedora y al pacto conveniente. Como estudioso e his
toriador de la cultura europea y española, creo conocer fundamental
mente las bases menos conspicuas de nuestro real prestigio europeo, 
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ahora más que nunca posible y necesitado de vigorosa reivindicación; así 
como los más celebrados principios de nuestra insuficiencia histórica, 
como rasgo diferencial. Y a estas alturas ya, creo yo que el oro y la 
pólvora, medio e instrumento de las pasadas contiendas europeas en que 
nuestro país se involucró, comienzan a consolidarse esperanzadamente en 
conglomerados culturales, última esperanza europea en las orillas de la 
barbarie. 

Parece que, según se oye, el tema de nuestro tiempo vuelve a la 
carga, en el fondo, sobre la vertebración cultural de España. En ese sen
tido nuestra región, y no digamos ya los albacetenses, lo llevamos todo 
adelantado. Ni nuestra geografía o historia nos arrojan a tentaciones cen
trífugas -como no sea por el puro delirio ascensional de la 
aerostación-; ni nuestras riquezas materiales nos entregan al peligro de 
la arrogancia insolidaria; ni, en fin, nuestro rico patrimonio de ideas, las
trado definitivamente de quijotismo, nos convierte en piezas de divergen
cia. Nuestra región -y la singularidad espiritual de la idiosincrasia alba
cetense no creo que diverja espectacularmente en este punto de una 
sincera globalidad regional castellana y manchega- ha contribuido deci
sivamente con otras a la consolidación del patrimonio cultural histórico 
que representa internacionalmente el concepto genuino de lo español, 
desde Cervantes a Velázquez, o desde Fray Luis de León a Antonio 
Gaudí, desde Goya a Picasso. Se insiste en n\,lestros días, razonablemente 
quizás, en que se «desdramaticen» nuestras singularidades históricas; creo 
que no es mala cosa; sobre todo a la vista de alguna instrumentalización 
pasada de extremismos y deformaciones culturales. Pero que no sea a 
costa de confundir empecinamiento con cultura; porque si nuetro país se 
plegara a las exigencias maximalistas de quienes quizás nos reprochan 
hoy nuestros excesos singulares, no esperen los pobres nuevos-ricos que 
tal hagan, el desmontaje cultural correspondiente de sus pecualiaridades 
por parte de los demás pueblos de Europa por mor de la armonización 
futura. Nación hay en nuestro continente que, frente al descubrimiento 
de América, se envanecerá por los siglos de los siglos de haber inven
tado el lapicero. 

Creo que es, por tanto, tan necesario culturalmente saber, sin com
plejos ni ensoñaciones, de dónde se procede, como tener bien marcada, 
en estos tiempos, la convergencia cultural que se persigue, conocer en 
suma el patrimonio y el destino propios. Pocas dudas caben de que 
ambos nos vinculan a los hispánicos, europeos y americanos, a las ten
dencias europeas más centrípetas de la cultura. Las tensiones del centri-
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fugismo cultural europeo ensayadas por varios pueblos, y no en la forma 
más tenaz por España, como tal vez pudiera aparecer en un análisis 
elemental, pertenecen a la etapa superada de las tensiones hegemónicas 
nacionales. Una vez definido de manera generosa y consciente el destino 
cultural de nuestras colectividades -y repito que aquí nosotros, en 
Albacete, tenemos a mi juicio pocas distraciones altemativas- se me 
antoja exigencia ética imperativa y urgente convertirlo al centro de toda 
la actividad pública, de la convivencia civil. El cúmulo de las circuns
tancias de nuestra coyuntura aconsejan, en los términos mismos en 
que yo lo vengo aquí analizando, adherirse a los dogmas otrora tan 
reiterados como desatendidos sobre los valores éticos de cultura como 
única, y tal vez última, esperanza para la dignidad humana. De ahí la 
oportunidad gozosa de este esfuerzo cultural de Albacete. Oportunidad 
que debe persuadir a todo sacrificio para consumarla en tiempo y modo 
debidos. Si es cierto, y no hay por qué dudarlo, que en nuestra ciudad y 
provincia se está operando ese milagro cultural sorprendente, añadamos: 
hágase el milagro, y hágalo ... la oportunidad. 

La Universidad de Castilla-La Mancha, ocasión de Albacete: 
ciencia y cultura 

Alojada así la cultura, en los términos de la argumentación prece
dente, no queda sino afirmar que la actual espectativa pre-universitaria 
que vive Albacete ha de representar sin duda, si se corona de forma 
adecuada, la gran ocasión para su transformación más sensible y acu
sada, para su promoción nacional definitiva. Valores tradicionales, e 
incluso datos de coyuntura, convergen en esta hora, como he tratado de 
insinuar antes, a centrar en la cultura la más alta, rentable y distribuible 
de las remuneraciones sociales al individuo en una sociedad en crítica 
evolución, encaminada irreversiblemente a fórmulas bien distantes ya de 
la plena ocupación en la aporía imposible del empleo de la sociedad 
industrial. Tal vez todo ello no signifique en el fondo -10 sabrán otros, 
economistas o sociológos de altura, y no yo, un mero historiador de la 
cultura- que nos encaminemos hacia la universalización del mendigo 
improductivo, del marginal menesteroso y desesperado. Si así no es, 
como todos los hombres de fe 10 desean, no cabe duda que el conoci
miento como patrimonio de la . Humanidad está llamado a jugar un 
papel fundamental en la evitación de la catástrofe que nos amenaza. A 
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través del conocimiento como ciencia el hombre alcanzará a multiplicar 
los recursos de explotación tecnológica y a remediar y controlar las 
calamidades del desafio demográfico; pero sobre todo a través del cono
cimiento como cultura el hombre podrá elevar la desocupación a ocio, 
la limitación a poder. Tan necesario se presenta, pues, el conocimiento 
en la crisis futura del hombre, como 10 ha sido para cada una de sus 
angustias históricas en el pasado. Solamente, tal vez, habría que añadir 
que la sociedad se ha visto arrojada pocas veces a un riesgo de desespe
ranza y de aniquilación total semejante. 

Como por ahora y hasta el momento ha sido la Universidad el vehí
culo de conservación, transmisión y ampliación del conocimiento, bien 
sea como ciencia o como cultura, no cabe duda de que no se engaña el 
sentimiento general de los albacetenses -por más que se constituya bajo 
vagos presentimientos en la mayoría- de espectativa y júbilo de centros 
universitarios. En efecto, el alojamiento de focos de desarrollo del cono
cimiento en una comunidad social es a estas alturas ya altamente desea
ble, y aún me atrevería a añadir que es uno de los servicios insustitui
bles para la salud cívica de cualquier comunidad. Claro tengo, no 
obstante, que esa universal ventura puede contemplarse e instrumentarse 
bajo perspectivas muy distintas, que abarcan desde la más alta y desinte
resada a la más ramplona y cicatera. Pero 10 bueno del caso es que a 
casi todas sirve y sirve bien. El alojamiento de centros universitarios en 
una ciudad como Albacete puede evitar gastos, bajo su forma más 
inmediata y perentoria, en la economía de las familias, por 10 común 
bastante modestas, que constituyen el núcleo fundamental de una ciu
dad de concentración demográfica rural y de servicios. A través de su 
convocatoria científica, la universidad concentra, por otra parte, el cau
dal humano de la región; sigue y fomenta las riquezas agrarias, industria
les y tencológicas de la zona; atrae corrientes de la riqueza humana y 
material de otras regiones, etc., Todo ello es 10 más obvio, 10 más evi
dente, si bien quizás no sea 10 más importante, 10 verdaderamente hondo 
y definitivo. 

A despecho de la incredulidad de los espíritus más vulgares, tengo 
para mi que el principal servicio de una universidad en el medio que la 
aloja reside en la implantación de una conciencia cutlural, constituida 
de fe en el servicio común a los poderes y capacidades más creativos y 
alentadores del ser humano, contral de torpezas y de descarríos, filtro 
crítico de petulancias e insolidaridades. La Universidad es, o bien puede 
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serlo antes que nada, catalizador y gamatía ética del comportamiento 
civil. La ciencia, como cualquiera sabe, no es cultura, pero como saben 
bien los científicos la garantiza y la vivifica; de la misma manera que, 
inversamente, la cultura como bien del hombre presta sentido último a 
la ciencia como ascesis hacia el enigma. La ciencia, efuerzo interior del 
hombre hacia el control del mundo externo, sirve al destino de la cul
tura. La cultura desatendida de la ciencia degenera pronto en vanidosa 
pedantería y acaba perdida de todo norte; la ciencia sin cultura acaba 
siempre fuera del hombre y aun, como estamos lamentablemente com
probando en estos tiempos, amenaza con aniquilar al hombre mismo. 

La Universidad, por tanto, constituye en nuestros días de demandas 
y riesgos tecnológicos acelerados un servicio social de urgencia para toda 
una comunidad humana. En la situación actual del mundo y de nuestro 
país, carecen de sentido, por multitud de razones, los recelos de cual
quier nostálgico de Oxford o de Bolonia, de Heidelberg o de París. Y 
conste que yo mismo tengo títulos para ejercer con pleno derecho, y a 
fondo, la mayoría de esas nostalgias. En nombre de ninguno de esos 
reparos utópicos e irrealistas se puede negar a la séptima comunidad 
nacional constituida según un modelo de descentralización administra
tivo, el derecho a dotarse de los centros de expansión y control cientí
fico, tencológico y cultural, que sus propios recursos le permitan mante
ner. De otra manera se le regatea pura y llanamente al último llegado el 
derecho a la existencia ciudadana, a escapar a la postración de su digni
dad civil, que no confiere en defintiiva sino la posesión y el fomento de 
la cultura. 

Con todo ello, no ignoro yo, que fui catedrático de universidad hace 
ya más de quince 'años, que la Universidad real y actual dista mucho de 
esa alta imagen de la Universidad, al pleno de sus misiones, con que he 
venido contando en las páginas anteriores de este ensayo. La crisis de la 
Universidad es ciertamente universal, como 10 es la de la sociedad 
misma; por 10 menos en aquellas sociedades, como la occidental, donde 
las gentes conocen la libertad y la posibilidad de condenarse a la crisis. 
La inflexión española de ese deterioro general de la situación universita
ria creo que es la más profunda de todos los países cultos europeos. El 
gran momento de la expansión universitaria de centros nos alcanzó, sin 
duda, en las peores condiciones políticas, culturales y científicas. Se 
amplió por pura demagogia, se concedió sin cálculo ni previsión, se 
fundó sin tasa ni medios. Mom~ntos hubo en que se llegó a hablar de 
«aulario», como si se res~lviera el problema cubriendo lisa y llanamente 
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los estadios deportivos más populares, o hasta las plazas de toros, con
vertidas en aulas improvisadas con servicios de megafonía. Disparates ... 
los que se quiera, y de todo tipo. No dudo que la solución al problema 
universitario pasaba entonces por otros medios; pero quienes decidían lo 
montaron así, con el general aplauso de cada región favorecida, no se 
olvide. 

Tal vez, como muchos dicen, la Universidad masificada actual no 
pueda volver ya nunca más a ser la universidad de las altas misiones de 
dirección minoritaria. De hecho en la actualidad se fundan y mantienen 
en muchos países soluciones alternativas. Pero Albacete, la pequeña 
Albacete, no va a concienciarse ahora, empobreciéndose, en medio del 
desconcierto general. Por lo demás las cosas han cambiado sustancial
mente, y seguramente ninguna de las concentraciones humanas que en el 
Medievo europeo etablecieron la demanda de Universidad, superaría hoy 
-Heidelberg, Cambridge, Bolonia o Salamanca, desde luego no- la 
población de Albacete. Mis antecesores, los colegiales del Colegio de 
San Clemente de Bolonia emple~ban meses en sus desplazamientos desde 
España, que yo hacía en avión y en tren en poco más de cuatro horas. 
En fin, queda claro que la tentación de anclarse en nostalgias de princi
pio en las actuales circunstancias es, cuando menos, una abdicación del 
más elemental principio de realismo. Añadiré por fin que quienes hayan 
seguido con alguna atención en Albacete los avatares de la actual 
demanda universitaria, saben de sobra que en estas últimas consideracio
nes no ando alanceando molinos de viento ni inventándome maniqueos. 

Lo que significa que la Universidad actual, y especialmente la espa
ñola, no funciona bien es pura y simplemente que Albacete deberá 
extremar las cautelas y no volverse de espaldas a experiencias evidentes, 
con los centros de la de Castilla y La Mancha que le quepa en suerte 
recibir. En un estado de postración general universitaria como el que hemos 
conocido en el último decenio, casi pueden considerarse beneficiados los 
centros totalmente carentes de tradición; ya que esta nueva tradición de los 
centros creados hace diez años, con sus hipotecas fundacionales de colegios 
universitarios, los vicios de funcionamiento y el voluntariado de urgencia 
de primera hora, si es que su lánguida y costosa historia puede ofrecer al
gún balance, éste no será sino claramente negativo. El principal beneficio 
a la larga que los centros universitarios pueden rendir a nuestra ciudad y 
provincia se concretará, evidentemente, en los mismos albacetenses, en 
los actuales alumnos y futuros profesionales y profesores. Pero, de modo 
inmediato, la gran transformación de la Universidad para Albacete, su 
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gran beneficio, debe venir de su imprescindible condición de centro de 
atracción de riquezas exteriores, humanas y financieras. La llegada de 
nuevos maestros y de profesionales de élite, la implantación entre nos
otros de poderosos recursos y tecnologías, puede ayudar a los albaceten
ses a transformar los medios de vida y de cultura de todos; y no, pura y 
simplemente, a remendar tardíamente las pequeñas vanidades de unos 
cuantos situados. Creo conocer bien el carácter franco y generoso de la 
mayoría de los albacetenses para saber que están dispuestos incluso ilu
sionados para aceptar con gratitud y cordialidad esa ayuda exterior de 
otras regiones y del resto de la nación; sin las cicatrices y los cerrilismos 
que han lastrado en los últimos años las iniciativas de las implantaciones 
foráneas en las universidades dominadas por fuertes localismos. No basta 
sino comparar con el espíritu de acogida y universalismo que gobierna 
la política científica y la actitud de las más importantes universidades del 
mundo. 

No olvido que, después de todo, un ensayo es siempre sin controver
sia papel escrito y, con alta probabilidad, papel mojado. Como universi
tario estoy habituado ya al disfuncionamiento de una universidad anqui
losada desde los intereses internos y desde el desinterés social; pero 
también por sentirme radicalmente universitario creo que me nace de 10 
hondo el imperativo incoercible de la fe en 10 que se cree y a 10 que se 
sirve. Sé que sobre todos los entorpecimientos momentáneos y sobre los 
intereses espúreos y las vanidades más sobresalientes, la institución uni
versitaria ha ido imponiéndose siempre, a 10 largo de los siglos, el 
triunfo de 10 mejor, de 10 más apto y conveniente. El fenómeno acciden
tal se gasta y decolora, las esencias recobran luz con el desvanecimiento 
de su entorno caedizo y se constituye en norte de comportamientos cien
tíficos y de actitudes culturales. Esa íntima convicción sobre 10 universi
tario, mucho más allá de comprensibles intereses, demasiado inmediatos 
y hasta en algún caso mezquinos, es 10 que funda mi intima satisfacción 
como albacetense a la espera de unos centros que nos vienen. Aun en 
los más negros momentos de las crisis, aun entorpecidas por los más 
indignos intérpretes y gestores, las instituciones universitarias acaban con
solidadando invariablemente los más altos bienes de cultura, alojan y 
tutelan las más puras, inteligentes y honradas iniciativas de hombres pre
claros y hasta oscuros, los exaltan y los consuelan en la paz recoleta de 
claustros, bibliotecas y laboratorios. Una nueva universidad, toda o parte, 
en Albacete, el milagro está próximo; hágase el milagro, y hágalo... la 
generosidad. 
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Noticias del Programa 

Cerca de veinte mil jóvenes 
asistieron a los actos 
de Cultural Albacete 
• Las exposiciones y los recitales para jóvenes fueron 

las modalidades que registraron mayor participación 

Cerca de veinte mil jóvenes 
asistieron a los actos del Pro
grama Cultural Albacete en sus 
distintas modalidades durante el 
primer curso de su puesta en 
marcha en la provincia, dentro 
de las manifestaciones organi
zadas específicamente para jó
venes; sin contabilizar los que 
acudieron a cualquier otro con
cierto, exposición, representa
ción, etc. 

Desde que se iniciara el 
Programa el pasado otoño con 
la Exposición de Grabados de 
Goya en el Museo de Albacete, 
hasta la última representación, 
el pasado mes de junio, de la 
obra de Goldoni Los escánda
los de un pueblo, en el Teatro 
Circo de la capital, la pobla
ción juvenil de Albacete ha 
participado de manera desta
cada en este Programa, que 
está siendo llevado a cabo por 
el Ministerio de Cultura, la 
Junta de Comunidades de Cas
tilla-La Mancha, la Diputación 
provincial, el Ayuntamiento de 
la capital, la Caja de Ahorros 
de Albacete y la Fundación 
Juan March. 

Al final de esta sección se 
ofrece un cuadro con informa
ción detallada, sobre la asisten
cia de los jóvenes albacetenses 
a los distintos actos que Cultu
ral Albacete ha desarrollado 
durante el pasado curso expre
samente dirigidos al público 
juvenil. 

La música 
, 

Una de las acciones preferen
tes de Cultural Albacete ha 
sido la desarrollada en el 
campo musical y dentro de él, 
la serie de «Recitales para 
Jóvenes», que se iniciaron en 
noviembre pasado en la moda
lidad de piano y que poste
riormente ofrecieron ciclos de 
guitarra, clarinete y piano, etc. 
Con estos recitales el Programa 
pretende proporcionar una pri
mera experiencia ante la mú
sica clásica en directo a un 
público juvenil que entre sus 
asignaturas obligatorias de ba
chillerato, tiene, precisamente, 
la música. 

A todos los jóvenes asisten
tes se les entregó un programa 
de mano con los datos biográ
ficos fundamentales de intérpre
tes y compositores, y oyeron una 
breve introducción general, a cargo 

de un especialista, sobre el reci
tal que iban a escuchar. Asi
mismo, se les dio una encuesta 
para que la cumplimentasen, en 
la que se refleja la edad de los 
asistentes, si estudian música 
fuera de su centro habitual, si 
es la primera vez que asisten a 
un concierto de música clásica, 
si les ha gustado, su juicio 
sobre los comentarios, y cuan
tas sugerencias puedan aportar 
para mejorar la modalidad. 
Durante el pasado curso se 
ofrecieron, por la mañana, los 
siguientes recitales en el salón 
de actos de la Delegación de 
Cultura, sede de Cultural Alba
cete. El piano, preclásico y 
romántico: Chopin, Liszt y 
Antonio Soler. El ciclo se 
ofreció en noviembre-diciembre 
y fue interpretado por Isidro 
Barrio. Los comentarios corrie
ron a cargo de Ramón Sanz 
Vadillo. En enero Pablo de la 
Cruz fue el intérprete del ciclo 
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dedicado a la guitarra; se esco
gieron obras de L. Narváez, J. 
S. Bach, F. Sor, F. Tárrega, 
H. Villalobos y J. Rodrigo. 
Los comentarios los realizó Jo
sé M.a Parra Cuenca. 

En marzo se ofreció una 
serie dedicada al dúo de clari
nete y piano, interpretada por 
el clarinetista Adolfo Garcés y, 
de forma alternada, los pianis
tas Josep Colom y Julia Díaz 
Yanes. Juan Bravo Castillo se 
encargó en esa ocasión de 
realizar los comentarios a un 
programa compuesto por obras 
de Schumann, Wagner, Brahms 
y Rossini. 

En mayo se trasladó el esce
nario de estos recitales a la 
Caja de Ahorros de Almansa. 
El pianista Mario Monreal in
terpretó obras de Beethoven y 
Chopin y Angel Casero realizó 
los comentarios habituales, 
c1ausurándose de esta manera 
el ciclo de «Recitales para 
Jóvenes». 

El arte 

En total 9.298 alumnos de 
centros docentes de Albacete y 
provincia asistieron a las mues
tras pictóricas de Cultural AI
bacete en visitas programas con 
el acompañamiento de profeso
res . Dos de las muestras 
- Grabados de Goya y Gra
bado Abstracto Español- fue
ron acompañadas de paneles 
explicativos de carácter didác
tico y, la primera de ellas, de 
un audiovisual de 15 minutos 
de duración. Fueron exhibidas 
con carácter itinerante, en AI
bacete, Almansa, Hellín, La 
Roda, Villarrobledo y Casas 
Ibáñez. También realizaron visi
tas coordinadas los estudiantes 
albacetenses a las muestras or
ganizadas por Cultural Albacete 
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y que se ofrecieron en la capi
tal: Bodegones y floreros en el 
Museo del Prado, Museo de 
EÍndhoven y Fotograña Actual 
en España, registrándose en 
esta modalidad el mayor nú
mero de asistentes. 

Otras actividades 

Para favorecer la afición tea
tral, Cultural Albacete promo
vió de un modo especial el 
acceso de la población estu
diantil a las representaciones, 
ofreciendo una gratuita de tarde 
para grupos de estudiantes de 
centros docentes, que acudieron 
acompañados de sus profesores. 

Tres mil doscientos jóvenes 
asistieron con entrada libre a la 
programación teatral de Cultu
ral Albacete en el pasado cur
so. Dicha programación estaba 
compuesta por «Casa de Mu
ñecas», de H. Ibsen; «Las pi
cardías de Scapin», de Moliere; 
«El precio», de Arthur Miller; 
«Medora», de Lope de Rueda; 
«¡Esta noche gran velada!», de 
Fermín Cabal y «Los escánda
los de un pueblo», de Goldoni; 
además de «J uicio al padre» de 
Kafka, que no pudo ofrecer 

-por razones técnicas- nin
guna representación de entrada 
libre para escolares. 

Dentro del ciclo dedicado a 
«Literatura Español Actua],>, en 
la mañana del segundo día de 
permanencia de los autores, 
invitados por el Programa en la 
ciudad, se ofrecieron coloquios 
en diversos centros docentes de 
Albacete. Así, José Hierro, 
Juan Benet, Francisco Ayala, 
Camilo José Cela, Antonio 
Buero Vallejo y Carmen Mar
tín Gaite respondieron a cuan
tas preguntas les formularon los 
estudiantes de los centros don
de estos autores participaron. 

En cuanto al ciclo de «El 
estado de la cuestión», tambien 
se organizó previendo un acto 
expresamente orientado a los 
jóvenes albacetenses. El pasado 
mes de mayo, Elías Díaz, Ca
tedrático de Filosofía del Dere
cho, disertó sobre «Derechos 
Humanos» en el Centro de 
Enseñanzas Integradas de Alba
cete y en junio fue Gregorio 
Peces-Barba, Presidente del 
Congreso de los Diputados, 
quien ofreció una conferencia 
sobre «La Constitución Espa
ñola» a los estudiantes del Ins
tituto de Bachillerato «Cristóbal 
Lozano», de Hellín. 

Los jóvenes en el Programa Cultural Albacete . 

Exposiciones 9.298 

Recitales para jóvenes 4.468 

Literatura 2.071 

Teatro 3.200 

Estado de la cuestión 626 

Total de asistentes 19.663 
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Arte 

«Fotografia Actual en España» 

Conferencia de Luis Revenga 
en la inauguración de la muestra 
Con una conferencia a cargo 
de Luis Revenga quedó 
inaugurada el pasado 14 de 
mayo la exposición 
«Fotografia Actual en España» 
en el Centro Cultural Iglesia 
de la Asunción, dentro de las 
actividades artísticas del 
Programa Cultural Albacete. 
Esta muestra fotográfica, que 
permaneció abierta hasta el 
día 17 de junio, es la primera 
exposición que se celebra en 
dicho centro desde que éste 
fuera inaugurado el pasado 13 
de febrero con un concierto 
ofrecido por la Orquesta de 
Cámara Española. 
El citado programa de acción 
cultural está siendo 
desarrollado en la provincia 
por el Ministerio de Cultura, 
la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha, la 
Diputación provincial, el 
Ayuntamiento de la capital, la 
Caja de Ahorros de A1bacete 
y la Fundación Juan March. 
Obras de 97 diferentes 
fotógrafos permanecieron 
expuestas en el Centro de la 
Asunción durante treinta y 
cinco días. Se trataba de una 
exposición confeccionada a 
partir de otra anterior, de 
mayores proporciones, 
ofrecida en el Circulo de 
Bellas Artes de Madrid por el 
Ministerio de Cultura en los 
pasados meses de diciembre y 
enero. Entre otros, estuvieron 
representados en la colectiva 
de fotografia los artistas José 
Badía, Jaume Blassi, Francesc 
Catalá-Roca, Tony Catany, 
Gabriel Cuallado, etc. 

Luis Revenga 

Nace en Nambroca (Toledo). 
A sus actividades como guio
nista y director de cine hay 
que sumar su trabajo como 
narrador y crítico de diversas 
publicaciones nacionales y ex
tranjeras. Es el responsable de 
exposiciones de gran repercu
sión tales como Fotograña en 
España antes de J 900; Dalí 
fotógrafo, Dalí en sus fotógra
fos y 259 Imágenes/ Fotografia 
Actual en España. Colabora 
como crítico de fotografia en la 
sección de arte del diario «El 
País» . 

Asimismo, Luis Revenga di
rigió la confección del catálogo 
de la exposición de «259 Imá
genes/Fotografia Actual en Es-

paña», que sirvió para ilustrar 
la muestra ofrecida en el Cen
tro de la Asunción. 

En el mencionado catálogo 
se publican textos de Francisco 
Calvo Serraller, Juan Luis Ce
brián, Juan Cueto, Vicente Mo
Iina Foix> Fernando Savater. 
Fernando Zóbel, Román Gubern 
y Luis Revenga, así como unas 
palabras de presentación a car
go de Manuel Fernández Mi
randa, Director General de 
Bellas Artes y Archivos. 

A continuación se ofrece un 
extracto de la conferencia que 
pronunció Luis Revenga con 
motivo de la inauguración de 
la exposición. 

Centro Cultural Iglesia de la Asunción, sede de la muestra fotográfica. 
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«En mi reciente viaje a Gre
cia viví un poco las dos ten
dencias que dividen absoluta
mente a los fotógrafos griegos, 
y que incluso les lleva a adop
tar posturas extremas. Esto me 
ha obligado a afirmar más mi 
teoría sobre la procedencia y 
las estéticas que conforman nues
tra fotografía actual. 

En Atenas hay dos galerías, 
en una pueden verse autores 
griegos en los que la temática 
de su país, lo genuino y, por 
tanto, lo que podría ser univer
sal, la Grecia de esos puebleci
tos que muestran gentes medi
terráneas y sus escasos medios 
reflejados en imágenes que nos 
devuelven todavía al realismo. 
Recuerdan ustedes «Roma ciu
dad abierta», de Rosellini, o 
«Ladrón de bicicletas» de Vit
torio de Sica, son fotos así; 
fotos como aquellas de nuestro 
Catalá Roca, de la década de 
los cincuenta. También en Ate
nas hay otra galería que repre
senta otra tendencia con pre
tensiones de modernidad. Allí 
se exhiben imágenes absoluta
mente colonizadas. A esa po
lemización de imágenes se llega 
intentando buscar un autor, y 
es de cómo se hace, de cómo 
se construye ese autor, o debe 
hacerse, lo que me preocupa 
fundamentalmente a la hora de 
enjuiciar la fotografía de nues
tros artistas. Vamos a ver cómo 
la fotografía actual en España, 
ha llegado a ser realmente una 
fotografía de autor, hasta el 
extremo de que en esta exposi
ción podemos hablar de que 
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Luis Revenga: 

«La fotografía actual, fotografía 
de autor» 

hay tantos autores como foto
grafías contiene la exposición, o 
sea todas las fotografías que 
están en esta muestra represen
tan a auténticos autores de la 
fotografía española, y algunos 
de ellos muy pronto, espero, de 
la fotografía universal. 

Afortunadamente hay y ha 
habido muchos fotógrafos-auto
res a los que se puede identifi
car y que han hecho crónica 
de su vida, pensamiento, esté
tica, valiéndose de la luz de un 
determinado ángulo, de la po
sición de la cámara, etc.» . 

Con estas palabras de intro
ducción, Luis Revenga iniciaba 
su conferencia en el acto de 
inauguración de la exposición 
«Fotografía Actual en España». 
A continuación el mencionado 
crítico de fotografía disertaría 
sobre los artistas más notables 
de la fotografía actual en Esta
dos U nidos, para conectar poste
riormente con los autores espa
ñoles y hacer una semblanza 
de Santiago Ramón y Cajal 
como pionero del arte fotográ
fico en España. La mayor parte 
de su exposición se basó en 
comentarios sobre diapositivas; 
diapositivas que, en palabras 
suyas, «no son otra cosa que 
material de información, esto 
es, reproducciones de páginas 
de revistas y libros que a su 
vez reproducían fotografías. Las 
fotografías no son originales y 
esto si es una obsesión mia, y 
por eso repito con frecuencia 
que es buena información lo 
que hay que exigir . que nos 
den, estar bien informados y 

disponer de cuantos más datos, 
imágenes, materiales y experi
mentos. Vivir para poder elegir 
mejor, para ser más libres. En 
el caso del autor contar y ser 
capaz de transmitir: el análisis 
de una fotografía es fundamen
tal para el conocimiento de un 
autOf». 

Seguidamente Luis Revenga 
comentó - siempre a través de 
diapositivas- los aspectos y las 
técnicas publicistas de Estados 
Unidos, país al que reconoce 
como protector sin igual de los 
fotógrafos: «a los fotógrafos se 
les ha respetado muy poco; 
cualquiera ha podido mostrar o 
reproducir una foto sin el buen 
gusto de citar su procedencia; 
esto, justo es reconocerlo, don
de la fotografía y sus hacedores 
son auténticamente reconocidos, 
prestigio y dinero, o prestigio es 
dinero, es en Estados Unidos y 
naturalmente prestigio y dinero 
es igual a difusión y viceversa. 
En Norteamérica se valora la 
fuerza y las posibilidades de 
una imagen de una fotografía y 
confirma esta teoría el prestigio 
y el poder que gozan algunos 
fotógrafos de ese país, los me
jores pagados del mundo». 

Auge actual en 
España 

«Hay que señalar que para 
entender el gran auge y la 
fuerza de las imágenes de la 
fotografía actual en España es 
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necesario remontarse a los años 
50, pues es en esa época donde 
surgieron los principales ele
mentos que caracterizan 10 que 
de especialmente vivo tienen 
algunos de nuestros fotógrafos 
más significativos. Desde Catalá 
Roca, en aquel necesario e ine
ludible realismo de los años 50, 
empieza a producirse en la 
fotografía española un perfecto 
ensamblaje entre fondo y forma 
que convertía en incuestiona
bles aquellas superficies fotográ
ficas. Superficies en las que 
nuestros autores, entre los que 
cabe destacar al mencionado 
Catalá Roca, Cualladó, etc., 
nos mostraban la realidad de 
una manera rigurosa, lúdica y 
absolutamente personal. 

Aquellas fotografías eran, 
pues, el comienzo de un her
mosísimo discurso visual y poé
tico de esos autores aún en 
plena vigencia en España y 
esto es emocionante. 

Los movimientos de incon
formismo y ruptura de los años 
60, que culminaron en el mayo 
francés del 68 que conmovió a 
Europa, acuñaron el sesentaio
chÍsmo, una acepción que hoy 
es perjudicial para algunos que 
se empeñan en seguir ejercien
do aquellos postulados morales, 
estéticos y políticos; aquello, 
hay que reconocerlo, ya se ha 
quedado atrás y ya es historia. 
Historia sobre la que habrá que 
reflexionar, pero historia sobre 
todo en el plano de la estética: 
la nostalgia de 10 que pudo 
ser y no fue, suele sembrar 
mala conciencia que entorpece 
cualquier proceso de creación. 

En los años 70 es preciso 
tener en cuenta las corrientes 
de influencia del mundo anglo
sajón y que nos siguen lle
gando de Londres, Nueva York, 
Los Angeles.. . La fotografía de 
pura creación artística se dejó 
colonizar visualmente por todo 

10 que llegaba de Estados Uni
dos fundamentalmente, y así en 
esta década y después de pro
fundos cambios que transfor
maron, y que aún siguen trans
formando la sociedad española, 
es cuando se produce ese afán 
de presencia de querer estar y 
contar los fotógrafos españoles: 
es 10 que podríamos llamar y 
que yo llamo «boom» de la 
fotografía española. Fotografía 
de carácter que contrasta y 
analiza sus fuentes, el mestizaje 
de que es producto en sus 
hacedores. Es ese afán de re
novación y progreso de técni
cas, estéticas y discursos, estas 
fuentes de origen de algunos 
auténticos ya maestros, aún muy 
jóvenes, y representados en esta 
colectiva que hoy inauguramos». 

Santiago Ramón 
y Cajal: pionero 
de la fotografía 

«En 1884 Santiago Ramón y 
Cajal accedió mediante oposi
ción a la cátedra de Anatomía 
de la Universidad de Valencia; 
ciudad a la que se había tras
ladado desde Zaragoza con su 
familia. Aquel mismo año, y 
en aquella ciudad, 'el ferviente 
aficionado al arte de Daguerre', 
-son palabras suyas- comen
zó un período de "actividad 
fotográfica que se prolongaría 
hasta pasada la primera década 
del siguiente siglo. Actividad 
que ha supuesto, a mi juicio, la 
contribución española más im
portante a la investigación, in
dustria y arte en la historia 
de la fotografía española y sigo 
creyendo que hasta ahora nadie 
llegó tan lejos». 

Luis Revenga introducía de 
este modo la tercera y última 
parte de su conferencia, dedi-

cada al que considera pionero 
del arte fotográfico en España: 
Santiago Ramón y Cajal, tanto 
por sus avances en el campo 
de la técnica como en el artís
tico. En ella matizó importan
tes aspectos biográficos del Pre
mio Nobel español y centró su 
disertación en la prolífica acti
vidad del eminente científico en 
el terreno de la fotografía. Ilus
tró sus comentarios con lectu
ras de textos del autor, como el 
siguiente - de «Infancia y ju
ventud»-, de gran valor por el 
carácter explicativo que el texto 
denota. 

«Mis placas mágicas gustaron 
tanto que muchos deseaban 
ensayarlas. Sin quererlo, pues, 
me vi obligado a fabricar im
presiones para los fotógrafos de 
fuera y dentro de la capital, 
instalando un laboratorio en el 
granero de mi casa y convir
tiendo a mi mujer en ayudante. 
Si en aquella ocasión hubiera 
yo topado con un socio inteli
gente y en posesión de algún 
capital, hubiera creado en Es
paña una industria importantí
sima y perfectamente guiada, 
porque en mis investigaciones 
había dado yo, casualmente, 
con un proceder de emulsión 
más sensible que las conocidas 
hasta entonces y, por tanto, en 
facilísima defensa contra la ine
vitable confluencia extranjera. 
Por desgracia absorbido por 
mis trabajos anatómicos y la 
preparación de mis oposiciones 
abandoné aquel rico filón que 
se presentaba». 

Luis Revenga concluía su 
semblanza sobre Santiago Ra
món y Cajal corroborando que 
«debemos plantearnos la obra 
fotográfica de Cajal como la de 
un autor total, pues su serie de 
autorretratos realizados en Va
lencia indica un prodigio de 
autoconocimiento y un exacto 
dominio expresivo». • 
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Música 

Finalizaron en el primer curso 

Los seis ciclos musicales 
de Cultural Albacete 

Un total de 28 conciertos integraron los seis ciclos de música 
ofrecidos por el Programa Cultural A1bacete entre noviembre 
de 1983 y el mes de junio pasado. A eUos hay que añadir el 
concierto interpretado por la Orquesta de Cámara Española 
con motivo de la inauguración del centro cultural Iglesia de la 
Asunción. Excepto éste último y los cuatro celebrados en Lié
tor, los conciertos tuvieron lugar en el salón de actos de la 
Delegación de Cultura. Más de 9.500 personas han asistido a 
los mismos. 

El primero de estos ciclos, 
«Integral de violoncello y pia
no» , estuvo dedicado a Beetho
ven y Brahms. El 29 de no
viembre del pasado año, Ma
nuel Carra al piano y Pedro 
Corostola al violoncello ofrecie
ron el primer concierto de los 
organizados por Cultural Alba
cete con un programa inte
grado por las siguientes obras 
de Beethoven: Doce Variacio
nes en Sol mayor, Primera 
Sonata en Fa mayor, Doce 
Variaciones en Fa mayor y 
Segunda Sonata en Sol menor. 
En los siguientes conciertos, de 
los días 22 y 29 de noviembre, 
Corostola y Carra combinaron 
el programa de Beethoven y 
dos sonatas de Brahms. Un 
total de 880 personas asistieron 
a los conciertos de este ciclo. 

«Los instrumentos de viento: 
la madera» fue la denomina
ción del siguiente ciclo de con
ciertos, cinco en total, que 
desde el 6 de diciembre se des
arrolló en martes sucesivos has
ta el 3 de enero. En este ciclo, 
a cuyos conciertos asistieron 
1.330 personas, particiaron 
Adolfo Garcés, clarinete; Josep 
Colom, piano; Pedro Iturralde, 
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saxofón; Agustín Serrano, pia
no; José Moreno, flauta; Roge
lio Gavilanes, piano; Miguel 
Quirós, oboe y corno inglés; 
Esteban Sánchez, piano; y el 
Quinteto de Viento del Con
servatorio de Música de 
Madrid. 

Cinco conciertos integraron 
el ciclo «Sonatas para violín y 
piano de Mozart» que se des
arrolló entre el 9 de enero y el 
6 de febrero. Participaron en 
este ciclo los violinistas Wla
dimiro Martín, Manuel Villuen
das, Polina Katliarkaia, Gon<;:al 
Comellas y Pedro León. Al 
piano actuaron Juan Antonio 
Alvarez Parejo, Josep Colom, 
Maria Manuela Caro, Antoni 
Besses y Julián López Gimeno. 
Asistieron a estos conciertos 
1.360 personas. 

El f3 de febrero, con motivo 
de la inauguración del centro 
cultural Iglesia de la Asunción, 
la Orquesta de Cámara Espa
ñola, dirigida por Víctor Mar
tín, ofreció un concierto con un 
programa integrado por obras 
de Bach, Boccherini, Vivaldi y 
Mozart. 500 personas escucha
ron este concierto. . 

2.636 asistentes registró el 
ciclo «Piano Romántico», el 
más extenso en cuanto a nú
mero de conciertos. Ocho solis
tas participaron en el ciclo en 
los ocho lunes comprendidos 
entre el 20 de febrero y el 9 
de abril: Isidro Barrio, Eulalia 
Solé, Rogelio Gavilanes, Joa
quín Soriano, Agustín Serrano, 
Fernando Puchol, Guillermo 
González y Juan Moll. Se 
seleccionaron obras de Beetho
ven, Schubert, Mendelssohn, 
Chopin, Schumann, Liszt y 
Brahms, dedicándose el último 
concierto a los románticos es
pañoles: Miguel Marqués, Mi
guel Capllonch, Marcial del 
Adalid, Juan Maria Guelbenzu, 
Isaac Albéniz y Enrique Gra
nados. 

Tras el II Ciclo de concier
tos en el órgano histórico de 
Liétor, el curso terminó, en el 
terreno musical, con tres con
ciertos - ofrecidos en los tres 
primeros lunes de junio- de
dicados a la evolución del 
Quinteto con piano. El pro
grama estuvo compuesto por 
obras de Soler, Boccherini, 
Schumann, Brahms, Turina y 
Shostakovich. Fue ejecutado por 
el Quinteto Español, agrupa
ción que integran Hermes Kria
les, María del Carmen Montes, 
Pablo Ceballos, Enrique Correa 
y José Tordesillas. 

A todos estos ciclos se aña
dieron los «conciertos para jó
venes», también organizados por 
Cultural Albacete. 
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En Liétor 

Más de dos mil personas 
asistieron a los conciertos de órgano 
Obras de 35 diferentes 
compositores integraron los 
programas del 11 Ciclo de 
Conciertos en el Organo 
Histórico de Liétor, celebrado 
durante los cuatro sábados del 
pasado mes de mayo en la 
iglesia de Santiago Apóstol de 
la citada localidad. Los cuatro 
conciertos, organizados por el 
Programa Cultural Albacete 
en colaboración con la Caja de 
Ahorros de Albacete, fueron 
interpretados por Esteban 
Elizondo, Maria Teresa 
Martínez Carbonell, Francis 
Chapelet y José Enrique 
Ayarra. 
2175 personas 
asistieron a los conciertos. 
El órgano de Liétor posee dos 
teclados, habiendo sido 
realizado el principal de ellos 
a partir de un violín, juego 
tapado de cuatro pies sonando 
en ocho pies, y la fachada está 
constituida por los veintitrés 
primeros tubos del flautado de 
cuatro pies. Se trata de un 
instrumento muy brillante y 
claro, acorde con la tradición 
barroca de finales del siglo 
XVII y finales del XVIII, 
donde los llenos y címbalas de 
muchas filas superan los · 
juegos de trompetas. 
El segundo teclado o teclado 
«de eco», tiene una base 
sonora de cuatro pies, 
costumbre frecuente en 
muchos órganos antiguos de 
Mallorca y Cataluña y extraña 
para organistas y organeros 
de hoy. 
Fue restaurado en agosto 
de 1982. 

Cuatro naciones estuvieron 
representadas en el programa 
del primero de los conciertos: 
Italia, por Frescobaldi; Francia, 
por Du Mage; Inglaterra, por 
Stanley; y España, por Alva
rado, Sola, García de Olagüe, 
Eguiguren, Echevarría, Sostoa, 
Ibarzábal, Larrañaga y Gorriti. 
Interpretó el organista donostia
rra Esteban Elizondo. 

El segundo de los conciertos, 
ofrecido por M.a Teresa Mar
tínez Carbonell, aportó la in
clusión de dos de los más pres
tigiosos organistas españoles del 
XVIII: Correa de Arauxo y 
Cabanilles. Otra novedad fue la 
ejecución de obras de cuatro 
autores de la escuela alemana: 
B6hm, Kerll, Muffat y Bach, el 
último de los cuales representa 
la culminación del arte organís
tico de todos los tiempos en 
opinión de Samuel Rubio. 

Scheidt, Buxtehude y Bach, 
tres de los más prestigiosos 
organistas del barroco musical 
alemán; Cabezón, Correa, Sola 
y Mestres, representantes espa
ñoles de los siglos XVI, XVII Y 
XVIII; Y el francés Nicolás de 
Grigny, fueron los autores in
cluidos en el programa del ter
cer concierto, que corrió a 
cargo de Francis Chapelet. 

José Enrique Ayarra divi
dió su programa del cuarto 
concierto en dos bloques de 
muy distinto carácter. En el 
primero estuvieron presentes 
destacados organistas españoles: 
Peraza, Correa, Andreu, Caba
nilles, Durón, Lidón y Gorriti. 
Autores europeos no españoles, 
de primerisima categoría, inte
graron el segundo bloque: Va
lente, Pasquini, Telemann, Bach 
y Haydn. 
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Literatura 

Los días 21 y 22 de mayo 

Buero Vallejo, 
en el ciclo Literatura Española Actual 

El dramaturgo y académico 
Antonio Buero vaUejo ha sido 
el quinto participante en el 
ciclo Literatura Española 
Actual que organiza el 
Programa Cultural Albacete. 
Antes que él han intervenido 
los escritores José Hierro, 
Juan Benet, Francisco Ayala 
y Camilo José Cela. 
Perfil de mi teatro es el título 
de la conferencia que Buero 
VaUejo pronunció el pasado 
21 de mayo en el salón de 
actos de la Delegación 
Provincial de Cultura. En su 
~nación,eldramaturgo 
esbozó lo que, a su juicio, son 
las lineas más definitorias de 
su obra, «no la cara, sino el 
perfil, que tal vez sirva mejor 
para identificar». 
En la mañana del día 22 de 
mayo, Buero VaUejo se reunió 
con estudiantes del Instituto 
de Bachillerato n.1I 4 de la 
capital para responder a sus 
preguntas. Por la tarde, el 
escritor mantuvo un coloquio 
público con el critico Andrés 
Amorós. Reproducimos a 
continuación, de forma 
extractada, la conferencia y el 
coloquio mencionados. Buero 
VaUejo fue presentado por el 
escritor y director de la 
revista literaria «Barcarola» 
Juan Bravo Castillo. 
De la estancia en Albacete 
-para intervenir en el mismo 
ciclo-, los días 5 y 6 de junio 
de la novelista Carmen Martín 
Gaite daremos cuenta en el 
próximo número de este 
Boletin Informativo. 
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«Perfil de mi teatro)) 

Cada vez que me hallo en 
el trance de tener que hablar 
de mí mismo, acabo viéndome 
como un tendero que trata de 
vender su mercancía y lo cierto 
es que temo no poder hacerlo 
muy bien. Para ello, más que 
tendero, habría que ser policía; 
alguien que, imparcialmente, pu
diera examinar los pros y los 
contras, las perplejidades que 
mi teatro pueda ofrecer. Pero 
resulta que el policía soy yo, y 
no muy bueno, porque tengo 
una idea no demasiado baja de 
lo que he hecho y ello me 
conducirá a manifestar cierta 
vanidad de la que no estoy 
libre. 

Como policía, comenzaría di
ciendo que mi teatro ha tenido 
notorias influencias. A mí no 
me duelen prendas cuando se 
trata de reconocer mis propias 
limitaciones, si es que limita
ciones puede llamarse a las 
influencias de Ibsen, Shaw, el 
«Noventaiocho» ... No hay escri
tor, aunque sea el más grande, 
que no tenga las influencias 
enteras de la literatura entera 
sobre sí mismo, porque lo 
cierto es que no hay manera 
de sacar nada de cero. Y yo, 
claro está, no lo he hecho. 

He elegido el término «per
fil» para hablar de mi teatro 
porque éste a menudo identi
fica mejor que la 'propia cara 

(no olvidemos que en las mis
mas fichas policiales siempre 
aparece una fotografia de perfil 
del delincuente en cuestión). La 
cara de mi teatro viene a ser la 
de un proceso que parte de un 
realismo naturalista que va 
paulatinamente ingresado en un 
cierto simbolismo con la apre
ciación de un paréntesis histó
rico. En cuanto a la estructura, 
puede decirse que parto de una 
estructura cerrada o tradicional 
para llegar a una estructura 
progresivamente abierta en el 
espacio y en el tiempo. Pero lo 
cierto es que esto es solamente 
la cara, cuando lo importante, 
para mí, es el perfil. 

Uno de los perfiles de mi 
teatro es, muy posiblemente, el 
«efecto de inmersión» que se
ñala Domenech. Y es que ese 
proceso antes aludido de rea
lismo-simbolismo no es exac
tamente cierto. Es verdad, sí, 
que la primera obra que me 
dio a conocer, Historia de una 
escalera, aunque con ciertos 
atrevimientos en cuanto a la 
ambientación (un lugar de pa
so), estaba sometida a coorde
nadas de realismo directo y, 
como algunos críticos escribie
ron, no sin razón, era un tanto 
asainetada. Pero no es menos 
cierto que En la ardiente oscu
ridad -primera obra que es
cribí y segunda que estrené-
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aun ateniéndose a una estruc
tura normal, es la primera obra 
en la que surge un efecto de 
inmersión mío, un efecto por el 
cual se trata de interiorizar al 
espectador en el drama hondo 
que los protagonistas están vi
viendo a 10 largo, claro está, de 
un diálogo oportuna y cuidado
samente escrito que refuerza el 
efecto en el sentido de volver 
ciegos, de forma parcial y 
momentánea, a los espectadores 
para que sientan qué podría ser 
la ceguera. Y esta tentativa a 
mí no me parece que fuera 
baldía porque 10 cierto es que, 
en alguna de las primeras re
presentaciones, al llevarse a ca
bo el efecto, hubo alguna voz 
femenina que lanzó un grito 
porque sentía haberse quedado 
ciega. 

Todo esto creo que indica 
que la tópica evolución del 
Buero realista al simbólico es 
verdad, pero más fuera del 
tiempo que a través del tiempo. 
En la medida de mis fuerzas, 
yo estaba intentando desde el 
primer momento hacer un tea
tro que no fuera sólo 10 que 
durante tantos años se dijo que 
era mi obra: un teatro realista, 
directo, costumbrista, naturalista 
y asqueroso. Lo que yo siem
pre he tratado de hacer es un 
teatro integrador de las dos 
vertientes a que antes he alu
dido. En la etapa de la mal 
llamada «generación realista» 

. que me sucedió, las personas 
radicalizadas consideraban que 
mi teatro era insuficiente y 
ambiguo porque no era 10 bas
tante social y resolutivo. Pero 
el problema era mucho más 
complejo. Yo decía que, en 
teatro, no se trataba sólo de 
dar testimonio pero, claro, pre
dicaba en el desierto y el 
desierto me decía que yo tenía 
que seguir escribiendo cosas 
como Historia de una escalera. 

El paso de los años, en este 
aspecto, ha venido a darme 
bastante razón: muchos de los 
que me criticaban no tardaron 
en descubrir que la expresión 
ambigua, indirecta, el carácter 
metafórico de las situaciones ... 
no era únicamente una manera 
de burlar la censura, como tan
tas veces se dijo en España. 
Sin censura tal vez hubiera 
escrito alguna obra más y de 
forma distinta, y las estrenadas 
no hubieran sido exactamente 
iguales, pero ¿habrían resultado 
muy diferentes? No, no 10 creo. 
Sabíamos y sabemos que la 
más vigorosa expresión literaria 
no es la más directa, y ésta es 
una de las más felices parado
jas del arte: cuanto más ses
gada sea la expresión mayor 
será su efecto revulsivo. Cuan
do la infinita complejidad de 10 
literario nos hace ver que una 
cosa puede tener significados 
hasta contradictorios, que 10 
metafórico, 10 simbólico, es
tá en la estructura misma de 
10 literario, que inevitablemente 

nos encontramos con 10 multi
significativo y, claro, con la 
ambigüedad. 

Pero sigamos con la utiliza
ción de mis efectos de inmer
sión, los cuales, dicho sea de 
paso, no se reducen al apagón 
de En la ardiente oscuridad, 
sino que Continúan en la sordera 
o el trastorno psíquico de algu
nos de mis personajes. Estos 
efectos son, evidentemente, mi 
preocupación estructural funda
mental. A ellos se ha referido 
Feijoo llamándolos «efectos en 
primera persona» , un tipo de 
efectos que, hasta hace poco 
tiempo, era privativo de la 
novela. A la pregunta de si su 
incorporación al teatro provo
caría la ruptura de su estruc
tura misma, la crítica ha con
testado que no, que estos efec
tos venían a enriquecer la co
lección compuesta por los ya 
existentes. 

Con respecto a la originali
dad de estos efectos debo decir 
que, al pensar que me los 
había inventado yo, me sentí 
muy ufano por ello, 10 cual no 
dejaba de ser una muestra de 
mi vanidad y mi ignorancia. 
Pero ya el crítico antes citado, 
sin rebajar la importancia de 
mi aportación, adujo algunos 
antecedentes. 

El año pasado, en un con
greso en el que se presentaron 
dos ponencias sobre mi teatro, 
un joven profesor español vino 
a señalar que mis efectos de 
inmersión eran elementos de
masiado osados que rompían la 
estructura profunda de 10 tea
tral. Yo me alegré de aquello, 
claro, porque al fin y al cabo, 
esos efectos recibían el espalda
razo de la discrepancia crítica. 
Para mejor demostrar su razo
namiento, invocó un precedente 
que yo no comprendí bien 
porque venía a darme toda la 
razón: era el Macbeth de Sha-
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kespeare. En fin, me pareció 
que aquella prueba obraba en 
contra del profesor que la adu
cía. Yo me fecilito por haber 
aportado una variante de rela
tiva validez a los efectos de 
inmersión, pero todavía me 
siento más orgullo al saber que 
estos efectos puedan tener una 
genealogía tan brillante: nada 
menos que Shakespeare. y es 
que, como decía Valle-Inclán, 
sólo las cosas que están carga
das de tradición son las que 
están cargadas de futuro. 

Parece inevitable que un es
pañol lacerado de los años cin
cuenta, en lucha contra la cen
sura y la sociedad de entonces, 
cayera inevitablemente en la 
tragedia, escribiera, con mayor 
o menor fortuna naturalmente, 
tragedias. Yo siempre he de
fendido que la tragedia no es 
un género cerrado, fatalista y 
desesperanzado; y así lo he 
entendido no sólo yo sino 
también buena parte de la crí
tica. Algunos jóvenes de la 
época teníamos que escribir 
tragedias, porque la atmósfera 
que nos rodeaba era trágica, 
pero no porque entendiéramos 
que no había nada que hacer, 
que aquello no tenía arreglo. 
Cuando escribíamos tragedias 
en los cincuenta no lo hacía
mos por desesperación sino 
porque, a pesar de todo, espe
rábamos y queríamos llegar a 
soluciones, soluciones que no 
se iban a presentar claramente 
en nuestras obras; lo que ocu
rría es que en ellas dejábamos 
latir la esperanza. Y es que la 
tragedía se escribe, en última 
instancia, para alentar. 

Estas reflexiones nos condu
cen al problema del melodra
ma. Algunos comentaristas, en 
un sentido despectivo, me han 
llamado melodramático, pero 
¿qué es realmente el melo-
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drama? Los diccionarios dicen, 
más o menos, que es una obra 
teatral en la que se exageran 
los trozos sentimentales y paté
ticos en menoscabo del buen 
gusto. En realidad se trata de 
un tipo de definiciones no muy 
claras. Porque exageraciones 
sentimentales o patéticas ya las 
hay en Sófocles, o puede ha
berlas. Por ese camino, melo
drama sería todo lo que no 
fuera farsa o esperpento. En la 
mayoría de mis títulos hay una 
tragedia pero casi todas han 
sido calificadas por alguien de 
melodrama, alguien incluso lle
gó a hablar de «el melodrama 
miserabilista llamado En la ar
diente oscuridad ... ». ¿Por qué 
se ha dicho esto de mi teatro? 
Dejando a un lado al que, de 
mala fe, haya empleado esta 
calificación sabiendo que es 
reductora, creo que el que la 
ha empleado de buena fe lo ha 
hecho al no poder remediar 
una instintiva alarma o desvia
ción frente a lo verdaderamente 
trágico, cosas que son muy 
comprensibles porque en las 
tragedías nos enfrentamos con 
problemas humanos tan terri
bles a veces que se piensa que 
lo mejor es echarse atrás. Y es 
cierto que yo he escrito obras, 
Madrugada, por ejemplo, que 
por su escaso vuelo dramático 
pueden acercarse al melodrama, 
pero ni uno solo de mis títulos 
ha escapado a ese calificativo. 
Yo creo que una de las notas 
que caracterizan al melodrama, 
y que no se encuentra en los 
diccionarios, es la propensión a 
dividir a los personajes en bue
nos y malos, dándose el triunfo 
del primero. En cuanto un per
sonaje, incluso el más malo, 
puede tener sus movimientos 
interiores que lo matizan, o sus 
acciones, de un modo que su 
maldad deja de ser . absoluta, ya 
no estamos en la esfera des-

nuda del melodrama sino que 
estamos en una esfera dramá
tica que puede acercarse a la 
tragedia. Y yo he intentado 
esto, aunque no sé en qué 
medida lo he conseguido. 

Este es el perfil policial de 
mi obra que yo me atrevo a 
trazar, acaso demasiado favora
ble para mí. Si es así, pido 
perdón por ello. 

Yo ya no puedo pensar en 
nuevos perfiles para mi teatro. 
Sospecho que tendré que seguir 
insistiendo en algunas variantes 
del perfil que aquí he descrito; 
no se inventa cada día una 
cosa nueva. Ni siquiera los 
efectos de inmersión, que yo 
creía haber inventado, han re
sultado ser absolutamente ori
ginales; si acaso, podríamos 
decir que los reinventé. Seguiré 
insistiendo en variantes de este 
tipo de efectos y en variaciones 
en la estructura de las obras, 
no sé, un manejo más libre del 
tiempo y cosas por el estilo. 
Tengo una obra terminada des
de agosto del año pasado y creo 
que la estrenaré en septiembre. 
También en esta obra hay un 
efecto de inmersión o efecto en 
primera persona. 
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Juan Bravo: 

«Antonio Buero Vallejo, un acopio de humanidad» 

La vida de Antonio Buero 
Vallejo puede escindirse en dos 
períodos perfectamente delimi
tados: el primero, que va de 
1916 - fecha de su nacimiento 
en Guadalajara- a 1949 - año 
en que estrena en Madrid su 
Historia de una escalera, obra 
que había sido galardonada 
unos meses antes con el premio 
Lope de Vega-; y la segunda 
época que se extiende desde 
aquel memorable día hasta la 
actualidad. En la primera etapa 
aludida, Buero marcha a estu
diar a la Escuela de Bellas 
Artes de Madrid, allí vive el 
ambiente inusitado del Madrid 
de la República, trabaja, se 
forma, actúa en sindicatos es
tudiantiles; allí le sorprende la 
guerra, una guerra que lo mar
cará sin remedio, puesto que si 
por un lado conllevó el pesar 
de la muerte de su padre, por 
otro significó la madurez des
engañada del joven luchador en 
varios frentes republicanos y, 
con la derrota, la persecución, 
la cárcel -todo un rosario de 
presidios tras una condena a 
muerte finalmente permutada
y la libertad provision.al en 
1946. Buero Vallejo, como con
secuencia de aquella vorágine 
que le tocó sufrir, salía a un 
mundo nuevo, desolado, con 
una experiencia riquísima que 
había que encauzar por algún 
sitio diferente, puesto que la 
larga inactividad con los pince
les había arruinado práctica
mente su vocación pictórica. 

Buero Vallejo llenó el hueco 
pendiente en la escena de la 
época con un nuevo teatro más 
digno, capaz de poner al des
nudo la problemática del hom
bre de nuestros días, capaz de 

hacer copartícipe de la realidad 
expuesta al espectador, y todo 
ello a través de una búsqueda 
tenaz, de un bucear incesante 
en la vida cotidiana y en los 
mitos, de una profundización 
con las técnicas más variadas 
hasta llegar a conseguir ese 
efecto de inmersión total, que 
es una de las constantes de sus 
dramas. 

Las veintitantas obras de Bue
ro Vallejo han sido clasificadas 
según tendencias, temáticas o 
técnicas diferentes. Las inclui
das en la primera etapa son, 
esencialmente, de carácter rea
lista, - aun con matizaciones
impregnadas de verosimilitud, 
con un espacio escénico que es 
reproducción de lugares reales; 
los caracteres, bien perfilados a 
través del diálogo, revelan los 
conflictos que encarnan los per
sonajes, y el tiempo es un fluir 
constante dentro de cada acto. 
Dentro de esa etapa incluimos 
piezas como Historia de una 
escalera, Las cartas boca abajo, 
Las palabras en la arena, En la 
ardiente oscuridad, La tejedora 
de sueños, La señal que se 
espera, Casi un cuento de ha
das, Madrugada, Irene o el 
tesoro y Hoyes fiesta. 

A partir de 1958, Buero 
tiende hacia un teatro histórico 
que, manteniendo siempre su 
filosofía fundamental y sus in
quietudes habituales, se retro
trae al pasado para hablarnos 
indirectamente del presente gra
cias a esa invariabilidad y reite
ración de las constantes de la 
Historia, en especial la nuestra. 
De ese modo nos muestra a 
Esquilache en Un soñador para 
el pueblo, a Velázquez en Las 

Meninas, a Goya en El sueño 
de la razón, a Larra en La 
detonación, o a un conjunto de 
ciegos vilmente manejados y 
explotados en El concierto de 
San O vidio. Son obras estruc
turadas a base de cuadros ais
lados que se suceden dentro de 
cada acto y dan a la pieza 
forma de retablo. La disconti
nuidad temporal, por otro lado, 
se impone y el lugar escénico 
deja de ser sede de un realismo 
verificable para convertirse en 
un lugar abstracto, suma de 
varios lugares posibles. 

1970 marca el fmal de tal 
etapa -con la excepción de 
La detonación que se repre
sentó en 1977- y, con el fluir 
del tiempo, Buero se abre a 
nuevas problemáticas. Tres 
obras: Llegada de los dioses 
(1971), La Fundación (1974) y 
La doble historia del doctor 
Valmy (1976) ahondan en el 
tema de la tortura y el asesi
nato por razones políticas, y en 
sus consecuencias degradantes 
en el ser humano. Estas piezas 
nos mostrarán, por otra parte, 
a un Buero Vallejo en plena 
maestría en cuanto a la técnica 
dramática, especialmente en La 
Fundación en la que el efecto 
de inmersión es total, ya que el 
espectador acabará viendo y sin
tiendo a través de los sentidos 
del enajenado protagonista que 
cree hallarse en una fundación 
cuando donde está realmente es 
en una cárcel. 

En resumen, una obra in
creíblemente rica, ramificada en 
dos vertientes, una realista y 
otra simbolista, pero ambas 
reflejo de una misma persona
lidad. Unidad, pues, bajo la 
diversidad. 
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Coloquio con Andrés Amorós 

-¿Existe crisis en el tea
tro; aparece en nuestra época 
o nos viene ya desde los 
griegos? 

-La crisis del teatro es una 
realidad y lo ha sido durante 
siglos, algunas veces con un 
carácter bastante funesto y ame
nazante, puesto que han sido 
crisis decretadas desde arriba. 
En ocasiones, como en la In
glaterra de Cronwell, se han 
suspendido las representaciones 
durante años; otras veces, las 
coacciones de las dictaduras 
han dificultado y puesto en cri
sis al teatro, aunque esto, al 
mismo tiempo, tenga algo de 
reto y, en consecuencia, de 
positivo. 

- Ya que has hablado de 
dictaduras, la censura fran
quista ¿era tan monolítica co
mo se suele decir? 

- No. Ese es uno de tantos 
sociologismos someros que nos 
hemos gastado en perjuicio 
propio, tanto fuera como den
tro de España. Aunque en oca
siones, claro está, esto se haya 
hecho de buena fe. 

-Pero una crisis que dura 
siglos yo ya no sé si se la 
podría seguir llamando crisis. 
A lo mejor es que el teatro es 
así. 

-Probablemente. Lo que 
ocurre es que la crisis de hoy 
no es únicamente la crisis de 
siempre, sino que a ésta se 
añade la producida por el 
corrimiento de la predilección 
hacia ciertos medios de difu
sión, por un lado, y, por otro, 
hay que decir que la gente se 
está retrayendo de ir al teatro y 
ello, además, en favor de otros 
medios de difusión. Porque es 
verdad que el cine no mató al 
teatro, pero no es menos cierto 
que el cine no tuvo, en su 
momento, la fuerza de penetra-
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clon que hoy tienen la televi
sión o el vídeo, que constituyen 
una seria amenaza. En cuanto 
al asunto económico, el teatro 
sigue siendo barato en España 
en relación a otros países, lo 
cual no impide que sea caro en 
relación con nuestra capacidad 
adquisitiva. Sí, así creo yo que 
es la crisis. Y el teatro sólo se 
salva si va la gente a él, y la 
gente va a las obras divertidas ... 

-A veces le preguntan a 
uno: ¿el teatro en qué con
siste; cuáles son sus elemen
tos básicos? Porque ahora 
hay un teatro sin texto, un 
teatro en la calle, no sé, tea
tro sin vestuario ... 

- En todos estos casos que 
me dices puede tratarse de 
pleno teatro o de parateatro. 
Admitiendo que el teatro tiene 
una gama infinita de variables 
formales, yo no diría que el 
mimo Marcel Marceau, por 
ejemplo, sea pleno teatro, pero 
sí lo es, en cambio, «Acto sin 
palabras», de Samuel Becket, 
esta pieza es pleno, hondo y 
verdadero teatro. Y es también 
un mimo, pero con un texto, 
porque lo hay aunque en el 
escenario no se diga nada; el 
texto que indica las cosas que 
tienen que suceder en el esce
nario posee una temperatura 
típicamente dramática. 

-¿Y el teatro en la calle? 
-Rara vez es teatro. Y hay 

espectáculos de calle con cali
dad, y yo los veo con placer. 
y aun sin ser reducido mi 
entendimiento del teatro, yo no 
diría que eso sea tal. 

-Está también el «music
hall». 

-Sin querer parecer pedante 
y usando un lenguaje todavía 
sin codificar, creo que en ese 
caso puede habla~e de pre
teatro o de posteatro. 

-¿Puede darse el fenóme
no teatral sin espectadores? 

- Potencialmente sí, aunque 
no de facto. 

-En tu caso, la crítica tal 
vez haya ido durante mucho 
tiempo más por la parte lite
raria que por la del espec
táculo. 

- Yo puedo decir que hago 
teatro y no sólo literatura, y el 
mismo Iglesias Feijoo dice: 
«Buero concibe espectáculos, no 
textos». 

-Alguna vez, viendo los 
ensayos, ¿has añadido texto 
al original? 

-Muchas veces, en los en
sayos y antes de los ensayos. 
Yo suelo asistir a los ensayos 
porque la práctica del trabajo 
teatral es tan importante para 
mí como el trabajo de redac
ción. En ocasiones, algún mal 
actor me ha dicho: «esa frase 
no cae bien, ¿podríamos cam
biarla?» . Y no es que no 
cayera bien, es que él era un 
mal actor. Otras veces lo han 
dicho buenos actores y lleva
ban razón, claro. 

-Yo he oído a algunos 
directores decir: «Por favor, 
el autor que no dé la lata; 
cuanto menos venga por aquí, 
mejor». 

-Eso ocurre ciertamente, y 
obedece a dos razones. Una: 
hay autores que son verdade
ramente pelmazos, no saben 
nada de teatro, se creen que lo 
saben todo y, claro, no hay 
quien los aguante. Dos: en el 
teatro, la vanidad nos afecta a 
todos pero, si se puede señalar 
un oficio concreto dentro del 
teatro como el más desmesu
rada y ridículamente vanidoso 
de todos, ése es el de director, 
lo cual no quiere decir que no 
haya excelentes directores. 
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- Volviendo al tema inicial, 
una posible solución, posible 
digo, tal vez fuera la bús
queda del público fuera del 
centro de las grandes ciuda
des, fuera de las grandes 
capitales ... 

-Sí, eso está bien, pero no 
creo que convenga extremar, 
como fórmula absoluta, la bús
queda de un nuevo público, de 
otro público completamente di
ferente al que existía. Sí que 
creo que hay que buscar la 
aclimatación del teatro a los 
nuevos públicos, pero de una 
forma atemperada, sin perder 
de vista la tradición. Ni si
quiera Picasso desechó la tradi
ción. Un público nuevo, sí, 
pero en armonía con los mejo
res restos del público de 
siempre. 

-¿Cuál es tu opinión sobre 
el orden de importancia, en el 
teatro, del autor, el actor y el 
director? 

-Hay mucho casos posibles. 
A mí me parece que si hubiera 
que elegir un solo elemento de 
entre los tres para decir «con 
este único elemento puede ha
cerse teatro» habría que incli
narse por el intérprete. Pero, 
claro, hay casos particulares. A 
veces una obra que cuenta con 
actores discretos se salva por
que el texto es muy bueno. Y 
también puede ocurrir que un 
texto mediocre se convierta en 
aceptable y sea un éxito de 
público debido a la calidad de 
los intérpretes. Caben, en fin, 
muchos matices y mezclas. 

-¿Es el intérprete, enton
ces, el componente básico del 
teatro? 

-La semilla del teatro la 
constituyen un intérprete y un 
espectador. Pero esto, repito, 
sólo es la semilla; si única
mente se dan estos dos ingre
dientes estaremos frente a lo que 
puede llamarse preteatro. Y 

me atreveré a definir el teatro 
como nuestro más poderoso 
espejo antropológico. 

-Hay opiniones contrarias 
entre el público que se incli
nan hacia la supremacía del 
autor. 

-Algunos autores piensan 
que es así, pero no yo. Un 
intérprete muy bueno puede 
llamar la atención con cual
quier cosa, sin necesidad de 
texto. Claro que el texto es 
importantísimo, fundamental, pe
ro no me parece conveniente 
elevarlo a la categoría de in
grediente supremo del teatro, 
aunque a veces pueda serlo. 

-¿Puede considerarse la 
ópera como teatro? 

- Pregunta complicada. Pue
de decirse que es una variante 
del teatro con algunos de sus 
elementos esenciales, pero pro
piamente teatro ... no, y por eso 
hay que llamarla ópera. Yo sé 
que esto es hablar y no decir 
nada, pero es que es así. Lo 
que sí es muy cierto es que el 
teatro en sus orígenes fue mu
sical y que Wagner, por ejem
plo, quiso hacer no lo que hoy 
llamamos ópera; quiso hacer 
teatro, teatro total, y por eso 

escribía él mismo los libretos 
horrendos que escribía, dicho 
sea con perdón. Pero está claro 
que lo que él hizo no fue tea
tro total, tal vez, precisamente, 
porque el libreto le fallaba más 
de lo debido. 

-Volviendo a la crisis del 
teatro, se acaba de publicar 
un libro, retomando una tra
dición que es muy de mi 
agrado, en el que se da la 
cartelera teatral completa del 
año pasado. En las conclu
siones, su autora escribe que 
no se puede seguir diciendo 
que, mayoritariamente, el 
éxito económico se da en las 
obras exclusivamente diver
tidas. 

- Puede ser, pero es que los 
teatros nacionales son mucho 
más baratos que los demás y 
suelen obtener grandes éxitos, 
de público al menos. 

-A lo mejor, entonces, es 
que, simplemente, el teatro se 
ha quedado viejo para nues
tro tiempo. 

- Admito esa posibilidad y 
tengo que decir que ésa es una 
de mis alarmas, pero el buen 
.teatro, el mejor teatro, no creo 
que se haya quedado viejo. 
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Teatro 

Ultimas actividades teatrales del Programa 

El Teatro de Cámara representó a Goldoni 
• La comedia se ofreció en Alcaraz, Almansa, 

Villarrobledo, La Roda, Hellín y Albacete 

El Teatro de Cámara de 
Madrid, dirigido por Angel 
Gutiérrez, representó la obra 
Los escándalos de un pueblo, 
de Cario Goldoni, en diversas 
localidades de la provincia de 
Albacete. Las representaciones 
comenzaron el día 21 de junio 
en Alcaraz, donde se ofreció 
una función al aire libre en la 
plaza de dicha localidad. En 
jornadas sucesivas, hasta el día 
26 y con la excepción del día 24, 
la comedia de Goldoni se esceni
ficó, respectivamente, en Al
mansa, Villarrobledo, La Roda 
y Hellín. Durante los días 28 y 
29 la citada obra se representó 
en el Teatro Circo de Albacete, 
poniéndose fin, con sendas re
presentaciones, a las actividades 
teatrales que durante el pre
sente curso ha venido desarro
llando en la capital el Pro
grama Cultural Albacete. 

Dicho Programa comenzó las 
representaciones teatrales en la 
ciudad con la puesta en escena, 
en diciembre del pasado año, 
de Casa de Muñecas, de H. 
Ibsen, a cargo de la Compañía 
titular del Teatro Bellas Artes 
de Madrid. Prosiguió con Las 
picardías de Scapin, de Mo
liere, representada por el Tea
tro de Cámara en el mes de 
enero pasado. En febrero, el 
Teatro de los Buenos Ayres 
representó El Precio, de A. 
Miller. Juicio al padre fue la 
travesía escénica sobre la CarUl 
al padre, de F. Kafka, que 
llevó a cabo José Luis Gómez 
bajo la dirección de Augusto 
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Fernándes en el mes de marzo. 
En abril, el grupo de teatro 
Zascandil, representó Medora, 
de Lope de Rueda y, en mayo, 
se representó ¡Esta noche gran 
velad8!, de Fermín Cabal, inter
pretada en sus principales pape
les por Jesús Puente, Santiago 
Ramos y Licia Calderón. 

Se ofrecieron tres funciones 
de cada obra en el Teatro 
Circo de Albacete, una de 
ellas, gratuita, destinada a estu
diantes, jubilados, asociaciones 
de vecinos, etc. 

A continuación se ofrece una 
semblanza biobibliográfica de 
Cario Goldoni y un extracto de 
Los escándalos de un pueblo, 
así como un breve resumen de 
las actividades del Teatro de 
Cámara y su director. 

También se incluyen algunas 
de las críticas aparecidas en la 
prensa con motivo de su es
treno en Madrid - 1980- y, 
últimamente, en Albacete. 

Carlo Goldoni 

Cario Goldoni (Venecia 1707-
París 1793) está considerado 
como uno de los comediógra
fos más importantes de Italia. 
La temprana pasión que sentía 
por el teatro interrumpió cons
tantemente sus estudios, aunque 
se licenció en Derecho - 1731-
después de cursar estudios en 
diversas ciudades italianas. 

En el transcurso de estos 
años, el joven Goldoni man
tuvo un primer contacto ro
mántico con el mundo de los 
actores, organizó recitales y es
cribió libretos para aficionados. 
Desde 1732 ejerció la abogacía 
en Venecia, pero con frecuen
cia cambió de profesión y 
probó fortuna en el teatro. 

Su asociación con la compa
ñía de San Samuele, de Vene
cia, le deparó un primer éxito 
en 1734: el popular drama Beli
sanó. Después de una serie de 
tragicomedias, celebradas en su 
día y hoy olvidadas, acompa
ñadas de intermezzi y farsas 
musicales más características, 
Momolo cortesan en 1738 se
ñala el comienzo verdadero de 
su reforma de la comedia ita
liana: la institución de las im
provisaciones de la commedia 
dell'arte, un género que en Ita
lia había ido decayendo progre
sivamente y vulgarizándose, por 
el diálogo del autor. Pero la 
reforma se fue realizando pau
latinamente y tropezó con una 
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violenta oposición hasta el final 
de su carrera. 

En total realizó más de 200 
comedias: de 1743 a 1746, al 
tiempo que ejercía la abogacía 
escribió La donna di garbo, 
primera comedia totalmente es
crita, y Arlecchino servitore di 
due padrom; argumento para el 
arlequín Antonio Sacchi. Pero 
casi todas las mejores (La fa
miglia dell'antiquario; La bot
tega del caffe; 1I bugiardo; La 
serva amorosa) las realizó entre 
1748 y 1753 el año de su obra 
maestra La locandiera (La po-

sadera). Y entre 1760-62 
(Urusteghi; La casa nova; Tri
logía della vJ1leggiatura; 8ior 
Todero Brontolon y Le baruffe 
chiozzotte). Pero la dura com
petencia con la restauración de 
la Commedia de/l'arte, llevada 
a cabo por Pietro Chiarri y 
Cario Gozzi, no le permitió 
complacencia alguna. Más tar
de se trasladó a París, por invi
tación del Teatro Italiano de 
aquella ciudad, y allí se encon
tró frente a los viejos métodos 
que había desterrado de su 
patria. 

«Los escándalos de un pueblo» 

Con un ritmo trepidante, ágil 
y vivo, sin dejar residuos en la 
trama escénica, esta comedia 
de Goldoni, «comedia de carac
teres», sucede en la pequeña 
localidad veneciana de Chiog
gia, donde llegó .a ocupar un 
puesto en la cancillería criminal 
de la República, y deriva de 
un propósito inequívoco: una 
obtención de un modo de 
comedia que era ya el de la 
«comedia moderna», desde Con
greve y Moratín hasta los últi
mos supervivientes del siglo XIX 
- Shaw, Benavente-. Una 
obra, como la mayor parte de 
su producción dramática, que 
apuesta por el espectáculo tea
tral en sí con ingenuas huellas 
moralistas ( ... «La commedia 
I'e stada inventada por correg
ger i vizi ... »). 

Los escándalos de un pueblo, 
título tomado de Le baruffe 
chiozzote - Las riñas de 
Chioggia- fue escrita en Ve
necia en el trienio más feliz de 
su vida (1760-62), considerado 
por los críticos como su época 
más fecunda e importante. En 

ella refleja la esencia de su tea
tro y la atmósfera realista y 
popular de que se sirvió para 
innovar el arte escénico de su 
tiempo, fosilizado en los salo
nes galantes. En la obra se 
plasma un ambiente de «vecin
dad», pues transcurre en un 
pequeño pueblo de pescadores 

En 1769, tras cuatro años de 
vida cortesana, ya anciano, con
tó con una pensión real, que 
redondeó escribiendo libretos 
para la Opéra Comique de Pa
rís y comedias para dos teatros 
de Venecia. Con la revolución 
le fue retirada la pensión. 

En 1771 escribió una come
dia en francés, Le bourru bien
faisant, que en la «catedral» de 
Moliere, la Comédie, obtuvo 
un clamoroso éxito. Mas a 
pesar de ello, murió en la 
indigencia. 

donde casi todos los personajes 
están emparentados entre sí. 

Un sinfín de enredos y mal
entendidos enfrenta a los miem
bros de las familias de Toni y 
Fortunato. Los coqueteos y de
vaneos de las bellas Lucietta y 
Checca, los celos de Beppe y 
Titta-Nane, las habladurías y 
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chismorreos de todo el pue
blo .. . , van a parar a manos de 
un juez viejo verde, Isidoro, 
que pondrá fin al asunto de
jándose llevar por el encanto 
de las jóvenes chioggianas. Un 
final que tan sólo está condi
cionado por la pasión medite
rránea enfatizada en los per
sonajes. 

Toda la acción discurre en 
un tono lúdico, divertido, y la 
corrección de los vicios a que 
hiciera alusión Goldoni en El 
teatro cómico (1750) queda 
reducida a ingenuas pretensio
nes moralistas: se ataca y se 
rediculiza a la justicia, pero se 
celebra el amor. En conjunto, 
el verdadero protagonista es el 
pueblo, mostrado con sus vir
tudes y sus defectos y hasta la 
figura del juez abandona po
co a poco su distante papel 
para reencontrarse a sí mismo 
confundido entre los demás per
sonajes. 

El lenguaje es de raíz popu
lar, brusco y tierno a la vez, y 
la expresión verbal está en fun
ción de la acción, siempre 
plena de vida y dinamismo. 

Por otra parte, un vestuario 
colorista, bailes, canciones, ca
briolas... complementan un es
pectáculo puramente teatral con
cebido no sólo para plasmar 

. las costumbres de una época y 
de una determinada clase so
cial, sino también para reírse, a 
través del juego escénico a que 
somete el comediógrafo Carlo 
Goldoni Los escándalos... de 
una vecindad apasionada y tí
picamente mediterránea. 

Todo este desplazamiento en 
la trama suponía un cambio 
social de fondo, y la comedia 
sufrió cierto rechazo: la burgue
sía intuyó su pérdida de prota
gonismo y el pueblo se sintió 
retratado con dureza. La nueva 
sensibilidad triunfó con el tiem
po, y Los escándalos... se 
convirtió en orgullo de los 
habitantes de Chioggia, que la 
siguen representando cada año 
agradecidos a la genial huma
nidad y simpatía de Goldoni. 

Los personajes de la comedia 
estuvieron representados por 
Jesús García (Capitán Toni), 
Encina Alvarez (Doña Pasqua), 

El Teatro de Cámara y su director 

El Teatro de Cámara de 
Madrid realiza su primer mon
taje en 1978, con El viaje de 
Pedro el afortunado, de Strind
berg. Con Los escándalos de 
un pueblo, de Goldoni, obtiene 
en 1980 el premio Lazarillo, 
que vuelve a conseguir en 
1982 con Las picardías de 
Scapin. El Director del Teatro 
de Cámara es Angel Gutiérrez. 

En la U.R.S.S., donde había 
emigrado de niño, Angel Gu
tiérrez cursa sus estudios de 
Director de Arte Dramático, y 
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al finalizar, realiza prácticas en 
el Teatro de Arte de Moscú. 

Durante tres años fue Direc
tor artístico de la Escuela
Estudio del Teatro Gitano de 
la capital soviética y desde 
1958 a 1974 fue catedrático de 
Dirección e Interpretación es
cénica en el Instituto de Teatro 
de Moscú y ejerció de director 
artístico de varios teatros en los 
que montó más de cuarenta 
espectáculos. 

Angel Gutiérrez volvió a Es-

Rosa Mariana Carballal (Lu
cietta) , Rafael de la Cruz 
(Titta-Nane), Dionisio Chicha
rro (Beppe), Alicia Garnelo 
(Doña Libera), Nicolás Pércz 
(Capitán Fortunato), Milena 
Madridejos (Orsetta), Carmen 
Fernández (Checca), Germán 
Estebas (Capitán Vicenzo), Fer
nando Simón (Toffolo), Juan 
Luis Veza (El Juez Isidoro) y 
Belarmino Alvarez (Ujier). 

paña en 1975 y se incorporó 
como profesor de interpretación 
a la Escuela de Arte Dramá
tico de Madrid. En 1978 dirige 
a sus . alumnos en la obra de 
Strindberg Los viajes de Pedro, 
el afortunado y aquella misma 
promoción se organiza en gru
po, al terminar sus estudios, 
bajo el nombre de Teatro Es
tudio 80. Posteriormente for
maría el de Teatro de Cámara 
de Madrid y con él se pone en 
escena Las picardías de Scapin, 
Premio Lazarillo 1982. 
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La crítica ante la obra 

«Acción colectiva» 

«Los escándalos de un pueblo ofrece un tipo 
de acción colectiva que exige, por su mismo 
simplismo psicológico, un signo corporal vigo
roso, claro, que alcance a expresar un 'tono', 
una atmósfera, un color. Ahí encuentra la 
sensibilidad moderna una vía de acceso al teatro 
de Goldoni, tan saturado todavía de comedia de 
arte. Ahí si descubrimos, después de tanto psico
logismo enrevesado, de tanta intelectualización 
proyectada sobre personajes sustancialmente iner
tes, de tanto pato consolador, una explosión ges
tual, un mundo de cuerpos y de ritmos, que no 
se alimenta de ningún esquema intelectualista.» 

«Gozosa fiesta teatral» 

J.M. 
«Triunfo», VII-80 

«Rompiendo con la línea mortecina -o 
polémica en el mejor de los casos- que resulta 
de la interpretación de los clásicos, hay que 
decir con manifiesto agrado que esta obra es un 
auténtico gozo para los sentidos.» 

Juan C. Avilés 
. «Guía del Ocio», VII-80 

«Intimismo y extraversión» 
«El tono medio de los catorce actores es alto, 

muy alto. La representación está concebida por 
Gutiérrez como un maremagnum, de idas y 
venidas, de equívocos y peleas, de salidas y 
entradas, de tipos y contratipos. 

Hay intimismo y hay extraversión, composi
ción hacia dentro y hacia fuera. Hay, pues, 
escuela y escuelas, lo que quiere decir que a los 
actores se les han dado pautas de aprendizaje y 
de comportamiento en escenas variadas y ricas. 
Esto convierte al espectáculo en un ejercicio de 
escuela realmente completo y satisfactorio, que 
garantiza un norte para esa Escuela de Arte 
Dramático.» 

Angel Femández Santos 
«Diario 16», l-VII-80 

«Buena disposición de personajes» 

«Trabajar a los clásicos del teatro, sin traicio
narlos, trayéndolos a la estimación de los públi
cos, es una acertada manera de reconciliar a los 
espectadores con un arte del que muchos 
'pasan' porque lo que no quieren es que se les 
torture con problemas artificiosos y con formas 
retorcidas que las más de las veces sólo sirven 
para ocultar mal la inocuidad del pensamiento. 
Hay que aplaudir el esfuerzo de Angel Gutiérrez 
y el buen gusto para la disposición de personajes 
en el escenario, así como para la soltura en sus 
entradas, salidas y ritmo de sus intervenciones. 
Un trabajo acertado y muy estimable.» 

«Rotundo éxito 

Lorenzo López Sancho 
«ABC», 22-XI-81 

del Teatro de Cámara 
en Alcaraz (Albacete)>> 

«Los escándalos de un pueblo, comedia de 
Goldoni, representada en Alcaraz por el Teatro 
de Cámara de Madrid y dirigida por Angel 
Gutiérrez, fue un rotundo éxito. Cultural Alba
cete ha sabido con esta obra llegar a las gentes 
de Alcaraz, cosa nada fácil donde no se está 
acostumbrado al teatro como ocurre aquí. 

Esto fue posible por varios motivos: el sonido 
era bueno y también la iluminación; los decora
dos, sencillos, conseguían el efecto deseado y, lo 
más importante, los actores y el tema de la obra 
consiguieron mantener el interés del espectador 
durante casi dos horas y media; cosa dificil por 
la variedad del público asistente, al estar repre
sentada la obra '11 aire libre. El lugar, la plaza 
Monumental, también fue un marco adecuado 
por su similitud con las plazas de Chioggia, 
escenario donde fue escrita la comedia.» 

G.S.A. 
«La Verdad», 24-VI-84 
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El estado de la cuestión 

Sobre los derechos humanos 

Dos conferencias de Elías Díaz, 
en Albacete 

Elías Díaz, catedrático de Filosofía del Derecho de la Uni
versidad Autónoma de Madrid, pronunció dos conferencias, 
los días 10 Y II de mayo en el salón de actos de la Delega
ción Provincial de Cultura, que versaron sobre la historia y el 
sentido actual de los Derechos Humanos y el modo en que 
éstos están recogidos en la Constitución española de 1978. El 
conferenciante, invitado por el Programa Cultural Albacete 
para participar en el ciclo «El estado de la cuestión», fue pre
sentado por el abogado y ex-alcalde de Albacete, Salvador 
Jiménez. 

En la mañana del segundo 
día de su estancia en Albacete, 
Elías Díaz mantuvo un colo
quio con estudiantes de diver
sos centros de la capital en el 
cual se trató el mismo tema 
que el catedrático abordó en 
sus conferencias. Con el fin de 
provocar un mayor acercamien
to entre el público y los invita
dos a intervenir en este ciclo, 
éstos permanecen durante dos 
días en Albacete, pronunciando 
conferencias y manteniendo ' se
minarios y coloquios. «El es
tado de la cuestión» fue ini
ciado en el pasado mes de 
febrero, por el científico Ma
nuel Perucho. Después de él y 
en meses sucesivos han interve
nido el crítico de arte Julián 
Gállego y el ingeniero agró
nomo Elías Fereres, así como 
el presidente del Congreso, Gre
gorio Peces-Barba, de cuyas 
intervenciones informaremos en 
el próximo número de este 
Boletín Informativo. 

En su presentación, Salva
dor Jiménez dijo del conferen
ciante: «Elías Díaz, salmantino 
y bolonio, es decir, becario del 
mítico Colegio de San Cle
mente de los españoles de 
Bolonia, fue un asiduo colabo-
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rador, en su momento, del 
boletín del seminario de Dere
cho Político de la Universidad 
de Salamanca desde el cual, a 
mediados de los cincuenta, Tier
no Galván logró poner el pen
samiento universitario en pie de 
lucha al servicio de la de
mocracia». Dedicado a la in
vestigación y a la docencia, 
Elías Díaz ha supuesto el rigor 
intelectual universitario puesto 
al servicio de una auténtica 
democracia y de una vía occi
dental hacia un socialismo de
mocrático. 

En páginas siguientes repro
ducimos, extractadamente, las 

conferencias del profesor Elías 
Díaz. 

Elías Díaz 

ELlAS DIAZ GARCIA na
ció en 1934 en Salamanca, en 
cuya Universidad se licenció en 
Derecho en 1956. Tras obtener 
el doctorado en la Universidad 
de Bolonia (Italia) ejerció co
mo profesor en las universida
des de Salamanca, Madrid y 
Pittsburgh (EE.UU.). Es miem
bro del Instituto Internacional 
de Filosotia Política y del Re
search Committee on Sociology 
of Law. Catedrático de Filoso
tia del Derecho de la Universi
dad Autónoma de Madrid, di
rige la revista Sistema y es 
autor de los libros Estado de 
derecho y sociedad democrá
tica, La filosolJa social del 
krausismo español y Legalidad
legitimidad en el socialismo 
democrático. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Cultural Albacete. #8, 1/9/1984.



Ellas Díaz: 

«Derechos humanos, 
su historia y sentido actual» 

Ya han pasado 35 años 
desde que se produjo la decla
ración de Naciones Unidas y al 
echar un vistazo al mundo 
vemos que éste está casi como 
en 1948 y, en algunos aspectos, 
incluso peor, tal y como ocurre 
en el del derecho a la paz 
mundial. En mi opinión, la 
guerra fría del 48 era menos 
mala que la guerra fría del 84, 
aunque, de todas formas, no 
hay que olvidar que ha habido 
países que han alcanzado la 
independencia, que ha habido 
progresos económicos y cultura
les en muchos países atrasados, 
etcétera. Pese a ello, se hace 
necesario decir que, en con
junto, los derechos humanos 
están más implantados y respe
tados que hace 45 años. 

En términos objetivos, los 
derechos humanos constituyen 
hoy el criterio de legitimación 
del poder político y todos los 
Estados se presentan como de
fensores de estos derechos. ¿Có
mo es ello posible? El Chile de 
Pinochet, la Francia democrá
tica, Rusia o Estados Unidos se 
presentan siempre diciendo ser 
los países auténticamente defen
sores de los auténticos derechos 
humanos. Esto es muy impor
tante porque implica que hay 
pluralidad de interpretaciones 
acerca de los derechos huma
nos, lo cual pone de manifiesto 
la necesidad de elaborar hoy 
día una teoría crítica de estos 
derechos, teoría que pondría de 
manifiesto la existencia de una 
utilización de los derechos hu
manos como ideología y que 

existe la posibilidad, por otra 
parte, de entender los derechos 
humanos como utopía, utopía 
que, en ocasiones, puede ocul
tar un cierto carácter ideo
lógico. 

A mí, que entiendo más bien 
los derechos humanos desde la 
perspectiva utópica como ele
mento dinamizador de la histo
ria, me parece que, desde este 
punto de vista, puede haber 
también una trampa, la trampa 
del temporalismo, de la justifi
cación de la lentitud en alcan
zar la meta utópica, es decir, 
existe el riesgo del confor
mismo. 

En la tradición iusnaturalista, 
los derechos humanos han so
lido denominarse derechos na
turales, refiriéndose así al as
pecto subjetivo de un derecho 
natural objetivo (norma natu
ral). Lo cierto es que los dere
cho naturales surgen conectados 
a las concepciones del moderno 
Derecho natural racionalista, en
tre los siglos XVI y XVII, con 
la ideas de tolerancia y de 
libertad. 

Los derechos humanos 
como exigencia ética 

Hoy, con Bobbio, podría tal 
vez decirse que el Derecho 
natural ni es Derecho, sino 
Etica, ni es natural, sino pro
ducto histórico. Así, los dere
chos naturales pasan a ser 
denominados derechos huma
nos, entendidos entonces como 

exigencias éticas e históricas 
variables - y perfeccionables
en el tiempo. En rigor sólo es 
Derecho aquella norma que 
posee tras de sí una coacción 
institucionalizada y positivizada, 
aplicada por unos tribunales 
creados para ello. Los derechos 
humanos sólo serán propiamen
te Derecho cuando se encuen
tren recogidos en un Derecho 
positivo. No quiere esto decir 
que los derechos humanos de
jen de «valer» por no ser 
Derecho, por no estar recono
cidos por un ordenamiento ju
rídico. Al contrario, los dere
chos humanos (Etica) «valen» 
aunque el Derecho positivo no 
los reconozca, o los niegue. 
Incluso se advierte más clara
mente su valor cuando éstos 
son negados por el poder polí
tico o por el legislador. Los 
derechos humanos son produc
tos históricos (no valores de 
contenido inmutable, naturales) 
y son resultado de luchas socia
les . concretas a través de la 
historia. 

Las posibilidades de recono
cimiento de los derechos hu
manos por el poder y su insti
tucionalización jurídica sólo co
mienzan a producirse, y de 
modo insuficiente, entre los si
glos XIII y XIV. Es a partir de 
entonces, y sobre todo entre los 
siglos XVII y XIX, cuando 
tiene lugar una relativa genera
lización de los derechos hu
manos. 

De las tres etapas que pue
den distinguirse en la evolución 
de las Declaraciones de Dere-
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chos, la primera comienza entre 
los siglos XIII y XVI en que 
éstas se presentan como cartas 
otorgadas por los reyes, gra
ciosa y gratuitamente, a sus 
súbditos. Lo cierto es que bajo 
esa forma juridica siempre ha 
habido una lucha y una exi
gencia popular. En esta época 
hay en muchas regiones espa
ñolas indicios de defensa de los 
derechos humanos: las Cortes 
de León, la defensa civil de 
Aragón, la convivencia, junto a 
la guerra, de judíos, musulma
nes y cristianos. 

Entre los siglos XVII Y XIX 
tiene lugar una relativa genera
lización de las Declaraciones de 
Derechos, las cuales dejan de 
ser cartas otorgadas para con
vertirse en pactos entre la ro
rona y el pueblo. El ejemplo 
de todo esto lo constituye In
glaterra, y es precisamente en 
este contexto de la Inglaterra 
constitucional del XVII donde 
se da el inicio de lo que ya 
podemos llamar propiamente 
derechos humanos. Tres dere
chos fundamentales se recono
cen entonces en Inglaterra, país 
del que partirá toda la evolu
ción constitucional y de defensa 
de los derechos del hombre: el 
derecho a la libertad (religiosa 
y de expresión); el derecho a la 
seguridad, que excluye la arbi
trariedad; y el derecho a la 
propiedad. 

Hay un tercer momento en 
esta evolución, a partir del 
siglo XVIII, en que las Decla
raciones de Derechos ya no 
son producto de cartas otorga
das ni de pactos, sino del ejer
cicio de la soberanía popular, 
con mayores o menores restric
ciones. Son modelos de esta 
época la Declaración de Virgi
nia de 1766 y, sobre todo, la 
Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano de la 
Revolución Francesa de 1789, 
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que servirá de ejemplo para el 
resto de las declaraciones que 
se produzcan en los siglos XIX 
Y XX. Esta Declaración emana 
de la Asamblea Nacional reu
nida en París con los represen
tantes del «tercer Estado». Des
de una perspectiva sociológica 
expresa el paso de una socie
dad estamental (nobleza-clero
burguesía) a una sociedad cla
sista (burguesía-proletariado). Po
líticamente significa el comien
zo del desarrollo de los Esta
dos liberales-constitucionales 
y, en el terreno económico, 
supone la adaptación del mo
delo de producción capitalista, 
de burguesía industrial y finan
ciera. Los valores centrales si
guen siendo los mismos: la 
libertad, la seguridad y la pro
piedad. Pero lo cierto es que se 
recogen aquí las libertades de 
pensamiento, opinión, expresión 
y participación política, estable
ciéndose una separación de po
deres que evite la tiranía y el 
absolutismo y el derecho de 
igualdad ante la ley. 

Triple desarrollo de los 
derechos humanos 

Desde los primeros años del 
XIX se podría decir que estos 
textos constitucionales han te
nido un triple desarrollo. En 
primer lugar, se ha producido, 
tanto en el XIX como en el 
XX, un proceso de positivación 
de estos derechos; en segundo 
lugar, se ha dado un proceso 
de generalización, tanto en el 
sentido de aplicación en cuanto 
a número de personas como en 
el de proclamación de los de
rechos a través del sufragio 
universal; y en tercer lugar, nos 
hallamos frente a un proceso 
de internacionalización que por 
el momento es insuficiente pero 

que no por ello es menos 
valorable. 

Ante la pregunta de si es 
eficaz este triple proceso, te
niendo en cuenta que hay 
derechos fundamentales recogi
dos en los textos constituciona
les con los que, en caso de 
incumplimiento, no puede pre
sentarse uno en un juzgado 
para obtener satisfacción, yo 
tengo que contestar que sí. El 
techo con que suele chocar el 
desarrollo de estos derechos lo 
constituyen obstáculos de carác
ter no tanto jurídico como cul
tural y económico-social. En 
resumen, habría que plantearse 
en qué medida la superación 
de la lista de derechos huma
nos establecidos por la burgue
sía no implica la necesidad de 
cambiar el modo de produc
ción, y no sólo el económico. 
Se trata, pues, de responder a 
preguntas tales como, ¿es posi
ble lograr el pleno empleo en 
ciertas condiciones económico
sociales? ¿es posible hablar de 
igualdad practicando cierto mo
do de producción donde los 
medios están cada vez más 
concentrados en unas pocas 
manos? 

Cabe decir que la concep
ción de la propiedad privada 
como un derecho natural con
duce, por una parte, a la desi
gualdad entre los hombres y a 
la explotación del proletariado 
y, por otra, a una corrupción 
del resto de los derechos hu
manos, ya que cabe formularse 
la siguiente pregunta: ¿Qué sen
tido tiene hablar de libertad de 
pensamiento, de creencias, de 
participación política para una 
clase social sin acceso a los 
medios económicos y culturales 
necesarios? No basta entonces, 
con ser ésta imprescindible, una 
igualdad ante la ley; hace falta 
una igualdad real, siendo el 
objetivo de nuestro tiempo la 
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consecución de un Derecho 
igual para individuos iguales. 
La existencia o inexistencia de 
la igualdad real en un sistema 
de propiedad privada de los 
medios de producción es el 
problema planteado por el so
cialismo democrático. 

Yo creo que puede decirse, 
con Fernando de los Ríos, que 
el capitalismo es la libertad 
para las cosas y la exclavitud 
para las personas, mientras que 
el socialismo es la libertad para 
los hombres y la sujeción de 
las cosas; el control del mer
cado y la liberación humana. 
Así entendidos, los derechos 
humanos no son derechos bur
gueses, sino exigencias éticas 
válidas para todos los hombres. 
y no son libertades «formales», 
sino libertades «reales». 

Yo creo que para salir de 
ese desánimo a que me refería 
al principio, cuando de la reali
zación de los derechos huma
nos se trata, han de darse tres 
circunstancias: potenciar las ins
tituciones de la democracia re
presentativa, ya que como de
cía Churchill es el menos malo 
de los sistemas políticos; defen
der los derechos humanos y su 
realización, asimismo, en el cam
po de la sociedad civil; y 
trabajar en pro de la toma de 
conciencia de la absoluta nece
sidad de la paz en el mundo, 
problema éste que me parece el 
más importante de todos. 

Los derechos humanos 
en la Constitución 
española 

En nuestra Constitución de 
1978 se impuso la tesis, yo 
creo que acertada, de redactar 
una relación detallada de dere
chos fundamentales mientras la 

derecha pretendía remitir a las 
Declaraciones Universales de 
Derechos, aunque no creo que 
hubiera en ello ninguna razón 
de fondo, argumentando que 
todo el mundo conocía ya, más 
o menos, todos estos derechos. 
El Partido Socialista sostuvo 
que se incluyera una lista ex
tensa porque hacía mucho tiem
po que los españoles no se 
deleitaban leyendo los derechos 
que, en nuestro tiempo, el 
hombre exige y necesita ver 
reconocidos. También es cierto 
que, al figurar explicitados ar
tículo por artículo, es más fácil 
su protección y aplicación. Y 
así, nos encontramos con 45 
artículos dedicados a especificar 
esta completa relación en la 
que incluso se introducen dere
chos fundamentales que no se 
recogen en Constituciones de 
ningún otro país, tales como la 
protección al medio ambiente, 
a la tercera edad, etc. 

Pero en último caso, la pre
gunta que cabe formularse es: 
¿Para que sirven estos derechos 
fundamentales que recoge la 
Constitución? En mi opinión 
sirven esencialmente para di
señar un modelo de Estado de 
derecho - lo cual no es po
co- que responde a los cáno
nes tradicionales de los Estados 
de Derecho. La lista de dere
chos fundamentales lo que ha 
hecho ha sido modernizar a 
España, incorporarla al con
texto de los países occidentales 
y dar carta de legitimidad a un 
modo de producción neocapita
lista. Lo cierto es que mientras 
unos daban la bienvenida a 
esta Constitución que moderni
zaba al país otros, desde posi
ciones más izquierdistas, afir
maban que esa amplia lista de 
derechos lo único que hacía 
era convertir a España en una 
democracia formal, pero nada 
más, concluyendo que con ella 

no era posible el paso a una 
sociedad avanzada que se salga 
del modelo neocapitalista. 

Pero está claro que nuestra 
Constitución, tal y como está 
redactada, permite negar esto, 
ya que en el artículo 1.1 se 
define a España como un Es
tado social y democrático de 
Derecho, lo cual permite una 
concepción de Estado liberal de 
Derecho -que es de alguna 
forma la institucionalización del 
capitalismo competitivo- pero 
que también permite, por lo de 
«Estado democrático», pasar a 

·un modelo no irreversible pero 
sí de los que podrían denomi
narse de carácter socialista. Per-

- mite, en fin , una profundiza
ción en el socialismo que haga 
que los derechos fundamentales 
no sean sólo derechos formales. 

¿En qué medida los derechos 
fundamentales de nuestra Cons
titución permiten, en una inter
pretación rigurosa, suministrar 
suficiente base de apoyo para 
un Estado democrático de De
recho o para una sociedad 
socialista no irreversible? Yo 
creo que constitucionalmente 
puede avanzarse en esta vía, 
hay en el texto constitucional 
base suficiente para ese modelo 
de sociedad y ello por varias 
razones que a continuación voy 
a exponer sin ningún ánimo de 
dogmatismo, aunque su presen
tación resumida pueda dar a 
entender lo contrario. 

En primer lugar, me parece 
que la autentificación de las 
instituciones del Estado de De
recho exige un modelo de 
sociedad que no sea el neocapi
talista, porque, efectivamente, 
toda la crítica de izquierda coin
cide en señalar que en un Estado 
de Derecho neocapitalista la 
separación de poderes, por 
ejemplo, es mera fachada, ya 
que lo que en realidad ocurre 
es que el capital se reparte los 
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poderes para defender el único 
poder, que es el del capital, 
ocurriendo que un sector del 
capital representa al legislativo, 
otro al ejecutivo y otro al 
judicial. 

En segundo lugar, la realiza
ción de todos los derechos 
humanos -incluidos los for
males- se pone en cues
tión con este modelo de so
ciedad. Ello ocurre, por ejem
lo, con la libertad de in
formación, de expresión, de 
enseñanza. ¿Quién puede crear 
periódicos o universidades es
tando la economía en manos 
de tan pocos hombres? No 
quiero decir que los derechos 
humanos no se puedan realizar 
en una sociedad neocapitalista, 
lo que si digo es que su reali
zación es insuficiente, aunque 
esté claro que, con el libera
lismo, estos derechos se des
arrollan mejor que con el tota
litarismo, lo cual no impide que 
se trate de un desarrollo in
suficiente. 

De otra parte, creo que con 
la Constitución en la mano hay 
base para señalar que es posi
ble el paso al modelo de socie
dad socialista. En el artículo 
128.1 se lee: "Toda la riqueza 
del país, en sus distintas formas 
y sea cual fuere su titularidad, 
está subordinada al interés ge
neral». Y esto no es programá
tico meramente, aunque no se 
pueda ir con este artículo a un 
tribunal, pero sí se puede anu
lar una legislación contraria al 
interés general. El artículo 38 
parece ser un obstáculo grave a 
lo que estoy diciendo; es el 
famoso artículo en el que se 
reconoce la libertad de empresa 
en el marco de la economía de 
mercado. Esto quiere decir en 
mi opinión, que la alternativa 
Roca-Garrigues, por ejemplo, 
es constitucional, pero no se 
puede olvidar, y se hace con 
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frecuencia, que junto al 38 está 
el 128.2, que dice: "Se reco
noce la iniciativa pública en la 
actividad económica». Y aquí 
no hay contradicción, lo que 
ocurre es que, así, se marca el 
abanico de posibilidades y, por 
tanto, tan constitucional es la 
economía de mercado como la 
intervención del sector público 
sin que la Constitución fije en 
qué porcentajes deben manifes
tarse una y otra ni cuál debe 
prevalecer; debe prevalecer lo 
que se indica en el artículo 1.2: 
«La soberanía nacional reside 
en el pueblo español, del que 
emanan los poderes del Es
tado». 

Libertad e igualdad 
reales 

En el artículo 33 se habla de 
la propiedad privada, pero está 
incluido en esa parte de la 
Constitución con la que no se 
puede ir ante un tribunal. En 
el 33.2 se dice, además, algo 
que parece de doctrina social 
de la Iglesia: «La función social 
del derecho de propiedad deli
mitará su 'contenido con arreglo 
a las leyes», y en el 129.2 
puede leerse: «También estable
cerán los poderes públicos los 
medios que facilitan el acceso 
de los trabajadores a la propie
dad de los medios de produc
ción», y esto no lo propusieron 
los socialistas. En fin, las mis
mas posibilidades hay de pro
piedad privada que de propie
dad colectiva. Será el pueblo, 
en quien reside la soberanía, 
quien decida. 

Por otra parte, .¿quién debe 
determinar hacia dónde deben 
ir las cosas en cada momento 
político? Está clarísimo en el 
131.1: "El Estado, mediante 

ley, procederá a planificar la 
actividad económica general 
para atender a las necesidades 
colectivas, equilibrar y armoni
zar el desarrollo regional y sec
torial y estimular el crecimiento 
de la renta y de la riqueza y su 
más justa distribución.» 

Por último, debo citar algu
nos de .Ios artículos que me 
parecen más importantes de la 
Constitución. Leyendo el 9.2, 
por ejemplo, se ve que «co
rresponde a los poderes públi
cos promover las condiciones 
para que la libertad y la igual
dad del individuo y de los gru
pos en que se integran sean 
reales y efectivas; remover los 
obstáculos que impidan o difi
culten su plenitud y facilitar la 
participación de todos los ciu
dadanos en la vida política, 
económica, cultural y . social» . 
Este es un artículo no progra
mático que podría poner dificul
tades a muchas normas jurídi
cas contrarias a remover obs
táculos para lograr la libertad y 
la igualdad reales. 

A la pregunta de "para qué 
valen los derechos humanos en 
nuestra Constitución» responde
ré resumidamente que para es
tablecer un marco pluralista 
desde el Estado ' liberal de Dere
cho hasta el Estado democrá
tico de Derecho, pasando por el 
Estaso social de Derecho y que, 
por tanto, valen para que fuer
zas que piensan que se puede 
llegar a la igualdad con el capi
talismo o con el socialismo lo 
demuestren en la práctica. La 
responsabilidad de quien en 
cada momento esté en el poder 
será aprovechar su período de 
control de los poderes públicos 
para demostrar que esta meta 
de igualdad y libertad reales 
que enmarca la Constitución es 
una meta progresiva en su con
secución pero es una meta 
alcanzable. • 
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Ensayo* 

Por 
Antonio García Berrio 

ANTONIO GARCIA BERRIO, na
ció en Albacete (1940) . Es Ca
tedrático de Crítica Literaría de 
la Universidad Autónoma de Ma
drid y Director del Departamento 
de Lengua Espaí'lola. Anterior
mente ha sido Catedrático en las 
Universidades de Murcia, Mála
ga, Bielefeld (Alemania) y Limo
ges (Francia) . Entre sus obras 
principales figuran: «Formación 
de la teoría literaria moderna» 
-2 volúmenes- (1978-1980) y 
«Estructura de la lírica en el 
Siglo de Oro» -3 volúmenes, en 
prensa-o 

Cultura y vida civil 
en A1bacete 

Albacete, ¿milagro cultural en la edad de la 
imaginación? 

Quienes habitan permanentemente la ciudad, y ya 
también observaciones ocasionales e incluso exploraciones 
sistemáticas e intencionadas de encuestas y medios de 
información nacionales, coinciden todos en constatar 
durante los últimos meses la súbita y sorprendente irrup
ción de un fenómeno nuevo, inesperado y hasta casi 
inconcebible: la vida cultural de Albacete parece haber 
experimentado, según todos los indicios, uno de los cam
bios cuantitativos y cualitativos más sorprendentes que 
puedan ser observados en el panorama social del país en 
los últimos decenios. En muy poco tiempo, un plan siste
mático y racional de transformación cultural ha convertido 
una de las ciudades españolas culturalmente más depri-

• Bajo la rúbrica de «Ensayo» el Boletín Informativo Cultural Alba
cete publica cada mes la colaboración original y exclusiva de un 
especialista sobre un aspecto relacionado con Albacete. 

En números anteriores se ha publicado: Tomas Navarro, albaceteño 
ilustre, por Alonso Zamora Vicente, Catedrático de Filología Romá
nica de la Universidad Complutense y Secretario Perpetuo de la Real 
Academia Espaí'lola de la Lengua; Aportación a la historia del regio
nalismo manchego, por Francisco Fúster Ruiz, archivero y Presidente 
de la Sección de Literatura del Instituto de Estudios Albacetenses; 
Movimientos migratorios y sus consecuencias en la provincia de 
Albacete, por José Sánchez Sánchez, profesor de Geografía en la 
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia; Miguel Sabuco, filó
sofo de Alcaraz, por Carlos Mellizo, profesor de la Universidad de 
Wyoming; La formación del «núcleo histórico» en la ciudad de Alba
cete, por Miguel Panadero Moya, Catedrático-Director del Departa
mento de Geografía de la Escuela Universitaria de Formación del 
Profesorado en Albacete; y Personajes de las coplas manriqueñas en 
la historia albacetense, por Aurelio Pretel Marín, Director del Insti
tuto de Estudios Albacentenses. 
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midas, entre las de su volumen demográfico y entidad cultural, en un 
verdadero polo de expansión intelectual. Estaríamos, pues, en presencia 
de un verdadero «milagro», sin apelar a más resultados que a los de los 
programas y estadísticas. Con todo, no es el objeto de este ensayo 
corroborar ditirámbicamente un hecho, ni tampoco tratar de extraer sus 
consecuencias políticas o sociológicas puras. Pretendo que valga el caso 
singularísimo de Albacete y su sorprendente transformación para refle
xionar en abstracto sobre el papel de la cultura en la vida civil; y en 
segundo lugar, con intención más pragmática e inmediata, para medir las 
tendencias actuales del fenómeno, prevenir su posible desarrollo inme
diato, y atajar -o señalar al menos- los riesgos indeseables que pue
den amenazar al proceso, desde mi propia opinión. 

La primera de las intenciones antes expresadas conduce directa y 
obligadamente a preguntarse sobre el real calado de la avalancha de 
actos e iniciativas culturales propuestas a la vida de los albacetenses. 
Porque es razonable en tales términos sospechar, cuestionarse, sobre la 
artificiosidad del «montaje», en relación de su alcance eficaz cuantitativo. 
y volvemos así al eterno debate de la cultura para pocos y a pesar de 
ello rentable, o la cultura de masas y precisamente por ello falseada. 
Creo, sinceramente, que un planteamiento de la cuestión sobre tan habi
tuales supuestos se ve desbordado en las condiciones actuales de nuestra 
sociedad, y eso vale para cualquiera que sea el ámbito -local, nacional 
o internacional- en que la reflexión pretenda alojarse. Hace ya años 
que en los países de nuestra área cultural se superó el esquema de masas 
totalmente iletradas y élites culturales relativamente indisociables de los 
grupos privilegiados socio-económicos. Cualesquiera que sean los distin
gos parciales que se quieran oponer a un hecho tan universal como 
incontrovertible -y que yo mismo no dejo de verlos- es una experien
cia palpable y vivida: la reducción casi total del analfabetismo, el 
acceso a la educa",ión media y aun superior de masas impensables hace 
sólo treinta años en España. Vengamos al caso de Albacete y de nuestra 
propia experiencia personal: para los hombres nacidos, como yo mismo, 
a comienzos del decenio de los cuarenta, el número de estudiantes de 
bachillerato en la ciudad -máximo nivel docente que entonces existía 
aquí- apenas superaría promociones iniciales de los ciento cincuenta a 
doscientos muchachos, y desde luego era infinitamente más reducido el 
de los cursos que, finalizado ese nivel global, pasaban a continuar estu
dios superiores. ¿Vale la pena acudir a la estadística para convencer a 
nadie de la palmaria evidencia de uria modificación total de la situación? 
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¿Hay que comparar el número de cursos, conciertos, conferencias o 
exposiciones actuales, con las de entonces? .. 

En todo caso cabrían aquí otros cuestionamientos cualitativos: sobre 
la peculiaridad del sesgo de esa cultura masificada, o la condición 
deseable o indeseable, posible o imposible, propulsora o retraída, de las 
minorías ante el fen6meno de la ampliación cultural modificada. Creo 
que pocas dudas cabén sobre que, cualqueira que sea el grado de dete
rioro de cualquier solitaria torre de marfil -es decir, le duela al solip
sismo que pueda dolerle- la situación cultural que conocemos actual
mente en España es incomparablemente más ventajosa en términos 
totales que la de cualquier otra época anterior. Si pensamos en el caso 
tan concreto y verificable de nuestra propia ciudad, las evidencias se 
imponen inmediatamente frente a toda posibilidad de reserva insolidaria. 
Cosa bien distinta sea cuál haya de ser el papel y la responsabilidad de 
las minorías - que son, ahora ya, los mejores instrumentos del movi
miento cutlural y nunca más las clases privilegiadas- respecto a la rec
ción de las masas cultas. Porque también resulta lamentablemente evi
dente en nuestro país, y aun quizás intensificando una tendencia general 
en todo el occidente más culto y rico, que con frecuencia la cultura de 
masas se pretende convertir en masificación cultural niveladora, mediante 
el simple, automático e injusto principio de maltratar y sofocar a las éli
tes intelectuales con capacidades directivas por el mero hecho de serlo, 
cualquiera que haya sido el procedimiento de su constitución y el 
alcance y virtualidades de su capacidad de estímulo a los demás, de 
impulso y de progreso. Creo que algo, o tal vez mucho, de todo esto se 
ha agazapado, por ejemplo, tras los intereses de los pírricos vencedores 
del día - inminentes catedráticos devaluados contra los viejos catedráti
cos autoritarios- en las estériles guerras corporativas que han peculiari
zado indenseable y pueblerinamente la transformación universitaria en 
España. 

Albacete ha conocido siempre la existencia de una pequeña élite cul
tural, compuesta fundamentalmente de estimables profesionales liberales 
y de profesores de enseñanzas medias que han ofrecido en el terreno de 
la literatura y del arte muy dignos exponentes. No obstante, se trataba 
evidentemente de individualidades desconectadas y con escasos instru
mentos de infraestructura intelectual. La precariedad de medios de 
acción cultural común nos aislaba a todos, desconectaba a los estudiosos 
y artistas locales de sus compañeros albacetenses desplazados profesio
nalmente a otros centros científicos y culturales. Albacete perdía así para 
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una labor sólida y eficaz la mayor parte, ya que no la totalidad, de sus 
mejores recursos humanos, y las instituciones locales veían esterilizarse 
casi siempre sus mejores iniciativas. Ante semejante situación, no cabía 
representarse siquiera las posibilidades de acción transformadora de 
masas. Repentinamente una acción de importantes sectores conjugados 
ha vendio a cambiar de forma radical el estado de las cosas. De esos 
factores de diseminación cultural mencionaré como más importante la 
vigorosa reacción de la totalidad de los centros docentes y de algunas 
institucion.es profesionales de la ciudad, a la espera de centros universita
rios, y en segundo lugar el riquísimo arsenal de medios culturales del 
más alto nivel simbolizado por el acuerdo vigente entre el Ministerio de 
Cultura, las autoridades de administración local y regional y la propia 
Fundación Juan March. 

Evidentemente, el primer riesgo de cualquier programa en cierto 
modo exógeno o dirigido, es el de no calar suficientemente en las masas, 
y el de no fomentar la acción de las propias minorías autóctonas de la 
dirección cultural. En suma, quedar reducido a un decorado de carteles 
callejeros y de actividades con escasa incorporación. Tengo la impresión 
de que a ese respecto existen en Albacete dos tendencias desproporcio
nadas y de signo contrario, en cierto modo vinculadas a los dos sectores 
de propulsión del programa cultural antes señalado. La tentación más 
inevitable para algunos profesionales locales es la de promocionar, lisa y 
llanamente, a costa de la implantación de centros universitarios. A nadie 
se le oculta, sin embargo, que esa lícita pretensión de algunos ha eom
portado hasta ahora insuperables desperfectos al aparato de las nu~ero
sas universidades nuevas abiertas en España, con notable precipitadón y 
precariedad de medios en los últimos diez años. Se comienza por prestar 
el servicio de urgencia y se acaba por entorpecer y torpedear las estruc
turas racionales de funcionalidad científica, al reclamar derechos adquiri
dos más que discutibles. El fenómeno hasta ahora no ha sido aún alba
cetense, sino español. Desearía fervorosamente que entre nosotros 
quedara superada esta tendencia de resultados comprobados y nefastos. 
Pero el análisis de la inminente incidencia universitaria para la vida cul
tural de Albacete merecerá, en gracia a su entidad misma, un apartado 
especial de este ensayo. 

Una grave complicación del programa cultural de instituciones regio
nales y nacionales sería no ir preparando gradualmente su perpetuación 
autónoma mediante la progresiva. animación de iniciativas locales. En tal 
sentido, si el error para las instituciones universitarias ha venido indefec-
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tiblemente de la tendencia a excluir aportaciones externas; por contrapo
sición, la más razonable condición de fracaso en su programa cultural 
como el puesto en marcha en Albacete, con tantos éxitos cantados, es la 
de convertir el escenario de esa acción en un fastuoso retablo de las 
maravillas, pero sin previsiones de continuidad alguna, al verse antes o 
después tristemente desarraigado y camino de otros campos de experi
mentación. Lealmente brindo mi punto de vista, a tiempo de corregirlo; 
tómese medida del exceso, si es que lo hay, u olvídense mis adverten
cias, si se tienen por infunfadas, que tal es la naturaleza inherente del 
viejo género de los arbitrarios y al moderno de los ensayos. 

En definitiva, la condición de éxito -de milagro si se quiere- de 
un programa cultural tan denso y costoso como el emprendido ejem
plarmente en Albacete la determinarán sus efectos duraderos, no sus 
medios ocasionales. Lo que me parece imprescindible destacar aquí es 
que tan brillante iniciativa aparece con miras de total -y milagrosa
viabilidad, quiero decir, de éxito definitivo. Basta con creer fundamen
talmente en ella, sobra con espantarse a los fantasmas de la duda, el pre
juicio de la cultura inútil, o marginal. Se ha repetido tantas veces que la 
cultura es el sumo bien de los pueblos que, desorientados entre tantos 
conflcitos, los hombres han perdido la fe en los dogmas culturales; añá
dase a ello la doble predicación, marxista y capitalista, de la primacía 
histórica del análisis estructural. Pero la honda crisis universal de los 
términos estructurales que nos azota, tal vez tenga de bueno que regala 
complementariamente un fondo de credibilidad a las esperanzas cutlura
les, de la misma manera que marca el primado de la imaginación frente 
al juicio, y del ocio frente al dogma de la ocupación ya imposible. Creo 
que a nadie se le ocultan los fondos de manipulación de los nuevos 
dogmas del antidogmatismo; pero digamos, a nuestro propósito actual, 
que no hay mal que por bien no venga, o que hágase el milagro y 
hágalo ... la crisis. 

La incidencia cultural en la vida civil: cuestiones de origen y destino 

El principio de reacia desconfianza hacia la capacidad eficaz de 
acción social de la cultura, que se apunta insistentemente en toda socie
dad cerril, no es históricamente privativo de los manchegos, ni de los 
albacetenses; con haber sido la nuestra, como es preciso reconocer de 
entrada, una de las zonas españolas de mayor depresión cultural y una 
de las ciudades con un patrimonio histórico más desvalido, en un país 
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de ricas herencias tradicionales. Creo que ese recelo de fondo, ese des
aliento y desinterés de siglos, es uno de los fundamentos más visibles y res
ponsables del proceso de agotamiento y decadencia españoles, iniciado hace 
ya siglos con la derrota de la propuesta política, ideológica y cultural, que 
España quiso asumir. El fenómeno es ciertamente tan complejo como so
bradamente analizado. No he de remover yo aquí aguas tan turbulentas. 
Me basta con señalar que la identidad histórico-cultural tan arraigada en 
pueblos como el francés o el inglés no ha sido el último de los factores 
de mantenimiento de su bienandanza histórica; y, correspondientemente, 
que un planteamiento inicial tal vez defectuoso o incluso imposible, un 
extravío de esencias culturales comúnmente adheridas, el cuestionamiento 
secular, por etapas hasta sangriento, de todos los principios básicos de 
una afirmación nacional de la cultura, han desorientado a los españoles 
en los últimos tres siglos; llevando con indeseable frecuencia de uno de 
los más inmensos imperios nunca conocidos a las consecuencias más 
extremas de una crisis nacional. Si la muestra es, como nos dicen y 
deseamos los españoles, una etapa de reactivación, de reacondiciona
miento realista y eficaz en las justas responsabilidades históricas de la 
hora presente, sépase que lo más necesario es sacudirse el torpe hábito 
de la indiferencia histórica española hacia los valores decisivos de la cul
tura. Evidentemente, si aún estamos donde aún se nos consiente estar, a 
despecho de nuestros disparates nacionales, es precisamente porque se 
reconoce en lo hispánico un valor de participación singular en el com
plejo cultural de Occidente; a su vez uno de los componentes decisivos 
de la cultura universal de la Humanidad. 

Supongo que a algún lector a estas alturas no le habrán dejado de 
parecer mis últimas reflexiones como tocadas de algún fondo de irreali
dad huera, de nostalgias de un triunfalismo sin pies ni cabeza; lo peor, se 
podrá pensar, es la presencia de una cierta retórica marcada. Poco 
importa, a su vez, que en mi discurso se crucen, según yo lo veo, bas
tantes retóricas. El caso es que en la historia de nuestra intransigencia las 
cosas han estado de modo que, no bien percibida cualquier retórica 
ajena -la propia, al ser exclusiva, se la sufre más que se la siente-, la 
reacción ha sido la · pedrada en mitad de la frente desde el hondero 
balear del siglo primero al gacetillero esquinado de nuestros días. La 
agresión o el ensimismamiento han sobrepujado entre nosotros, tal vez, a 
la discusión enriquecedora y al pacto conveniente. Como estudioso e his
toriador de la cultura europea y española, creo conocer fundamental
mente las bases menos conspicuas de nuestro real prestigio europeo, 
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ahora más que nunca posible y necesitado de vigorosa reivindicación; así 
como los más celebrados principios de nuestra insuficiencia histórica, 
como rasgo diferencial. Y a estas alturas ya, creo yo que el oro y la 
pólvora, medio e instrumento de las pasadas contiendas europeas en que 
nuestro país se involucró, comienzan a consolidarse esperanzadamente en 
conglomerados culturales, última esperanza europea en las orillas de la 
barbarie. 

Parece que, según se oye, el tema de nuestro tiempo vuelve a la 
carga, en el fondo, sobre la vertebración cultural de España. En ese sen
tido nuestra región, y no digamos ya los albacetenses, lo llevamos todo 
adelantado. Ni nuestra geografía o historia nos arrojan a tentaciones cen
trífugas -como no sea por el puro delirio ascensional de la 
aerostación-; ni nuestras riquezas materiales nos entregan al peligro de 
la arrogancia insolidaria; ni, en fin, nuestro rico patrimonio de ideas, las
trado definitivamente de quijotismo, nos convierte en piezas de divergen
cia. Nuestra región -y la singularidad espiritual de la idiosincrasia alba
cetense no creo que diverja espectacularmente en este punto de una 
sincera globalidad regional castellana y manchega- ha contribuido deci
sivamente con otras a la consolidación del patrimonio cultural histórico 
que representa internacionalmente el concepto genuino de lo español, 
desde Cervantes a Velázquez, o desde Fray Luis de León a Antonio 
Gaudí, desde Goya a Picasso. Se insiste en n\,lestros días, razonablemente 
quizás, en que se «desdramaticen» nuestras singularidades históricas; creo 
que no es mala cosa; sobre todo a la vista de alguna instrumentalización 
pasada de extremismos y deformaciones culturales. Pero que no sea a 
costa de confundir empecinamiento con cultura; porque si nuetro país se 
plegara a las exigencias maximalistas de quienes quizás nos reprochan 
hoy nuestros excesos singulares, no esperen los pobres nuevos-ricos que 
tal hagan, el desmontaje cultural correspondiente de sus pecualiaridades 
por parte de los demás pueblos de Europa por mor de la armonización 
futura. Nación hay en nuestro continente que, frente al descubrimiento 
de América, se envanecerá por los siglos de los siglos de haber inven
tado el lapicero. 

Creo que es, por tanto, tan necesario culturalmente saber, sin com
plejos ni ensoñaciones, de dónde se procede, como tener bien marcada, 
en estos tiempos, la convergencia cultural que se persigue, conocer en 
suma el patrimonio y el destino propios. Pocas dudas caben de que 
ambos nos vinculan a los hispánicos, europeos y americanos, a las ten
dencias europeas más centrípetas de la cultura. Las tensiones del centri-
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fugismo cultural europeo ensayadas por varios pueblos, y no en la forma 
más tenaz por España, como tal vez pudiera aparecer en un análisis 
elemental, pertenecen a la etapa superada de las tensiones hegemónicas 
nacionales. Una vez definido de manera generosa y consciente el destino 
cultural de nuestras colectividades -y repito que aquí nosotros, en 
Albacete, tenemos a mi juicio pocas distraciones altemativas- se me 
antoja exigencia ética imperativa y urgente convertirlo al centro de toda 
la actividad pública, de la convivencia civil. El cúmulo de las circuns
tancias de nuestra coyuntura aconsejan, en los términos mismos en 
que yo lo vengo aquí analizando, adherirse a los dogmas otrora tan 
reiterados como desatendidos sobre los valores éticos de cultura como 
única, y tal vez última, esperanza para la dignidad humana. De ahí la 
oportunidad gozosa de este esfuerzo cultural de Albacete. Oportunidad 
que debe persuadir a todo sacrificio para consumarla en tiempo y modo 
debidos. Si es cierto, y no hay por qué dudarlo, que en nuestra ciudad y 
provincia se está operando ese milagro cultural sorprendente, añadamos: 
hágase el milagro, y hágalo ... la oportunidad. 

La Universidad de Castilla-La Mancha, ocasión de Albacete: 
ciencia y cultura 

Alojada así la cultura, en los términos de la argumentación prece
dente, no queda sino afirmar que la actual espectativa pre-universitaria 
que vive Albacete ha de representar sin duda, si se corona de forma 
adecuada, la gran ocasión para su transformación más sensible y acu
sada, para su promoción nacional definitiva. Valores tradicionales, e 
incluso datos de coyuntura, convergen en esta hora, como he tratado de 
insinuar antes, a centrar en la cultura la más alta, rentable y distribuible 
de las remuneraciones sociales al individuo en una sociedad en crítica 
evolución, encaminada irreversiblemente a fórmulas bien distantes ya de 
la plena ocupación en la aporía imposible del empleo de la sociedad 
industrial. Tal vez todo ello no signifique en el fondo -10 sabrán otros, 
economistas o sociológos de altura, y no yo, un mero historiador de la 
cultura- que nos encaminemos hacia la universalización del mendigo 
improductivo, del marginal menesteroso y desesperado. Si así no es, 
como todos los hombres de fe 10 desean, no cabe duda que el conoci
miento como patrimonio de la . Humanidad está llamado a jugar un 
papel fundamental en la evitación de la catástrofe que nos amenaza. A 
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través del conocimiento como ciencia el hombre alcanzará a multiplicar 
los recursos de explotación tecnológica y a remediar y controlar las 
calamidades del desafio demográfico; pero sobre todo a través del cono
cimiento como cultura el hombre podrá elevar la desocupación a ocio, 
la limitación a poder. Tan necesario se presenta, pues, el conocimiento 
en la crisis futura del hombre, como 10 ha sido para cada una de sus 
angustias históricas en el pasado. Solamente, tal vez, habría que añadir 
que la sociedad se ha visto arrojada pocas veces a un riesgo de desespe
ranza y de aniquilación total semejante. 

Como por ahora y hasta el momento ha sido la Universidad el vehí
culo de conservación, transmisión y ampliación del conocimiento, bien 
sea como ciencia o como cultura, no cabe duda de que no se engaña el 
sentimiento general de los albacetenses -por más que se constituya bajo 
vagos presentimientos en la mayoría- de espectativa y júbilo de centros 
universitarios. En efecto, el alojamiento de focos de desarrollo del cono
cimiento en una comunidad social es a estas alturas ya altamente desea
ble, y aún me atrevería a añadir que es uno de los servicios insustitui
bles para la salud cívica de cualquier comunidad. Claro tengo, no 
obstante, que esa universal ventura puede contemplarse e instrumentarse 
bajo perspectivas muy distintas, que abarcan desde la más alta y desinte
resada a la más ramplona y cicatera. Pero 10 bueno del caso es que a 
casi todas sirve y sirve bien. El alojamiento de centros universitarios en 
una ciudad como Albacete puede evitar gastos, bajo su forma más 
inmediata y perentoria, en la economía de las familias, por 10 común 
bastante modestas, que constituyen el núcleo fundamental de una ciu
dad de concentración demográfica rural y de servicios. A través de su 
convocatoria científica, la universidad concentra, por otra parte, el cau
dal humano de la región; sigue y fomenta las riquezas agrarias, industria
les y tencológicas de la zona; atrae corrientes de la riqueza humana y 
material de otras regiones, etc., Todo ello es 10 más obvio, 10 más evi
dente, si bien quizás no sea 10 más importante, 10 verdaderamente hondo 
y definitivo. 

A despecho de la incredulidad de los espíritus más vulgares, tengo 
para mi que el principal servicio de una universidad en el medio que la 
aloja reside en la implantación de una conciencia cutlural, constituida 
de fe en el servicio común a los poderes y capacidades más creativos y 
alentadores del ser humano, contral de torpezas y de descarríos, filtro 
crítico de petulancias e insolidaridades. La Universidad es, o bien puede 
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serlo antes que nada, catalizador y gamatía ética del comportamiento 
civil. La ciencia, como cualquiera sabe, no es cultura, pero como saben 
bien los científicos la garantiza y la vivifica; de la misma manera que, 
inversamente, la cultura como bien del hombre presta sentido último a 
la ciencia como ascesis hacia el enigma. La ciencia, efuerzo interior del 
hombre hacia el control del mundo externo, sirve al destino de la cul
tura. La cultura desatendida de la ciencia degenera pronto en vanidosa 
pedantería y acaba perdida de todo norte; la ciencia sin cultura acaba 
siempre fuera del hombre y aun, como estamos lamentablemente com
probando en estos tiempos, amenaza con aniquilar al hombre mismo. 

La Universidad, por tanto, constituye en nuestros días de demandas 
y riesgos tecnológicos acelerados un servicio social de urgencia para toda 
una comunidad humana. En la situación actual del mundo y de nuestro 
país, carecen de sentido, por multitud de razones, los recelos de cual
quier nostálgico de Oxford o de Bolonia, de Heidelberg o de París. Y 
conste que yo mismo tengo títulos para ejercer con pleno derecho, y a 
fondo, la mayoría de esas nostalgias. En nombre de ninguno de esos 
reparos utópicos e irrealistas se puede negar a la séptima comunidad 
nacional constituida según un modelo de descentralización administra
tivo, el derecho a dotarse de los centros de expansión y control cientí
fico, tencológico y cultural, que sus propios recursos le permitan mante
ner. De otra manera se le regatea pura y llanamente al último llegado el 
derecho a la existencia ciudadana, a escapar a la postración de su digni
dad civil, que no confiere en defintiiva sino la posesión y el fomento de 
la cultura. 

Con todo ello, no ignoro yo, que fui catedrático de universidad hace 
ya más de quince 'años, que la Universidad real y actual dista mucho de 
esa alta imagen de la Universidad, al pleno de sus misiones, con que he 
venido contando en las páginas anteriores de este ensayo. La crisis de la 
Universidad es ciertamente universal, como 10 es la de la sociedad 
misma; por 10 menos en aquellas sociedades, como la occidental, donde 
las gentes conocen la libertad y la posibilidad de condenarse a la crisis. 
La inflexión española de ese deterioro general de la situación universita
ria creo que es la más profunda de todos los países cultos europeos. El 
gran momento de la expansión universitaria de centros nos alcanzó, sin 
duda, en las peores condiciones políticas, culturales y científicas. Se 
amplió por pura demagogia, se concedió sin cálculo ni previsión, se 
fundó sin tasa ni medios. Mom~ntos hubo en que se llegó a hablar de 
«aulario», como si se res~lviera el problema cubriendo lisa y llanamente 
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los estadios deportivos más populares, o hasta las plazas de toros, con
vertidas en aulas improvisadas con servicios de megafonía. Disparates ... 
los que se quiera, y de todo tipo. No dudo que la solución al problema 
universitario pasaba entonces por otros medios; pero quienes decidían lo 
montaron así, con el general aplauso de cada región favorecida, no se 
olvide. 

Tal vez, como muchos dicen, la Universidad masificada actual no 
pueda volver ya nunca más a ser la universidad de las altas misiones de 
dirección minoritaria. De hecho en la actualidad se fundan y mantienen 
en muchos países soluciones alternativas. Pero Albacete, la pequeña 
Albacete, no va a concienciarse ahora, empobreciéndose, en medio del 
desconcierto general. Por lo demás las cosas han cambiado sustancial
mente, y seguramente ninguna de las concentraciones humanas que en el 
Medievo europeo etablecieron la demanda de Universidad, superaría hoy 
-Heidelberg, Cambridge, Bolonia o Salamanca, desde luego no- la 
población de Albacete. Mis antecesores, los colegiales del Colegio de 
San Clemente de Bolonia emple~ban meses en sus desplazamientos desde 
España, que yo hacía en avión y en tren en poco más de cuatro horas. 
En fin, queda claro que la tentación de anclarse en nostalgias de princi
pio en las actuales circunstancias es, cuando menos, una abdicación del 
más elemental principio de realismo. Añadiré por fin que quienes hayan 
seguido con alguna atención en Albacete los avatares de la actual 
demanda universitaria, saben de sobra que en estas últimas consideracio
nes no ando alanceando molinos de viento ni inventándome maniqueos. 

Lo que significa que la Universidad actual, y especialmente la espa
ñola, no funciona bien es pura y simplemente que Albacete deberá 
extremar las cautelas y no volverse de espaldas a experiencias evidentes, 
con los centros de la de Castilla y La Mancha que le quepa en suerte 
recibir. En un estado de postración general universitaria como el que hemos 
conocido en el último decenio, casi pueden considerarse beneficiados los 
centros totalmente carentes de tradición; ya que esta nueva tradición de los 
centros creados hace diez años, con sus hipotecas fundacionales de colegios 
universitarios, los vicios de funcionamiento y el voluntariado de urgencia 
de primera hora, si es que su lánguida y costosa historia puede ofrecer al
gún balance, éste no será sino claramente negativo. El principal beneficio 
a la larga que los centros universitarios pueden rendir a nuestra ciudad y 
provincia se concretará, evidentemente, en los mismos albacetenses, en 
los actuales alumnos y futuros profesionales y profesores. Pero, de modo 
inmediato, la gran transformación de la Universidad para Albacete, su 
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gran beneficio, debe venir de su imprescindible condición de centro de 
atracción de riquezas exteriores, humanas y financieras. La llegada de 
nuevos maestros y de profesionales de élite, la implantación entre nos
otros de poderosos recursos y tecnologías, puede ayudar a los albaceten
ses a transformar los medios de vida y de cultura de todos; y no, pura y 
simplemente, a remendar tardíamente las pequeñas vanidades de unos 
cuantos situados. Creo conocer bien el carácter franco y generoso de la 
mayoría de los albacetenses para saber que están dispuestos incluso ilu
sionados para aceptar con gratitud y cordialidad esa ayuda exterior de 
otras regiones y del resto de la nación; sin las cicatrices y los cerrilismos 
que han lastrado en los últimos años las iniciativas de las implantaciones 
foráneas en las universidades dominadas por fuertes localismos. No basta 
sino comparar con el espíritu de acogida y universalismo que gobierna 
la política científica y la actitud de las más importantes universidades del 
mundo. 

No olvido que, después de todo, un ensayo es siempre sin controver
sia papel escrito y, con alta probabilidad, papel mojado. Como universi
tario estoy habituado ya al disfuncionamiento de una universidad anqui
losada desde los intereses internos y desde el desinterés social; pero 
también por sentirme radicalmente universitario creo que me nace de 10 
hondo el imperativo incoercible de la fe en 10 que se cree y a 10 que se 
sirve. Sé que sobre todos los entorpecimientos momentáneos y sobre los 
intereses espúreos y las vanidades más sobresalientes, la institución uni
versitaria ha ido imponiéndose siempre, a 10 largo de los siglos, el 
triunfo de 10 mejor, de 10 más apto y conveniente. El fenómeno acciden
tal se gasta y decolora, las esencias recobran luz con el desvanecimiento 
de su entorno caedizo y se constituye en norte de comportamientos cien
tíficos y de actitudes culturales. Esa íntima convicción sobre 10 universi
tario, mucho más allá de comprensibles intereses, demasiado inmediatos 
y hasta en algún caso mezquinos, es 10 que funda mi intima satisfacción 
como albacetense a la espera de unos centros que nos vienen. Aun en 
los más negros momentos de las crisis, aun entorpecidas por los más 
indignos intérpretes y gestores, las instituciones universitarias acaban con
solidadando invariablemente los más altos bienes de cultura, alojan y 
tutelan las más puras, inteligentes y honradas iniciativas de hombres pre
claros y hasta oscuros, los exaltan y los consuelan en la paz recoleta de 
claustros, bibliotecas y laboratorios. Una nueva universidad, toda o parte, 
en Albacete, el milagro está próximo; hágase el milagro, y hágalo... la 
generosidad. 
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Noticias del Programa 

Cerca de veinte mil jóvenes 
asistieron a los actos 
de Cultural Albacete 
• Las exposiciones y los recitales para jóvenes fueron 

las modalidades que registraron mayor participación 

Cerca de veinte mil jóvenes 
asistieron a los actos del Pro
grama Cultural Albacete en sus 
distintas modalidades durante el 
primer curso de su puesta en 
marcha en la provincia, dentro 
de las manifestaciones organi
zadas específicamente para jó
venes; sin contabilizar los que 
acudieron a cualquier otro con
cierto, exposición, representa
ción, etc. 

Desde que se iniciara el 
Programa el pasado otoño con 
la Exposición de Grabados de 
Goya en el Museo de Albacete, 
hasta la última representación, 
el pasado mes de junio, de la 
obra de Goldoni Los escánda
los de un pueblo, en el Teatro 
Circo de la capital, la pobla
ción juvenil de Albacete ha 
participado de manera desta
cada en este Programa, que 
está siendo llevado a cabo por 
el Ministerio de Cultura, la 
Junta de Comunidades de Cas
tilla-La Mancha, la Diputación 
provincial, el Ayuntamiento de 
la capital, la Caja de Ahorros 
de Albacete y la Fundación 
Juan March. 

Al final de esta sección se 
ofrece un cuadro con informa
ción detallada, sobre la asisten
cia de los jóvenes albacetenses 
a los distintos actos que Cultu
ral Albacete ha desarrollado 
durante el pasado curso expre
samente dirigidos al público 
juvenil. 

La música 
, 

Una de las acciones preferen
tes de Cultural Albacete ha 
sido la desarrollada en el 
campo musical y dentro de él, 
la serie de «Recitales para 
Jóvenes», que se iniciaron en 
noviembre pasado en la moda
lidad de piano y que poste
riormente ofrecieron ciclos de 
guitarra, clarinete y piano, etc. 
Con estos recitales el Programa 
pretende proporcionar una pri
mera experiencia ante la mú
sica clásica en directo a un 
público juvenil que entre sus 
asignaturas obligatorias de ba
chillerato, tiene, precisamente, 
la música. 

A todos los jóvenes asisten
tes se les entregó un programa 
de mano con los datos biográ
ficos fundamentales de intérpre
tes y compositores, y oyeron una 
breve introducción general, a cargo 

de un especialista, sobre el reci
tal que iban a escuchar. Asi
mismo, se les dio una encuesta 
para que la cumplimentasen, en 
la que se refleja la edad de los 
asistentes, si estudian música 
fuera de su centro habitual, si 
es la primera vez que asisten a 
un concierto de música clásica, 
si les ha gustado, su juicio 
sobre los comentarios, y cuan
tas sugerencias puedan aportar 
para mejorar la modalidad. 
Durante el pasado curso se 
ofrecieron, por la mañana, los 
siguientes recitales en el salón 
de actos de la Delegación de 
Cultura, sede de Cultural Alba
cete. El piano, preclásico y 
romántico: Chopin, Liszt y 
Antonio Soler. El ciclo se 
ofreció en noviembre-diciembre 
y fue interpretado por Isidro 
Barrio. Los comentarios corrie
ron a cargo de Ramón Sanz 
Vadillo. En enero Pablo de la 
Cruz fue el intérprete del ciclo 
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dedicado a la guitarra; se esco
gieron obras de L. Narváez, J. 
S. Bach, F. Sor, F. Tárrega, 
H. Villalobos y J. Rodrigo. 
Los comentarios los realizó Jo
sé M.a Parra Cuenca. 

En marzo se ofreció una 
serie dedicada al dúo de clari
nete y piano, interpretada por 
el clarinetista Adolfo Garcés y, 
de forma alternada, los pianis
tas Josep Colom y Julia Díaz 
Yanes. Juan Bravo Castillo se 
encargó en esa ocasión de 
realizar los comentarios a un 
programa compuesto por obras 
de Schumann, Wagner, Brahms 
y Rossini. 

En mayo se trasladó el esce
nario de estos recitales a la 
Caja de Ahorros de Almansa. 
El pianista Mario Monreal in
terpretó obras de Beethoven y 
Chopin y Angel Casero realizó 
los comentarios habituales, 
c1ausurándose de esta manera 
el ciclo de «Recitales para 
Jóvenes». 

El arte 

En total 9.298 alumnos de 
centros docentes de Albacete y 
provincia asistieron a las mues
tras pictóricas de Cultural AI
bacete en visitas programas con 
el acompañamiento de profeso
res . Dos de las muestras 
- Grabados de Goya y Gra
bado Abstracto Español- fue
ron acompañadas de paneles 
explicativos de carácter didác
tico y, la primera de ellas, de 
un audiovisual de 15 minutos 
de duración. Fueron exhibidas 
con carácter itinerante, en AI
bacete, Almansa, Hellín, La 
Roda, Villarrobledo y Casas 
Ibáñez. También realizaron visi
tas coordinadas los estudiantes 
albacetenses a las muestras or
ganizadas por Cultural Albacete 
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y que se ofrecieron en la capi
tal: Bodegones y floreros en el 
Museo del Prado, Museo de 
EÍndhoven y Fotograña Actual 
en España, registrándose en 
esta modalidad el mayor nú
mero de asistentes. 

Otras actividades 

Para favorecer la afición tea
tral, Cultural Albacete promo
vió de un modo especial el 
acceso de la población estu
diantil a las representaciones, 
ofreciendo una gratuita de tarde 
para grupos de estudiantes de 
centros docentes, que acudieron 
acompañados de sus profesores. 

Tres mil doscientos jóvenes 
asistieron con entrada libre a la 
programación teatral de Cultu
ral Albacete en el pasado cur
so. Dicha programación estaba 
compuesta por «Casa de Mu
ñecas», de H. Ibsen; «Las pi
cardías de Scapin», de Moliere; 
«El precio», de Arthur Miller; 
«Medora», de Lope de Rueda; 
«¡Esta noche gran velada!», de 
Fermín Cabal y «Los escánda
los de un pueblo», de Goldoni; 
además de «J uicio al padre» de 
Kafka, que no pudo ofrecer 

-por razones técnicas- nin
guna representación de entrada 
libre para escolares. 

Dentro del ciclo dedicado a 
«Literatura Español Actua],>, en 
la mañana del segundo día de 
permanencia de los autores, 
invitados por el Programa en la 
ciudad, se ofrecieron coloquios 
en diversos centros docentes de 
Albacete. Así, José Hierro, 
Juan Benet, Francisco Ayala, 
Camilo José Cela, Antonio 
Buero Vallejo y Carmen Mar
tín Gaite respondieron a cuan
tas preguntas les formularon los 
estudiantes de los centros don
de estos autores participaron. 

En cuanto al ciclo de «El 
estado de la cuestión», tambien 
se organizó previendo un acto 
expresamente orientado a los 
jóvenes albacetenses. El pasado 
mes de mayo, Elías Díaz, Ca
tedrático de Filosofía del Dere
cho, disertó sobre «Derechos 
Humanos» en el Centro de 
Enseñanzas Integradas de Alba
cete y en junio fue Gregorio 
Peces-Barba, Presidente del 
Congreso de los Diputados, 
quien ofreció una conferencia 
sobre «La Constitución Espa
ñola» a los estudiantes del Ins
tituto de Bachillerato «Cristóbal 
Lozano», de Hellín. 

Los jóvenes en el Programa Cultural Albacete . 

Exposiciones 9.298 

Recitales para jóvenes 4.468 

Literatura 2.071 

Teatro 3.200 

Estado de la cuestión 626 

Total de asistentes 19.663 
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Arte 

«Fotografia Actual en España» 

Conferencia de Luis Revenga 
en la inauguración de la muestra 
Con una conferencia a cargo 
de Luis Revenga quedó 
inaugurada el pasado 14 de 
mayo la exposición 
«Fotografia Actual en España» 
en el Centro Cultural Iglesia 
de la Asunción, dentro de las 
actividades artísticas del 
Programa Cultural Albacete. 
Esta muestra fotográfica, que 
permaneció abierta hasta el 
día 17 de junio, es la primera 
exposición que se celebra en 
dicho centro desde que éste 
fuera inaugurado el pasado 13 
de febrero con un concierto 
ofrecido por la Orquesta de 
Cámara Española. 
El citado programa de acción 
cultural está siendo 
desarrollado en la provincia 
por el Ministerio de Cultura, 
la Junta de Comunidades de 
Castilla-La Mancha, la 
Diputación provincial, el 
Ayuntamiento de la capital, la 
Caja de Ahorros de A1bacete 
y la Fundación Juan March. 
Obras de 97 diferentes 
fotógrafos permanecieron 
expuestas en el Centro de la 
Asunción durante treinta y 
cinco días. Se trataba de una 
exposición confeccionada a 
partir de otra anterior, de 
mayores proporciones, 
ofrecida en el Circulo de 
Bellas Artes de Madrid por el 
Ministerio de Cultura en los 
pasados meses de diciembre y 
enero. Entre otros, estuvieron 
representados en la colectiva 
de fotografia los artistas José 
Badía, Jaume Blassi, Francesc 
Catalá-Roca, Tony Catany, 
Gabriel Cuallado, etc. 

Luis Revenga 

Nace en Nambroca (Toledo). 
A sus actividades como guio
nista y director de cine hay 
que sumar su trabajo como 
narrador y crítico de diversas 
publicaciones nacionales y ex
tranjeras. Es el responsable de 
exposiciones de gran repercu
sión tales como Fotograña en 
España antes de J 900; Dalí 
fotógrafo, Dalí en sus fotógra
fos y 259 Imágenes/ Fotografia 
Actual en España. Colabora 
como crítico de fotografia en la 
sección de arte del diario «El 
País» . 

Asimismo, Luis Revenga di
rigió la confección del catálogo 
de la exposición de «259 Imá
genes/Fotografia Actual en Es-

paña», que sirvió para ilustrar 
la muestra ofrecida en el Cen
tro de la Asunción. 

En el mencionado catálogo 
se publican textos de Francisco 
Calvo Serraller, Juan Luis Ce
brián, Juan Cueto, Vicente Mo
Iina Foix> Fernando Savater. 
Fernando Zóbel, Román Gubern 
y Luis Revenga, así como unas 
palabras de presentación a car
go de Manuel Fernández Mi
randa, Director General de 
Bellas Artes y Archivos. 

A continuación se ofrece un 
extracto de la conferencia que 
pronunció Luis Revenga con 
motivo de la inauguración de 
la exposición. 

Centro Cultural Iglesia de la Asunción, sede de la muestra fotográfica. 
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«En mi reciente viaje a Gre
cia viví un poco las dos ten
dencias que dividen absoluta
mente a los fotógrafos griegos, 
y que incluso les lleva a adop
tar posturas extremas. Esto me 
ha obligado a afirmar más mi 
teoría sobre la procedencia y 
las estéticas que conforman nues
tra fotografía actual. 

En Atenas hay dos galerías, 
en una pueden verse autores 
griegos en los que la temática 
de su país, lo genuino y, por 
tanto, lo que podría ser univer
sal, la Grecia de esos puebleci
tos que muestran gentes medi
terráneas y sus escasos medios 
reflejados en imágenes que nos 
devuelven todavía al realismo. 
Recuerdan ustedes «Roma ciu
dad abierta», de Rosellini, o 
«Ladrón de bicicletas» de Vit
torio de Sica, son fotos así; 
fotos como aquellas de nuestro 
Catalá Roca, de la década de 
los cincuenta. También en Ate
nas hay otra galería que repre
senta otra tendencia con pre
tensiones de modernidad. Allí 
se exhiben imágenes absoluta
mente colonizadas. A esa po
lemización de imágenes se llega 
intentando buscar un autor, y 
es de cómo se hace, de cómo 
se construye ese autor, o debe 
hacerse, lo que me preocupa 
fundamentalmente a la hora de 
enjuiciar la fotografía de nues
tros artistas. Vamos a ver cómo 
la fotografía actual en España, 
ha llegado a ser realmente una 
fotografía de autor, hasta el 
extremo de que en esta exposi
ción podemos hablar de que 
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Luis Revenga: 

«La fotografía actual, fotografía 
de autor» 

hay tantos autores como foto
grafías contiene la exposición, o 
sea todas las fotografías que 
están en esta muestra represen
tan a auténticos autores de la 
fotografía española, y algunos 
de ellos muy pronto, espero, de 
la fotografía universal. 

Afortunadamente hay y ha 
habido muchos fotógrafos-auto
res a los que se puede identifi
car y que han hecho crónica 
de su vida, pensamiento, esté
tica, valiéndose de la luz de un 
determinado ángulo, de la po
sición de la cámara, etc.» . 

Con estas palabras de intro
ducción, Luis Revenga iniciaba 
su conferencia en el acto de 
inauguración de la exposición 
«Fotografía Actual en España». 
A continuación el mencionado 
crítico de fotografía disertaría 
sobre los artistas más notables 
de la fotografía actual en Esta
dos U nidos, para conectar poste
riormente con los autores espa
ñoles y hacer una semblanza 
de Santiago Ramón y Cajal 
como pionero del arte fotográ
fico en España. La mayor parte 
de su exposición se basó en 
comentarios sobre diapositivas; 
diapositivas que, en palabras 
suyas, «no son otra cosa que 
material de información, esto 
es, reproducciones de páginas 
de revistas y libros que a su 
vez reproducían fotografías. Las 
fotografías no son originales y 
esto si es una obsesión mia, y 
por eso repito con frecuencia 
que es buena información lo 
que hay que exigir . que nos 
den, estar bien informados y 

disponer de cuantos más datos, 
imágenes, materiales y experi
mentos. Vivir para poder elegir 
mejor, para ser más libres. En 
el caso del autor contar y ser 
capaz de transmitir: el análisis 
de una fotografía es fundamen
tal para el conocimiento de un 
autOf». 

Seguidamente Luis Revenga 
comentó - siempre a través de 
diapositivas- los aspectos y las 
técnicas publicistas de Estados 
Unidos, país al que reconoce 
como protector sin igual de los 
fotógrafos: «a los fotógrafos se 
les ha respetado muy poco; 
cualquiera ha podido mostrar o 
reproducir una foto sin el buen 
gusto de citar su procedencia; 
esto, justo es reconocerlo, don
de la fotografía y sus hacedores 
son auténticamente reconocidos, 
prestigio y dinero, o prestigio es 
dinero, es en Estados Unidos y 
naturalmente prestigio y dinero 
es igual a difusión y viceversa. 
En Norteamérica se valora la 
fuerza y las posibilidades de 
una imagen de una fotografía y 
confirma esta teoría el prestigio 
y el poder que gozan algunos 
fotógrafos de ese país, los me
jores pagados del mundo». 

Auge actual en 
España 

«Hay que señalar que para 
entender el gran auge y la 
fuerza de las imágenes de la 
fotografía actual en España es 
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necesario remontarse a los años 
50, pues es en esa época donde 
surgieron los principales ele
mentos que caracterizan 10 que 
de especialmente vivo tienen 
algunos de nuestros fotógrafos 
más significativos. Desde Catalá 
Roca, en aquel necesario e ine
ludible realismo de los años 50, 
empieza a producirse en la 
fotografía española un perfecto 
ensamblaje entre fondo y forma 
que convertía en incuestiona
bles aquellas superficies fotográ
ficas. Superficies en las que 
nuestros autores, entre los que 
cabe destacar al mencionado 
Catalá Roca, Cualladó, etc., 
nos mostraban la realidad de 
una manera rigurosa, lúdica y 
absolutamente personal. 

Aquellas fotografías eran, 
pues, el comienzo de un her
mosísimo discurso visual y poé
tico de esos autores aún en 
plena vigencia en España y 
esto es emocionante. 

Los movimientos de incon
formismo y ruptura de los años 
60, que culminaron en el mayo 
francés del 68 que conmovió a 
Europa, acuñaron el sesentaio
chÍsmo, una acepción que hoy 
es perjudicial para algunos que 
se empeñan en seguir ejercien
do aquellos postulados morales, 
estéticos y políticos; aquello, 
hay que reconocerlo, ya se ha 
quedado atrás y ya es historia. 
Historia sobre la que habrá que 
reflexionar, pero historia sobre 
todo en el plano de la estética: 
la nostalgia de 10 que pudo 
ser y no fue, suele sembrar 
mala conciencia que entorpece 
cualquier proceso de creación. 

En los años 70 es preciso 
tener en cuenta las corrientes 
de influencia del mundo anglo
sajón y que nos siguen lle
gando de Londres, Nueva York, 
Los Angeles.. . La fotografía de 
pura creación artística se dejó 
colonizar visualmente por todo 

10 que llegaba de Estados Uni
dos fundamentalmente, y así en 
esta década y después de pro
fundos cambios que transfor
maron, y que aún siguen trans
formando la sociedad española, 
es cuando se produce ese afán 
de presencia de querer estar y 
contar los fotógrafos españoles: 
es 10 que podríamos llamar y 
que yo llamo «boom» de la 
fotografía española. Fotografía 
de carácter que contrasta y 
analiza sus fuentes, el mestizaje 
de que es producto en sus 
hacedores. Es ese afán de re
novación y progreso de técni
cas, estéticas y discursos, estas 
fuentes de origen de algunos 
auténticos ya maestros, aún muy 
jóvenes, y representados en esta 
colectiva que hoy inauguramos». 

Santiago Ramón 
y Cajal: pionero 
de la fotografía 

«En 1884 Santiago Ramón y 
Cajal accedió mediante oposi
ción a la cátedra de Anatomía 
de la Universidad de Valencia; 
ciudad a la que se había tras
ladado desde Zaragoza con su 
familia. Aquel mismo año, y 
en aquella ciudad, 'el ferviente 
aficionado al arte de Daguerre', 
-son palabras suyas- comen
zó un período de "actividad 
fotográfica que se prolongaría 
hasta pasada la primera década 
del siguiente siglo. Actividad 
que ha supuesto, a mi juicio, la 
contribución española más im
portante a la investigación, in
dustria y arte en la historia 
de la fotografía española y sigo 
creyendo que hasta ahora nadie 
llegó tan lejos». 

Luis Revenga introducía de 
este modo la tercera y última 
parte de su conferencia, dedi-

cada al que considera pionero 
del arte fotográfico en España: 
Santiago Ramón y Cajal, tanto 
por sus avances en el campo 
de la técnica como en el artís
tico. En ella matizó importan
tes aspectos biográficos del Pre
mio Nobel español y centró su 
disertación en la prolífica acti
vidad del eminente científico en 
el terreno de la fotografía. Ilus
tró sus comentarios con lectu
ras de textos del autor, como el 
siguiente - de «Infancia y ju
ventud»-, de gran valor por el 
carácter explicativo que el texto 
denota. 

«Mis placas mágicas gustaron 
tanto que muchos deseaban 
ensayarlas. Sin quererlo, pues, 
me vi obligado a fabricar im
presiones para los fotógrafos de 
fuera y dentro de la capital, 
instalando un laboratorio en el 
granero de mi casa y convir
tiendo a mi mujer en ayudante. 
Si en aquella ocasión hubiera 
yo topado con un socio inteli
gente y en posesión de algún 
capital, hubiera creado en Es
paña una industria importantí
sima y perfectamente guiada, 
porque en mis investigaciones 
había dado yo, casualmente, 
con un proceder de emulsión 
más sensible que las conocidas 
hasta entonces y, por tanto, en 
facilísima defensa contra la ine
vitable confluencia extranjera. 
Por desgracia absorbido por 
mis trabajos anatómicos y la 
preparación de mis oposiciones 
abandoné aquel rico filón que 
se presentaba». 

Luis Revenga concluía su 
semblanza sobre Santiago Ra
món y Cajal corroborando que 
«debemos plantearnos la obra 
fotográfica de Cajal como la de 
un autor total, pues su serie de 
autorretratos realizados en Va
lencia indica un prodigio de 
autoconocimiento y un exacto 
dominio expresivo». • 
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Música 

Finalizaron en el primer curso 

Los seis ciclos musicales 
de Cultural Albacete 

Un total de 28 conciertos integraron los seis ciclos de música 
ofrecidos por el Programa Cultural A1bacete entre noviembre 
de 1983 y el mes de junio pasado. A eUos hay que añadir el 
concierto interpretado por la Orquesta de Cámara Española 
con motivo de la inauguración del centro cultural Iglesia de la 
Asunción. Excepto éste último y los cuatro celebrados en Lié
tor, los conciertos tuvieron lugar en el salón de actos de la 
Delegación de Cultura. Más de 9.500 personas han asistido a 
los mismos. 

El primero de estos ciclos, 
«Integral de violoncello y pia
no» , estuvo dedicado a Beetho
ven y Brahms. El 29 de no
viembre del pasado año, Ma
nuel Carra al piano y Pedro 
Corostola al violoncello ofrecie
ron el primer concierto de los 
organizados por Cultural Alba
cete con un programa inte
grado por las siguientes obras 
de Beethoven: Doce Variacio
nes en Sol mayor, Primera 
Sonata en Fa mayor, Doce 
Variaciones en Fa mayor y 
Segunda Sonata en Sol menor. 
En los siguientes conciertos, de 
los días 22 y 29 de noviembre, 
Corostola y Carra combinaron 
el programa de Beethoven y 
dos sonatas de Brahms. Un 
total de 880 personas asistieron 
a los conciertos de este ciclo. 

«Los instrumentos de viento: 
la madera» fue la denomina
ción del siguiente ciclo de con
ciertos, cinco en total, que 
desde el 6 de diciembre se des
arrolló en martes sucesivos has
ta el 3 de enero. En este ciclo, 
a cuyos conciertos asistieron 
1.330 personas, particiaron 
Adolfo Garcés, clarinete; Josep 
Colom, piano; Pedro Iturralde, 
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saxofón; Agustín Serrano, pia
no; José Moreno, flauta; Roge
lio Gavilanes, piano; Miguel 
Quirós, oboe y corno inglés; 
Esteban Sánchez, piano; y el 
Quinteto de Viento del Con
servatorio de Música de 
Madrid. 

Cinco conciertos integraron 
el ciclo «Sonatas para violín y 
piano de Mozart» que se des
arrolló entre el 9 de enero y el 
6 de febrero. Participaron en 
este ciclo los violinistas Wla
dimiro Martín, Manuel Villuen
das, Polina Katliarkaia, Gon<;:al 
Comellas y Pedro León. Al 
piano actuaron Juan Antonio 
Alvarez Parejo, Josep Colom, 
Maria Manuela Caro, Antoni 
Besses y Julián López Gimeno. 
Asistieron a estos conciertos 
1.360 personas. 

El f3 de febrero, con motivo 
de la inauguración del centro 
cultural Iglesia de la Asunción, 
la Orquesta de Cámara Espa
ñola, dirigida por Víctor Mar
tín, ofreció un concierto con un 
programa integrado por obras 
de Bach, Boccherini, Vivaldi y 
Mozart. 500 personas escucha
ron este concierto. . 

2.636 asistentes registró el 
ciclo «Piano Romántico», el 
más extenso en cuanto a nú
mero de conciertos. Ocho solis
tas participaron en el ciclo en 
los ocho lunes comprendidos 
entre el 20 de febrero y el 9 
de abril: Isidro Barrio, Eulalia 
Solé, Rogelio Gavilanes, Joa
quín Soriano, Agustín Serrano, 
Fernando Puchol, Guillermo 
González y Juan Moll. Se 
seleccionaron obras de Beetho
ven, Schubert, Mendelssohn, 
Chopin, Schumann, Liszt y 
Brahms, dedicándose el último 
concierto a los románticos es
pañoles: Miguel Marqués, Mi
guel Capllonch, Marcial del 
Adalid, Juan Maria Guelbenzu, 
Isaac Albéniz y Enrique Gra
nados. 

Tras el II Ciclo de concier
tos en el órgano histórico de 
Liétor, el curso terminó, en el 
terreno musical, con tres con
ciertos - ofrecidos en los tres 
primeros lunes de junio- de
dicados a la evolución del 
Quinteto con piano. El pro
grama estuvo compuesto por 
obras de Soler, Boccherini, 
Schumann, Brahms, Turina y 
Shostakovich. Fue ejecutado por 
el Quinteto Español, agrupa
ción que integran Hermes Kria
les, María del Carmen Montes, 
Pablo Ceballos, Enrique Correa 
y José Tordesillas. 

A todos estos ciclos se aña
dieron los «conciertos para jó
venes», también organizados por 
Cultural Albacete. 
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En Liétor 

Más de dos mil personas 
asistieron a los conciertos de órgano 
Obras de 35 diferentes 
compositores integraron los 
programas del 11 Ciclo de 
Conciertos en el Organo 
Histórico de Liétor, celebrado 
durante los cuatro sábados del 
pasado mes de mayo en la 
iglesia de Santiago Apóstol de 
la citada localidad. Los cuatro 
conciertos, organizados por el 
Programa Cultural Albacete 
en colaboración con la Caja de 
Ahorros de Albacete, fueron 
interpretados por Esteban 
Elizondo, Maria Teresa 
Martínez Carbonell, Francis 
Chapelet y José Enrique 
Ayarra. 
2175 personas 
asistieron a los conciertos. 
El órgano de Liétor posee dos 
teclados, habiendo sido 
realizado el principal de ellos 
a partir de un violín, juego 
tapado de cuatro pies sonando 
en ocho pies, y la fachada está 
constituida por los veintitrés 
primeros tubos del flautado de 
cuatro pies. Se trata de un 
instrumento muy brillante y 
claro, acorde con la tradición 
barroca de finales del siglo 
XVII y finales del XVIII, 
donde los llenos y címbalas de 
muchas filas superan los · 
juegos de trompetas. 
El segundo teclado o teclado 
«de eco», tiene una base 
sonora de cuatro pies, 
costumbre frecuente en 
muchos órganos antiguos de 
Mallorca y Cataluña y extraña 
para organistas y organeros 
de hoy. 
Fue restaurado en agosto 
de 1982. 

Cuatro naciones estuvieron 
representadas en el programa 
del primero de los conciertos: 
Italia, por Frescobaldi; Francia, 
por Du Mage; Inglaterra, por 
Stanley; y España, por Alva
rado, Sola, García de Olagüe, 
Eguiguren, Echevarría, Sostoa, 
Ibarzábal, Larrañaga y Gorriti. 
Interpretó el organista donostia
rra Esteban Elizondo. 

El segundo de los conciertos, 
ofrecido por M.a Teresa Mar
tínez Carbonell, aportó la in
clusión de dos de los más pres
tigiosos organistas españoles del 
XVIII: Correa de Arauxo y 
Cabanilles. Otra novedad fue la 
ejecución de obras de cuatro 
autores de la escuela alemana: 
B6hm, Kerll, Muffat y Bach, el 
último de los cuales representa 
la culminación del arte organís
tico de todos los tiempos en 
opinión de Samuel Rubio. 

Scheidt, Buxtehude y Bach, 
tres de los más prestigiosos 
organistas del barroco musical 
alemán; Cabezón, Correa, Sola 
y Mestres, representantes espa
ñoles de los siglos XVI, XVII Y 
XVIII; Y el francés Nicolás de 
Grigny, fueron los autores in
cluidos en el programa del ter
cer concierto, que corrió a 
cargo de Francis Chapelet. 

José Enrique Ayarra divi
dió su programa del cuarto 
concierto en dos bloques de 
muy distinto carácter. En el 
primero estuvieron presentes 
destacados organistas españoles: 
Peraza, Correa, Andreu, Caba
nilles, Durón, Lidón y Gorriti. 
Autores europeos no españoles, 
de primerisima categoría, inte
graron el segundo bloque: Va
lente, Pasquini, Telemann, Bach 
y Haydn. 
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Literatura 

Los días 21 y 22 de mayo 

Buero Vallejo, 
en el ciclo Literatura Española Actual 

El dramaturgo y académico 
Antonio Buero vaUejo ha sido 
el quinto participante en el 
ciclo Literatura Española 
Actual que organiza el 
Programa Cultural Albacete. 
Antes que él han intervenido 
los escritores José Hierro, 
Juan Benet, Francisco Ayala 
y Camilo José Cela. 
Perfil de mi teatro es el título 
de la conferencia que Buero 
VaUejo pronunció el pasado 
21 de mayo en el salón de 
actos de la Delegación 
Provincial de Cultura. En su 
~nación,eldramaturgo 
esbozó lo que, a su juicio, son 
las lineas más definitorias de 
su obra, «no la cara, sino el 
perfil, que tal vez sirva mejor 
para identificar». 
En la mañana del día 22 de 
mayo, Buero VaUejo se reunió 
con estudiantes del Instituto 
de Bachillerato n.1I 4 de la 
capital para responder a sus 
preguntas. Por la tarde, el 
escritor mantuvo un coloquio 
público con el critico Andrés 
Amorós. Reproducimos a 
continuación, de forma 
extractada, la conferencia y el 
coloquio mencionados. Buero 
VaUejo fue presentado por el 
escritor y director de la 
revista literaria «Barcarola» 
Juan Bravo Castillo. 
De la estancia en Albacete 
-para intervenir en el mismo 
ciclo-, los días 5 y 6 de junio 
de la novelista Carmen Martín 
Gaite daremos cuenta en el 
próximo número de este 
Boletin Informativo. 
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«Perfil de mi teatro)) 

Cada vez que me hallo en 
el trance de tener que hablar 
de mí mismo, acabo viéndome 
como un tendero que trata de 
vender su mercancía y lo cierto 
es que temo no poder hacerlo 
muy bien. Para ello, más que 
tendero, habría que ser policía; 
alguien que, imparcialmente, pu
diera examinar los pros y los 
contras, las perplejidades que 
mi teatro pueda ofrecer. Pero 
resulta que el policía soy yo, y 
no muy bueno, porque tengo 
una idea no demasiado baja de 
lo que he hecho y ello me 
conducirá a manifestar cierta 
vanidad de la que no estoy 
libre. 

Como policía, comenzaría di
ciendo que mi teatro ha tenido 
notorias influencias. A mí no 
me duelen prendas cuando se 
trata de reconocer mis propias 
limitaciones, si es que limita
ciones puede llamarse a las 
influencias de Ibsen, Shaw, el 
«Noventaiocho» ... No hay escri
tor, aunque sea el más grande, 
que no tenga las influencias 
enteras de la literatura entera 
sobre sí mismo, porque lo 
cierto es que no hay manera 
de sacar nada de cero. Y yo, 
claro está, no lo he hecho. 

He elegido el término «per
fil» para hablar de mi teatro 
porque éste a menudo identi
fica mejor que la 'propia cara 

(no olvidemos que en las mis
mas fichas policiales siempre 
aparece una fotografia de perfil 
del delincuente en cuestión). La 
cara de mi teatro viene a ser la 
de un proceso que parte de un 
realismo naturalista que va 
paulatinamente ingresado en un 
cierto simbolismo con la apre
ciación de un paréntesis histó
rico. En cuanto a la estructura, 
puede decirse que parto de una 
estructura cerrada o tradicional 
para llegar a una estructura 
progresivamente abierta en el 
espacio y en el tiempo. Pero lo 
cierto es que esto es solamente 
la cara, cuando lo importante, 
para mí, es el perfil. 

Uno de los perfiles de mi 
teatro es, muy posiblemente, el 
«efecto de inmersión» que se
ñala Domenech. Y es que ese 
proceso antes aludido de rea
lismo-simbolismo no es exac
tamente cierto. Es verdad, sí, 
que la primera obra que me 
dio a conocer, Historia de una 
escalera, aunque con ciertos 
atrevimientos en cuanto a la 
ambientación (un lugar de pa
so), estaba sometida a coorde
nadas de realismo directo y, 
como algunos críticos escribie
ron, no sin razón, era un tanto 
asainetada. Pero no es menos 
cierto que En la ardiente oscu
ridad -primera obra que es
cribí y segunda que estrené-
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aun ateniéndose a una estruc
tura normal, es la primera obra 
en la que surge un efecto de 
inmersión mío, un efecto por el 
cual se trata de interiorizar al 
espectador en el drama hondo 
que los protagonistas están vi
viendo a 10 largo, claro está, de 
un diálogo oportuna y cuidado
samente escrito que refuerza el 
efecto en el sentido de volver 
ciegos, de forma parcial y 
momentánea, a los espectadores 
para que sientan qué podría ser 
la ceguera. Y esta tentativa a 
mí no me parece que fuera 
baldía porque 10 cierto es que, 
en alguna de las primeras re
presentaciones, al llevarse a ca
bo el efecto, hubo alguna voz 
femenina que lanzó un grito 
porque sentía haberse quedado 
ciega. 

Todo esto creo que indica 
que la tópica evolución del 
Buero realista al simbólico es 
verdad, pero más fuera del 
tiempo que a través del tiempo. 
En la medida de mis fuerzas, 
yo estaba intentando desde el 
primer momento hacer un tea
tro que no fuera sólo 10 que 
durante tantos años se dijo que 
era mi obra: un teatro realista, 
directo, costumbrista, naturalista 
y asqueroso. Lo que yo siem
pre he tratado de hacer es un 
teatro integrador de las dos 
vertientes a que antes he alu
dido. En la etapa de la mal 
llamada «generación realista» 

. que me sucedió, las personas 
radicalizadas consideraban que 
mi teatro era insuficiente y 
ambiguo porque no era 10 bas
tante social y resolutivo. Pero 
el problema era mucho más 
complejo. Yo decía que, en 
teatro, no se trataba sólo de 
dar testimonio pero, claro, pre
dicaba en el desierto y el 
desierto me decía que yo tenía 
que seguir escribiendo cosas 
como Historia de una escalera. 

El paso de los años, en este 
aspecto, ha venido a darme 
bastante razón: muchos de los 
que me criticaban no tardaron 
en descubrir que la expresión 
ambigua, indirecta, el carácter 
metafórico de las situaciones ... 
no era únicamente una manera 
de burlar la censura, como tan
tas veces se dijo en España. 
Sin censura tal vez hubiera 
escrito alguna obra más y de 
forma distinta, y las estrenadas 
no hubieran sido exactamente 
iguales, pero ¿habrían resultado 
muy diferentes? No, no 10 creo. 
Sabíamos y sabemos que la 
más vigorosa expresión literaria 
no es la más directa, y ésta es 
una de las más felices parado
jas del arte: cuanto más ses
gada sea la expresión mayor 
será su efecto revulsivo. Cuan
do la infinita complejidad de 10 
literario nos hace ver que una 
cosa puede tener significados 
hasta contradictorios, que 10 
metafórico, 10 simbólico, es
tá en la estructura misma de 
10 literario, que inevitablemente 

nos encontramos con 10 multi
significativo y, claro, con la 
ambigüedad. 

Pero sigamos con la utiliza
ción de mis efectos de inmer
sión, los cuales, dicho sea de 
paso, no se reducen al apagón 
de En la ardiente oscuridad, 
sino que Continúan en la sordera 
o el trastorno psíquico de algu
nos de mis personajes. Estos 
efectos son, evidentemente, mi 
preocupación estructural funda
mental. A ellos se ha referido 
Feijoo llamándolos «efectos en 
primera persona» , un tipo de 
efectos que, hasta hace poco 
tiempo, era privativo de la 
novela. A la pregunta de si su 
incorporación al teatro provo
caría la ruptura de su estruc
tura misma, la crítica ha con
testado que no, que estos efec
tos venían a enriquecer la co
lección compuesta por los ya 
existentes. 

Con respecto a la originali
dad de estos efectos debo decir 
que, al pensar que me los 
había inventado yo, me sentí 
muy ufano por ello, 10 cual no 
dejaba de ser una muestra de 
mi vanidad y mi ignorancia. 
Pero ya el crítico antes citado, 
sin rebajar la importancia de 
mi aportación, adujo algunos 
antecedentes. 

El año pasado, en un con
greso en el que se presentaron 
dos ponencias sobre mi teatro, 
un joven profesor español vino 
a señalar que mis efectos de 
inmersión eran elementos de
masiado osados que rompían la 
estructura profunda de 10 tea
tral. Yo me alegré de aquello, 
claro, porque al fin y al cabo, 
esos efectos recibían el espalda
razo de la discrepancia crítica. 
Para mejor demostrar su razo
namiento, invocó un precedente 
que yo no comprendí bien 
porque venía a darme toda la 
razón: era el Macbeth de Sha-
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kespeare. En fin, me pareció 
que aquella prueba obraba en 
contra del profesor que la adu
cía. Yo me fecilito por haber 
aportado una variante de rela
tiva validez a los efectos de 
inmersión, pero todavía me 
siento más orgullo al saber que 
estos efectos puedan tener una 
genealogía tan brillante: nada 
menos que Shakespeare. y es 
que, como decía Valle-Inclán, 
sólo las cosas que están carga
das de tradición son las que 
están cargadas de futuro. 

Parece inevitable que un es
pañol lacerado de los años cin
cuenta, en lucha contra la cen
sura y la sociedad de entonces, 
cayera inevitablemente en la 
tragedia, escribiera, con mayor 
o menor fortuna naturalmente, 
tragedias. Yo siempre he de
fendido que la tragedia no es 
un género cerrado, fatalista y 
desesperanzado; y así lo he 
entendido no sólo yo sino 
también buena parte de la crí
tica. Algunos jóvenes de la 
época teníamos que escribir 
tragedias, porque la atmósfera 
que nos rodeaba era trágica, 
pero no porque entendiéramos 
que no había nada que hacer, 
que aquello no tenía arreglo. 
Cuando escribíamos tragedias 
en los cincuenta no lo hacía
mos por desesperación sino 
porque, a pesar de todo, espe
rábamos y queríamos llegar a 
soluciones, soluciones que no 
se iban a presentar claramente 
en nuestras obras; lo que ocu
rría es que en ellas dejábamos 
latir la esperanza. Y es que la 
tragedía se escribe, en última 
instancia, para alentar. 

Estas reflexiones nos condu
cen al problema del melodra
ma. Algunos comentaristas, en 
un sentido despectivo, me han 
llamado melodramático, pero 
¿qué es realmente el melo-
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drama? Los diccionarios dicen, 
más o menos, que es una obra 
teatral en la que se exageran 
los trozos sentimentales y paté
ticos en menoscabo del buen 
gusto. En realidad se trata de 
un tipo de definiciones no muy 
claras. Porque exageraciones 
sentimentales o patéticas ya las 
hay en Sófocles, o puede ha
berlas. Por ese camino, melo
drama sería todo lo que no 
fuera farsa o esperpento. En la 
mayoría de mis títulos hay una 
tragedia pero casi todas han 
sido calificadas por alguien de 
melodrama, alguien incluso lle
gó a hablar de «el melodrama 
miserabilista llamado En la ar
diente oscuridad ... ». ¿Por qué 
se ha dicho esto de mi teatro? 
Dejando a un lado al que, de 
mala fe, haya empleado esta 
calificación sabiendo que es 
reductora, creo que el que la 
ha empleado de buena fe lo ha 
hecho al no poder remediar 
una instintiva alarma o desvia
ción frente a lo verdaderamente 
trágico, cosas que son muy 
comprensibles porque en las 
tragedías nos enfrentamos con 
problemas humanos tan terri
bles a veces que se piensa que 
lo mejor es echarse atrás. Y es 
cierto que yo he escrito obras, 
Madrugada, por ejemplo, que 
por su escaso vuelo dramático 
pueden acercarse al melodrama, 
pero ni uno solo de mis títulos 
ha escapado a ese calificativo. 
Yo creo que una de las notas 
que caracterizan al melodrama, 
y que no se encuentra en los 
diccionarios, es la propensión a 
dividir a los personajes en bue
nos y malos, dándose el triunfo 
del primero. En cuanto un per
sonaje, incluso el más malo, 
puede tener sus movimientos 
interiores que lo matizan, o sus 
acciones, de un modo que su 
maldad deja de ser . absoluta, ya 
no estamos en la esfera des-

nuda del melodrama sino que 
estamos en una esfera dramá
tica que puede acercarse a la 
tragedia. Y yo he intentado 
esto, aunque no sé en qué 
medida lo he conseguido. 

Este es el perfil policial de 
mi obra que yo me atrevo a 
trazar, acaso demasiado favora
ble para mí. Si es así, pido 
perdón por ello. 

Yo ya no puedo pensar en 
nuevos perfiles para mi teatro. 
Sospecho que tendré que seguir 
insistiendo en algunas variantes 
del perfil que aquí he descrito; 
no se inventa cada día una 
cosa nueva. Ni siquiera los 
efectos de inmersión, que yo 
creía haber inventado, han re
sultado ser absolutamente ori
ginales; si acaso, podríamos 
decir que los reinventé. Seguiré 
insistiendo en variantes de este 
tipo de efectos y en variaciones 
en la estructura de las obras, 
no sé, un manejo más libre del 
tiempo y cosas por el estilo. 
Tengo una obra terminada des
de agosto del año pasado y creo 
que la estrenaré en septiembre. 
También en esta obra hay un 
efecto de inmersión o efecto en 
primera persona. 
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Juan Bravo: 

«Antonio Buero Vallejo, un acopio de humanidad» 

La vida de Antonio Buero 
Vallejo puede escindirse en dos 
períodos perfectamente delimi
tados: el primero, que va de 
1916 - fecha de su nacimiento 
en Guadalajara- a 1949 - año 
en que estrena en Madrid su 
Historia de una escalera, obra 
que había sido galardonada 
unos meses antes con el premio 
Lope de Vega-; y la segunda 
época que se extiende desde 
aquel memorable día hasta la 
actualidad. En la primera etapa 
aludida, Buero marcha a estu
diar a la Escuela de Bellas 
Artes de Madrid, allí vive el 
ambiente inusitado del Madrid 
de la República, trabaja, se 
forma, actúa en sindicatos es
tudiantiles; allí le sorprende la 
guerra, una guerra que lo mar
cará sin remedio, puesto que si 
por un lado conllevó el pesar 
de la muerte de su padre, por 
otro significó la madurez des
engañada del joven luchador en 
varios frentes republicanos y, 
con la derrota, la persecución, 
la cárcel -todo un rosario de 
presidios tras una condena a 
muerte finalmente permutada
y la libertad provision.al en 
1946. Buero Vallejo, como con
secuencia de aquella vorágine 
que le tocó sufrir, salía a un 
mundo nuevo, desolado, con 
una experiencia riquísima que 
había que encauzar por algún 
sitio diferente, puesto que la 
larga inactividad con los pince
les había arruinado práctica
mente su vocación pictórica. 

Buero Vallejo llenó el hueco 
pendiente en la escena de la 
época con un nuevo teatro más 
digno, capaz de poner al des
nudo la problemática del hom
bre de nuestros días, capaz de 

hacer copartícipe de la realidad 
expuesta al espectador, y todo 
ello a través de una búsqueda 
tenaz, de un bucear incesante 
en la vida cotidiana y en los 
mitos, de una profundización 
con las técnicas más variadas 
hasta llegar a conseguir ese 
efecto de inmersión total, que 
es una de las constantes de sus 
dramas. 

Las veintitantas obras de Bue
ro Vallejo han sido clasificadas 
según tendencias, temáticas o 
técnicas diferentes. Las inclui
das en la primera etapa son, 
esencialmente, de carácter rea
lista, - aun con matizaciones
impregnadas de verosimilitud, 
con un espacio escénico que es 
reproducción de lugares reales; 
los caracteres, bien perfilados a 
través del diálogo, revelan los 
conflictos que encarnan los per
sonajes, y el tiempo es un fluir 
constante dentro de cada acto. 
Dentro de esa etapa incluimos 
piezas como Historia de una 
escalera, Las cartas boca abajo, 
Las palabras en la arena, En la 
ardiente oscuridad, La tejedora 
de sueños, La señal que se 
espera, Casi un cuento de ha
das, Madrugada, Irene o el 
tesoro y Hoyes fiesta. 

A partir de 1958, Buero 
tiende hacia un teatro histórico 
que, manteniendo siempre su 
filosofía fundamental y sus in
quietudes habituales, se retro
trae al pasado para hablarnos 
indirectamente del presente gra
cias a esa invariabilidad y reite
ración de las constantes de la 
Historia, en especial la nuestra. 
De ese modo nos muestra a 
Esquilache en Un soñador para 
el pueblo, a Velázquez en Las 

Meninas, a Goya en El sueño 
de la razón, a Larra en La 
detonación, o a un conjunto de 
ciegos vilmente manejados y 
explotados en El concierto de 
San O vidio. Son obras estruc
turadas a base de cuadros ais
lados que se suceden dentro de 
cada acto y dan a la pieza 
forma de retablo. La disconti
nuidad temporal, por otro lado, 
se impone y el lugar escénico 
deja de ser sede de un realismo 
verificable para convertirse en 
un lugar abstracto, suma de 
varios lugares posibles. 

1970 marca el fmal de tal 
etapa -con la excepción de 
La detonación que se repre
sentó en 1977- y, con el fluir 
del tiempo, Buero se abre a 
nuevas problemáticas. Tres 
obras: Llegada de los dioses 
(1971), La Fundación (1974) y 
La doble historia del doctor 
Valmy (1976) ahondan en el 
tema de la tortura y el asesi
nato por razones políticas, y en 
sus consecuencias degradantes 
en el ser humano. Estas piezas 
nos mostrarán, por otra parte, 
a un Buero Vallejo en plena 
maestría en cuanto a la técnica 
dramática, especialmente en La 
Fundación en la que el efecto 
de inmersión es total, ya que el 
espectador acabará viendo y sin
tiendo a través de los sentidos 
del enajenado protagonista que 
cree hallarse en una fundación 
cuando donde está realmente es 
en una cárcel. 

En resumen, una obra in
creíblemente rica, ramificada en 
dos vertientes, una realista y 
otra simbolista, pero ambas 
reflejo de una misma persona
lidad. Unidad, pues, bajo la 
diversidad. 
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Coloquio con Andrés Amorós 

-¿Existe crisis en el tea
tro; aparece en nuestra época 
o nos viene ya desde los 
griegos? 

-La crisis del teatro es una 
realidad y lo ha sido durante 
siglos, algunas veces con un 
carácter bastante funesto y ame
nazante, puesto que han sido 
crisis decretadas desde arriba. 
En ocasiones, como en la In
glaterra de Cronwell, se han 
suspendido las representaciones 
durante años; otras veces, las 
coacciones de las dictaduras 
han dificultado y puesto en cri
sis al teatro, aunque esto, al 
mismo tiempo, tenga algo de 
reto y, en consecuencia, de 
positivo. 

- Ya que has hablado de 
dictaduras, la censura fran
quista ¿era tan monolítica co
mo se suele decir? 

- No. Ese es uno de tantos 
sociologismos someros que nos 
hemos gastado en perjuicio 
propio, tanto fuera como den
tro de España. Aunque en oca
siones, claro está, esto se haya 
hecho de buena fe. 

-Pero una crisis que dura 
siglos yo ya no sé si se la 
podría seguir llamando crisis. 
A lo mejor es que el teatro es 
así. 

-Probablemente. Lo que 
ocurre es que la crisis de hoy 
no es únicamente la crisis de 
siempre, sino que a ésta se 
añade la producida por el 
corrimiento de la predilección 
hacia ciertos medios de difu
sión, por un lado, y, por otro, 
hay que decir que la gente se 
está retrayendo de ir al teatro y 
ello, además, en favor de otros 
medios de difusión. Porque es 
verdad que el cine no mató al 
teatro, pero no es menos cierto 
que el cine no tuvo, en su 
momento, la fuerza de penetra-
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clon que hoy tienen la televi
sión o el vídeo, que constituyen 
una seria amenaza. En cuanto 
al asunto económico, el teatro 
sigue siendo barato en España 
en relación a otros países, lo 
cual no impide que sea caro en 
relación con nuestra capacidad 
adquisitiva. Sí, así creo yo que 
es la crisis. Y el teatro sólo se 
salva si va la gente a él, y la 
gente va a las obras divertidas ... 

-A veces le preguntan a 
uno: ¿el teatro en qué con
siste; cuáles son sus elemen
tos básicos? Porque ahora 
hay un teatro sin texto, un 
teatro en la calle, no sé, tea
tro sin vestuario ... 

- En todos estos casos que 
me dices puede tratarse de 
pleno teatro o de parateatro. 
Admitiendo que el teatro tiene 
una gama infinita de variables 
formales, yo no diría que el 
mimo Marcel Marceau, por 
ejemplo, sea pleno teatro, pero 
sí lo es, en cambio, «Acto sin 
palabras», de Samuel Becket, 
esta pieza es pleno, hondo y 
verdadero teatro. Y es también 
un mimo, pero con un texto, 
porque lo hay aunque en el 
escenario no se diga nada; el 
texto que indica las cosas que 
tienen que suceder en el esce
nario posee una temperatura 
típicamente dramática. 

-¿Y el teatro en la calle? 
-Rara vez es teatro. Y hay 

espectáculos de calle con cali
dad, y yo los veo con placer. 
y aun sin ser reducido mi 
entendimiento del teatro, yo no 
diría que eso sea tal. 

-Está también el «music
hall». 

-Sin querer parecer pedante 
y usando un lenguaje todavía 
sin codificar, creo que en ese 
caso puede habla~e de pre
teatro o de posteatro. 

-¿Puede darse el fenóme
no teatral sin espectadores? 

- Potencialmente sí, aunque 
no de facto. 

-En tu caso, la crítica tal 
vez haya ido durante mucho 
tiempo más por la parte lite
raria que por la del espec
táculo. 

- Yo puedo decir que hago 
teatro y no sólo literatura, y el 
mismo Iglesias Feijoo dice: 
«Buero concibe espectáculos, no 
textos». 

-Alguna vez, viendo los 
ensayos, ¿has añadido texto 
al original? 

-Muchas veces, en los en
sayos y antes de los ensayos. 
Yo suelo asistir a los ensayos 
porque la práctica del trabajo 
teatral es tan importante para 
mí como el trabajo de redac
ción. En ocasiones, algún mal 
actor me ha dicho: «esa frase 
no cae bien, ¿podríamos cam
biarla?» . Y no es que no 
cayera bien, es que él era un 
mal actor. Otras veces lo han 
dicho buenos actores y lleva
ban razón, claro. 

-Yo he oído a algunos 
directores decir: «Por favor, 
el autor que no dé la lata; 
cuanto menos venga por aquí, 
mejor». 

-Eso ocurre ciertamente, y 
obedece a dos razones. Una: 
hay autores que son verdade
ramente pelmazos, no saben 
nada de teatro, se creen que lo 
saben todo y, claro, no hay 
quien los aguante. Dos: en el 
teatro, la vanidad nos afecta a 
todos pero, si se puede señalar 
un oficio concreto dentro del 
teatro como el más desmesu
rada y ridículamente vanidoso 
de todos, ése es el de director, 
lo cual no quiere decir que no 
haya excelentes directores. 
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- Volviendo al tema inicial, 
una posible solución, posible 
digo, tal vez fuera la bús
queda del público fuera del 
centro de las grandes ciuda
des, fuera de las grandes 
capitales ... 

-Sí, eso está bien, pero no 
creo que convenga extremar, 
como fórmula absoluta, la bús
queda de un nuevo público, de 
otro público completamente di
ferente al que existía. Sí que 
creo que hay que buscar la 
aclimatación del teatro a los 
nuevos públicos, pero de una 
forma atemperada, sin perder 
de vista la tradición. Ni si
quiera Picasso desechó la tradi
ción. Un público nuevo, sí, 
pero en armonía con los mejo
res restos del público de 
siempre. 

-¿Cuál es tu opinión sobre 
el orden de importancia, en el 
teatro, del autor, el actor y el 
director? 

-Hay mucho casos posibles. 
A mí me parece que si hubiera 
que elegir un solo elemento de 
entre los tres para decir «con 
este único elemento puede ha
cerse teatro» habría que incli
narse por el intérprete. Pero, 
claro, hay casos particulares. A 
veces una obra que cuenta con 
actores discretos se salva por
que el texto es muy bueno. Y 
también puede ocurrir que un 
texto mediocre se convierta en 
aceptable y sea un éxito de 
público debido a la calidad de 
los intérpretes. Caben, en fin, 
muchos matices y mezclas. 

-¿Es el intérprete, enton
ces, el componente básico del 
teatro? 

-La semilla del teatro la 
constituyen un intérprete y un 
espectador. Pero esto, repito, 
sólo es la semilla; si única
mente se dan estos dos ingre
dientes estaremos frente a lo que 
puede llamarse preteatro. Y 

me atreveré a definir el teatro 
como nuestro más poderoso 
espejo antropológico. 

-Hay opiniones contrarias 
entre el público que se incli
nan hacia la supremacía del 
autor. 

-Algunos autores piensan 
que es así, pero no yo. Un 
intérprete muy bueno puede 
llamar la atención con cual
quier cosa, sin necesidad de 
texto. Claro que el texto es 
importantísimo, fundamental, pe
ro no me parece conveniente 
elevarlo a la categoría de in
grediente supremo del teatro, 
aunque a veces pueda serlo. 

-¿Puede considerarse la 
ópera como teatro? 

- Pregunta complicada. Pue
de decirse que es una variante 
del teatro con algunos de sus 
elementos esenciales, pero pro
piamente teatro ... no, y por eso 
hay que llamarla ópera. Yo sé 
que esto es hablar y no decir 
nada, pero es que es así. Lo 
que sí es muy cierto es que el 
teatro en sus orígenes fue mu
sical y que Wagner, por ejem
plo, quiso hacer no lo que hoy 
llamamos ópera; quiso hacer 
teatro, teatro total, y por eso 

escribía él mismo los libretos 
horrendos que escribía, dicho 
sea con perdón. Pero está claro 
que lo que él hizo no fue tea
tro total, tal vez, precisamente, 
porque el libreto le fallaba más 
de lo debido. 

-Volviendo a la crisis del 
teatro, se acaba de publicar 
un libro, retomando una tra
dición que es muy de mi 
agrado, en el que se da la 
cartelera teatral completa del 
año pasado. En las conclu
siones, su autora escribe que 
no se puede seguir diciendo 
que, mayoritariamente, el 
éxito económico se da en las 
obras exclusivamente diver
tidas. 

- Puede ser, pero es que los 
teatros nacionales son mucho 
más baratos que los demás y 
suelen obtener grandes éxitos, 
de público al menos. 

-A lo mejor, entonces, es 
que, simplemente, el teatro se 
ha quedado viejo para nues
tro tiempo. 

- Admito esa posibilidad y 
tengo que decir que ésa es una 
de mis alarmas, pero el buen 
.teatro, el mejor teatro, no creo 
que se haya quedado viejo. 
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Teatro 

Ultimas actividades teatrales del Programa 

El Teatro de Cámara representó a Goldoni 
• La comedia se ofreció en Alcaraz, Almansa, 

Villarrobledo, La Roda, Hellín y Albacete 

El Teatro de Cámara de 
Madrid, dirigido por Angel 
Gutiérrez, representó la obra 
Los escándalos de un pueblo, 
de Cario Goldoni, en diversas 
localidades de la provincia de 
Albacete. Las representaciones 
comenzaron el día 21 de junio 
en Alcaraz, donde se ofreció 
una función al aire libre en la 
plaza de dicha localidad. En 
jornadas sucesivas, hasta el día 
26 y con la excepción del día 24, 
la comedia de Goldoni se esceni
ficó, respectivamente, en Al
mansa, Villarrobledo, La Roda 
y Hellín. Durante los días 28 y 
29 la citada obra se representó 
en el Teatro Circo de Albacete, 
poniéndose fin, con sendas re
presentaciones, a las actividades 
teatrales que durante el pre
sente curso ha venido desarro
llando en la capital el Pro
grama Cultural Albacete. 

Dicho Programa comenzó las 
representaciones teatrales en la 
ciudad con la puesta en escena, 
en diciembre del pasado año, 
de Casa de Muñecas, de H. 
Ibsen, a cargo de la Compañía 
titular del Teatro Bellas Artes 
de Madrid. Prosiguió con Las 
picardías de Scapin, de Mo
liere, representada por el Tea
tro de Cámara en el mes de 
enero pasado. En febrero, el 
Teatro de los Buenos Ayres 
representó El Precio, de A. 
Miller. Juicio al padre fue la 
travesía escénica sobre la CarUl 
al padre, de F. Kafka, que 
llevó a cabo José Luis Gómez 
bajo la dirección de Augusto 
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Fernándes en el mes de marzo. 
En abril, el grupo de teatro 
Zascandil, representó Medora, 
de Lope de Rueda y, en mayo, 
se representó ¡Esta noche gran 
velad8!, de Fermín Cabal, inter
pretada en sus principales pape
les por Jesús Puente, Santiago 
Ramos y Licia Calderón. 

Se ofrecieron tres funciones 
de cada obra en el Teatro 
Circo de Albacete, una de 
ellas, gratuita, destinada a estu
diantes, jubilados, asociaciones 
de vecinos, etc. 

A continuación se ofrece una 
semblanza biobibliográfica de 
Cario Goldoni y un extracto de 
Los escándalos de un pueblo, 
así como un breve resumen de 
las actividades del Teatro de 
Cámara y su director. 

También se incluyen algunas 
de las críticas aparecidas en la 
prensa con motivo de su es
treno en Madrid - 1980- y, 
últimamente, en Albacete. 

Carlo Goldoni 

Cario Goldoni (Venecia 1707-
París 1793) está considerado 
como uno de los comediógra
fos más importantes de Italia. 
La temprana pasión que sentía 
por el teatro interrumpió cons
tantemente sus estudios, aunque 
se licenció en Derecho - 1731-
después de cursar estudios en 
diversas ciudades italianas. 

En el transcurso de estos 
años, el joven Goldoni man
tuvo un primer contacto ro
mántico con el mundo de los 
actores, organizó recitales y es
cribió libretos para aficionados. 
Desde 1732 ejerció la abogacía 
en Venecia, pero con frecuen
cia cambió de profesión y 
probó fortuna en el teatro. 

Su asociación con la compa
ñía de San Samuele, de Vene
cia, le deparó un primer éxito 
en 1734: el popular drama Beli
sanó. Después de una serie de 
tragicomedias, celebradas en su 
día y hoy olvidadas, acompa
ñadas de intermezzi y farsas 
musicales más características, 
Momolo cortesan en 1738 se
ñala el comienzo verdadero de 
su reforma de la comedia ita
liana: la institución de las im
provisaciones de la commedia 
dell'arte, un género que en Ita
lia había ido decayendo progre
sivamente y vulgarizándose, por 
el diálogo del autor. Pero la 
reforma se fue realizando pau
latinamente y tropezó con una 
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violenta oposición hasta el final 
de su carrera. 

En total realizó más de 200 
comedias: de 1743 a 1746, al 
tiempo que ejercía la abogacía 
escribió La donna di garbo, 
primera comedia totalmente es
crita, y Arlecchino servitore di 
due padrom; argumento para el 
arlequín Antonio Sacchi. Pero 
casi todas las mejores (La fa
miglia dell'antiquario; La bot
tega del caffe; 1I bugiardo; La 
serva amorosa) las realizó entre 
1748 y 1753 el año de su obra 
maestra La locandiera (La po-

sadera). Y entre 1760-62 
(Urusteghi; La casa nova; Tri
logía della vJ1leggiatura; 8ior 
Todero Brontolon y Le baruffe 
chiozzotte). Pero la dura com
petencia con la restauración de 
la Commedia de/l'arte, llevada 
a cabo por Pietro Chiarri y 
Cario Gozzi, no le permitió 
complacencia alguna. Más tar
de se trasladó a París, por invi
tación del Teatro Italiano de 
aquella ciudad, y allí se encon
tró frente a los viejos métodos 
que había desterrado de su 
patria. 

«Los escándalos de un pueblo» 

Con un ritmo trepidante, ágil 
y vivo, sin dejar residuos en la 
trama escénica, esta comedia 
de Goldoni, «comedia de carac
teres», sucede en la pequeña 
localidad veneciana de Chiog
gia, donde llegó .a ocupar un 
puesto en la cancillería criminal 
de la República, y deriva de 
un propósito inequívoco: una 
obtención de un modo de 
comedia que era ya el de la 
«comedia moderna», desde Con
greve y Moratín hasta los últi
mos supervivientes del siglo XIX 
- Shaw, Benavente-. Una 
obra, como la mayor parte de 
su producción dramática, que 
apuesta por el espectáculo tea
tral en sí con ingenuas huellas 
moralistas ( ... «La commedia 
I'e stada inventada por correg
ger i vizi ... »). 

Los escándalos de un pueblo, 
título tomado de Le baruffe 
chiozzote - Las riñas de 
Chioggia- fue escrita en Ve
necia en el trienio más feliz de 
su vida (1760-62), considerado 
por los críticos como su época 
más fecunda e importante. En 

ella refleja la esencia de su tea
tro y la atmósfera realista y 
popular de que se sirvió para 
innovar el arte escénico de su 
tiempo, fosilizado en los salo
nes galantes. En la obra se 
plasma un ambiente de «vecin
dad», pues transcurre en un 
pequeño pueblo de pescadores 

En 1769, tras cuatro años de 
vida cortesana, ya anciano, con
tó con una pensión real, que 
redondeó escribiendo libretos 
para la Opéra Comique de Pa
rís y comedias para dos teatros 
de Venecia. Con la revolución 
le fue retirada la pensión. 

En 1771 escribió una come
dia en francés, Le bourru bien
faisant, que en la «catedral» de 
Moliere, la Comédie, obtuvo 
un clamoroso éxito. Mas a 
pesar de ello, murió en la 
indigencia. 

donde casi todos los personajes 
están emparentados entre sí. 

Un sinfín de enredos y mal
entendidos enfrenta a los miem
bros de las familias de Toni y 
Fortunato. Los coqueteos y de
vaneos de las bellas Lucietta y 
Checca, los celos de Beppe y 
Titta-Nane, las habladurías y 
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chismorreos de todo el pue
blo .. . , van a parar a manos de 
un juez viejo verde, Isidoro, 
que pondrá fin al asunto de
jándose llevar por el encanto 
de las jóvenes chioggianas. Un 
final que tan sólo está condi
cionado por la pasión medite
rránea enfatizada en los per
sonajes. 

Toda la acción discurre en 
un tono lúdico, divertido, y la 
corrección de los vicios a que 
hiciera alusión Goldoni en El 
teatro cómico (1750) queda 
reducida a ingenuas pretensio
nes moralistas: se ataca y se 
rediculiza a la justicia, pero se 
celebra el amor. En conjunto, 
el verdadero protagonista es el 
pueblo, mostrado con sus vir
tudes y sus defectos y hasta la 
figura del juez abandona po
co a poco su distante papel 
para reencontrarse a sí mismo 
confundido entre los demás per
sonajes. 

El lenguaje es de raíz popu
lar, brusco y tierno a la vez, y 
la expresión verbal está en fun
ción de la acción, siempre 
plena de vida y dinamismo. 

Por otra parte, un vestuario 
colorista, bailes, canciones, ca
briolas... complementan un es
pectáculo puramente teatral con
cebido no sólo para plasmar 

. las costumbres de una época y 
de una determinada clase so
cial, sino también para reírse, a 
través del juego escénico a que 
somete el comediógrafo Carlo 
Goldoni Los escándalos... de 
una vecindad apasionada y tí
picamente mediterránea. 

Todo este desplazamiento en 
la trama suponía un cambio 
social de fondo, y la comedia 
sufrió cierto rechazo: la burgue
sía intuyó su pérdida de prota
gonismo y el pueblo se sintió 
retratado con dureza. La nueva 
sensibilidad triunfó con el tiem
po, y Los escándalos... se 
convirtió en orgullo de los 
habitantes de Chioggia, que la 
siguen representando cada año 
agradecidos a la genial huma
nidad y simpatía de Goldoni. 

Los personajes de la comedia 
estuvieron representados por 
Jesús García (Capitán Toni), 
Encina Alvarez (Doña Pasqua), 

El Teatro de Cámara y su director 

El Teatro de Cámara de 
Madrid realiza su primer mon
taje en 1978, con El viaje de 
Pedro el afortunado, de Strind
berg. Con Los escándalos de 
un pueblo, de Goldoni, obtiene 
en 1980 el premio Lazarillo, 
que vuelve a conseguir en 
1982 con Las picardías de 
Scapin. El Director del Teatro 
de Cámara es Angel Gutiérrez. 

En la U.R.S.S., donde había 
emigrado de niño, Angel Gu
tiérrez cursa sus estudios de 
Director de Arte Dramático, y 
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al finalizar, realiza prácticas en 
el Teatro de Arte de Moscú. 

Durante tres años fue Direc
tor artístico de la Escuela
Estudio del Teatro Gitano de 
la capital soviética y desde 
1958 a 1974 fue catedrático de 
Dirección e Interpretación es
cénica en el Instituto de Teatro 
de Moscú y ejerció de director 
artístico de varios teatros en los 
que montó más de cuarenta 
espectáculos. 

Angel Gutiérrez volvió a Es-

Rosa Mariana Carballal (Lu
cietta) , Rafael de la Cruz 
(Titta-Nane), Dionisio Chicha
rro (Beppe), Alicia Garnelo 
(Doña Libera), Nicolás Pércz 
(Capitán Fortunato), Milena 
Madridejos (Orsetta), Carmen 
Fernández (Checca), Germán 
Estebas (Capitán Vicenzo), Fer
nando Simón (Toffolo), Juan 
Luis Veza (El Juez Isidoro) y 
Belarmino Alvarez (Ujier). 

paña en 1975 y se incorporó 
como profesor de interpretación 
a la Escuela de Arte Dramá
tico de Madrid. En 1978 dirige 
a sus . alumnos en la obra de 
Strindberg Los viajes de Pedro, 
el afortunado y aquella misma 
promoción se organiza en gru
po, al terminar sus estudios, 
bajo el nombre de Teatro Es
tudio 80. Posteriormente for
maría el de Teatro de Cámara 
de Madrid y con él se pone en 
escena Las picardías de Scapin, 
Premio Lazarillo 1982. 
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La crítica ante la obra 

«Acción colectiva» 

«Los escándalos de un pueblo ofrece un tipo 
de acción colectiva que exige, por su mismo 
simplismo psicológico, un signo corporal vigo
roso, claro, que alcance a expresar un 'tono', 
una atmósfera, un color. Ahí encuentra la 
sensibilidad moderna una vía de acceso al teatro 
de Goldoni, tan saturado todavía de comedia de 
arte. Ahí si descubrimos, después de tanto psico
logismo enrevesado, de tanta intelectualización 
proyectada sobre personajes sustancialmente iner
tes, de tanto pato consolador, una explosión ges
tual, un mundo de cuerpos y de ritmos, que no 
se alimenta de ningún esquema intelectualista.» 

«Gozosa fiesta teatral» 

J.M. 
«Triunfo», VII-80 

«Rompiendo con la línea mortecina -o 
polémica en el mejor de los casos- que resulta 
de la interpretación de los clásicos, hay que 
decir con manifiesto agrado que esta obra es un 
auténtico gozo para los sentidos.» 

Juan C. Avilés 
. «Guía del Ocio», VII-80 

«Intimismo y extraversión» 
«El tono medio de los catorce actores es alto, 

muy alto. La representación está concebida por 
Gutiérrez como un maremagnum, de idas y 
venidas, de equívocos y peleas, de salidas y 
entradas, de tipos y contratipos. 

Hay intimismo y hay extraversión, composi
ción hacia dentro y hacia fuera. Hay, pues, 
escuela y escuelas, lo que quiere decir que a los 
actores se les han dado pautas de aprendizaje y 
de comportamiento en escenas variadas y ricas. 
Esto convierte al espectáculo en un ejercicio de 
escuela realmente completo y satisfactorio, que 
garantiza un norte para esa Escuela de Arte 
Dramático.» 

Angel Femández Santos 
«Diario 16», l-VII-80 

«Buena disposición de personajes» 

«Trabajar a los clásicos del teatro, sin traicio
narlos, trayéndolos a la estimación de los públi
cos, es una acertada manera de reconciliar a los 
espectadores con un arte del que muchos 
'pasan' porque lo que no quieren es que se les 
torture con problemas artificiosos y con formas 
retorcidas que las más de las veces sólo sirven 
para ocultar mal la inocuidad del pensamiento. 
Hay que aplaudir el esfuerzo de Angel Gutiérrez 
y el buen gusto para la disposición de personajes 
en el escenario, así como para la soltura en sus 
entradas, salidas y ritmo de sus intervenciones. 
Un trabajo acertado y muy estimable.» 

«Rotundo éxito 

Lorenzo López Sancho 
«ABC», 22-XI-81 

del Teatro de Cámara 
en Alcaraz (Albacete)>> 

«Los escándalos de un pueblo, comedia de 
Goldoni, representada en Alcaraz por el Teatro 
de Cámara de Madrid y dirigida por Angel 
Gutiérrez, fue un rotundo éxito. Cultural Alba
cete ha sabido con esta obra llegar a las gentes 
de Alcaraz, cosa nada fácil donde no se está 
acostumbrado al teatro como ocurre aquí. 

Esto fue posible por varios motivos: el sonido 
era bueno y también la iluminación; los decora
dos, sencillos, conseguían el efecto deseado y, lo 
más importante, los actores y el tema de la obra 
consiguieron mantener el interés del espectador 
durante casi dos horas y media; cosa dificil por 
la variedad del público asistente, al estar repre
sentada la obra '11 aire libre. El lugar, la plaza 
Monumental, también fue un marco adecuado 
por su similitud con las plazas de Chioggia, 
escenario donde fue escrita la comedia.» 

G.S.A. 
«La Verdad», 24-VI-84 
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El estado de la cuestión 

Sobre los derechos humanos 

Dos conferencias de Elías Díaz, 
en Albacete 

Elías Díaz, catedrático de Filosofía del Derecho de la Uni
versidad Autónoma de Madrid, pronunció dos conferencias, 
los días 10 Y II de mayo en el salón de actos de la Delega
ción Provincial de Cultura, que versaron sobre la historia y el 
sentido actual de los Derechos Humanos y el modo en que 
éstos están recogidos en la Constitución española de 1978. El 
conferenciante, invitado por el Programa Cultural Albacete 
para participar en el ciclo «El estado de la cuestión», fue pre
sentado por el abogado y ex-alcalde de Albacete, Salvador 
Jiménez. 

En la mañana del segundo 
día de su estancia en Albacete, 
Elías Díaz mantuvo un colo
quio con estudiantes de diver
sos centros de la capital en el 
cual se trató el mismo tema 
que el catedrático abordó en 
sus conferencias. Con el fin de 
provocar un mayor acercamien
to entre el público y los invita
dos a intervenir en este ciclo, 
éstos permanecen durante dos 
días en Albacete, pronunciando 
conferencias y manteniendo ' se
minarios y coloquios. «El es
tado de la cuestión» fue ini
ciado en el pasado mes de 
febrero, por el científico Ma
nuel Perucho. Después de él y 
en meses sucesivos han interve
nido el crítico de arte Julián 
Gállego y el ingeniero agró
nomo Elías Fereres, así como 
el presidente del Congreso, Gre
gorio Peces-Barba, de cuyas 
intervenciones informaremos en 
el próximo número de este 
Boletín Informativo. 

En su presentación, Salva
dor Jiménez dijo del conferen
ciante: «Elías Díaz, salmantino 
y bolonio, es decir, becario del 
mítico Colegio de San Cle
mente de los españoles de 
Bolonia, fue un asiduo colabo-
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rador, en su momento, del 
boletín del seminario de Dere
cho Político de la Universidad 
de Salamanca desde el cual, a 
mediados de los cincuenta, Tier
no Galván logró poner el pen
samiento universitario en pie de 
lucha al servicio de la de
mocracia». Dedicado a la in
vestigación y a la docencia, 
Elías Díaz ha supuesto el rigor 
intelectual universitario puesto 
al servicio de una auténtica 
democracia y de una vía occi
dental hacia un socialismo de
mocrático. 

En páginas siguientes repro
ducimos, extractadamente, las 

conferencias del profesor Elías 
Díaz. 

Elías Díaz 

ELlAS DIAZ GARCIA na
ció en 1934 en Salamanca, en 
cuya Universidad se licenció en 
Derecho en 1956. Tras obtener 
el doctorado en la Universidad 
de Bolonia (Italia) ejerció co
mo profesor en las universida
des de Salamanca, Madrid y 
Pittsburgh (EE.UU.). Es miem
bro del Instituto Internacional 
de Filosotia Política y del Re
search Committee on Sociology 
of Law. Catedrático de Filoso
tia del Derecho de la Universi
dad Autónoma de Madrid, di
rige la revista Sistema y es 
autor de los libros Estado de 
derecho y sociedad democrá
tica, La filosolJa social del 
krausismo español y Legalidad
legitimidad en el socialismo 
democrático. 
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Ellas Díaz: 

«Derechos humanos, 
su historia y sentido actual» 

Ya han pasado 35 años 
desde que se produjo la decla
ración de Naciones Unidas y al 
echar un vistazo al mundo 
vemos que éste está casi como 
en 1948 y, en algunos aspectos, 
incluso peor, tal y como ocurre 
en el del derecho a la paz 
mundial. En mi opinión, la 
guerra fría del 48 era menos 
mala que la guerra fría del 84, 
aunque, de todas formas, no 
hay que olvidar que ha habido 
países que han alcanzado la 
independencia, que ha habido 
progresos económicos y cultura
les en muchos países atrasados, 
etcétera. Pese a ello, se hace 
necesario decir que, en con
junto, los derechos humanos 
están más implantados y respe
tados que hace 45 años. 

En términos objetivos, los 
derechos humanos constituyen 
hoy el criterio de legitimación 
del poder político y todos los 
Estados se presentan como de
fensores de estos derechos. ¿Có
mo es ello posible? El Chile de 
Pinochet, la Francia democrá
tica, Rusia o Estados Unidos se 
presentan siempre diciendo ser 
los países auténticamente defen
sores de los auténticos derechos 
humanos. Esto es muy impor
tante porque implica que hay 
pluralidad de interpretaciones 
acerca de los derechos huma
nos, lo cual pone de manifiesto 
la necesidad de elaborar hoy 
día una teoría crítica de estos 
derechos, teoría que pondría de 
manifiesto la existencia de una 
utilización de los derechos hu
manos como ideología y que 

existe la posibilidad, por otra 
parte, de entender los derechos 
humanos como utopía, utopía 
que, en ocasiones, puede ocul
tar un cierto carácter ideo
lógico. 

A mí, que entiendo más bien 
los derechos humanos desde la 
perspectiva utópica como ele
mento dinamizador de la histo
ria, me parece que, desde este 
punto de vista, puede haber 
también una trampa, la trampa 
del temporalismo, de la justifi
cación de la lentitud en alcan
zar la meta utópica, es decir, 
existe el riesgo del confor
mismo. 

En la tradición iusnaturalista, 
los derechos humanos han so
lido denominarse derechos na
turales, refiriéndose así al as
pecto subjetivo de un derecho 
natural objetivo (norma natu
ral). Lo cierto es que los dere
cho naturales surgen conectados 
a las concepciones del moderno 
Derecho natural racionalista, en
tre los siglos XVI y XVII, con 
la ideas de tolerancia y de 
libertad. 

Los derechos humanos 
como exigencia ética 

Hoy, con Bobbio, podría tal 
vez decirse que el Derecho 
natural ni es Derecho, sino 
Etica, ni es natural, sino pro
ducto histórico. Así, los dere
chos naturales pasan a ser 
denominados derechos huma
nos, entendidos entonces como 

exigencias éticas e históricas 
variables - y perfeccionables
en el tiempo. En rigor sólo es 
Derecho aquella norma que 
posee tras de sí una coacción 
institucionalizada y positivizada, 
aplicada por unos tribunales 
creados para ello. Los derechos 
humanos sólo serán propiamen
te Derecho cuando se encuen
tren recogidos en un Derecho 
positivo. No quiere esto decir 
que los derechos humanos de
jen de «valer» por no ser 
Derecho, por no estar recono
cidos por un ordenamiento ju
rídico. Al contrario, los dere
chos humanos (Etica) «valen» 
aunque el Derecho positivo no 
los reconozca, o los niegue. 
Incluso se advierte más clara
mente su valor cuando éstos 
son negados por el poder polí
tico o por el legislador. Los 
derechos humanos son produc
tos históricos (no valores de 
contenido inmutable, naturales) 
y son resultado de luchas socia
les . concretas a través de la 
historia. 

Las posibilidades de recono
cimiento de los derechos hu
manos por el poder y su insti
tucionalización jurídica sólo co
mienzan a producirse, y de 
modo insuficiente, entre los si
glos XIII y XIV. Es a partir de 
entonces, y sobre todo entre los 
siglos XVII y XIX, cuando 
tiene lugar una relativa genera
lización de los derechos hu
manos. 

De las tres etapas que pue
den distinguirse en la evolución 
de las Declaraciones de Dere-
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chos, la primera comienza entre 
los siglos XIII y XVI en que 
éstas se presentan como cartas 
otorgadas por los reyes, gra
ciosa y gratuitamente, a sus 
súbditos. Lo cierto es que bajo 
esa forma juridica siempre ha 
habido una lucha y una exi
gencia popular. En esta época 
hay en muchas regiones espa
ñolas indicios de defensa de los 
derechos humanos: las Cortes 
de León, la defensa civil de 
Aragón, la convivencia, junto a 
la guerra, de judíos, musulma
nes y cristianos. 

Entre los siglos XVII Y XIX 
tiene lugar una relativa genera
lización de las Declaraciones de 
Derechos, las cuales dejan de 
ser cartas otorgadas para con
vertirse en pactos entre la ro
rona y el pueblo. El ejemplo 
de todo esto lo constituye In
glaterra, y es precisamente en 
este contexto de la Inglaterra 
constitucional del XVII donde 
se da el inicio de lo que ya 
podemos llamar propiamente 
derechos humanos. Tres dere
chos fundamentales se recono
cen entonces en Inglaterra, país 
del que partirá toda la evolu
ción constitucional y de defensa 
de los derechos del hombre: el 
derecho a la libertad (religiosa 
y de expresión); el derecho a la 
seguridad, que excluye la arbi
trariedad; y el derecho a la 
propiedad. 

Hay un tercer momento en 
esta evolución, a partir del 
siglo XVIII, en que las Decla
raciones de Derechos ya no 
son producto de cartas otorga
das ni de pactos, sino del ejer
cicio de la soberanía popular, 
con mayores o menores restric
ciones. Son modelos de esta 
época la Declaración de Virgi
nia de 1766 y, sobre todo, la 
Declaración de Derechos del 
Hombre y del Ciudadano de la 
Revolución Francesa de 1789, 
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que servirá de ejemplo para el 
resto de las declaraciones que 
se produzcan en los siglos XIX 
Y XX. Esta Declaración emana 
de la Asamblea Nacional reu
nida en París con los represen
tantes del «tercer Estado». Des
de una perspectiva sociológica 
expresa el paso de una socie
dad estamental (nobleza-clero
burguesía) a una sociedad cla
sista (burguesía-proletariado). Po
líticamente significa el comien
zo del desarrollo de los Esta
dos liberales-constitucionales 
y, en el terreno económico, 
supone la adaptación del mo
delo de producción capitalista, 
de burguesía industrial y finan
ciera. Los valores centrales si
guen siendo los mismos: la 
libertad, la seguridad y la pro
piedad. Pero lo cierto es que se 
recogen aquí las libertades de 
pensamiento, opinión, expresión 
y participación política, estable
ciéndose una separación de po
deres que evite la tiranía y el 
absolutismo y el derecho de 
igualdad ante la ley. 

Triple desarrollo de los 
derechos humanos 

Desde los primeros años del 
XIX se podría decir que estos 
textos constitucionales han te
nido un triple desarrollo. En 
primer lugar, se ha producido, 
tanto en el XIX como en el 
XX, un proceso de positivación 
de estos derechos; en segundo 
lugar, se ha dado un proceso 
de generalización, tanto en el 
sentido de aplicación en cuanto 
a número de personas como en 
el de proclamación de los de
rechos a través del sufragio 
universal; y en tercer lugar, nos 
hallamos frente a un proceso 
de internacionalización que por 
el momento es insuficiente pero 

que no por ello es menos 
valorable. 

Ante la pregunta de si es 
eficaz este triple proceso, te
niendo en cuenta que hay 
derechos fundamentales recogi
dos en los textos constituciona
les con los que, en caso de 
incumplimiento, no puede pre
sentarse uno en un juzgado 
para obtener satisfacción, yo 
tengo que contestar que sí. El 
techo con que suele chocar el 
desarrollo de estos derechos lo 
constituyen obstáculos de carác
ter no tanto jurídico como cul
tural y económico-social. En 
resumen, habría que plantearse 
en qué medida la superación 
de la lista de derechos huma
nos establecidos por la burgue
sía no implica la necesidad de 
cambiar el modo de produc
ción, y no sólo el económico. 
Se trata, pues, de responder a 
preguntas tales como, ¿es posi
ble lograr el pleno empleo en 
ciertas condiciones económico
sociales? ¿es posible hablar de 
igualdad practicando cierto mo
do de producción donde los 
medios están cada vez más 
concentrados en unas pocas 
manos? 

Cabe decir que la concep
ción de la propiedad privada 
como un derecho natural con
duce, por una parte, a la desi
gualdad entre los hombres y a 
la explotación del proletariado 
y, por otra, a una corrupción 
del resto de los derechos hu
manos, ya que cabe formularse 
la siguiente pregunta: ¿Qué sen
tido tiene hablar de libertad de 
pensamiento, de creencias, de 
participación política para una 
clase social sin acceso a los 
medios económicos y culturales 
necesarios? No basta entonces, 
con ser ésta imprescindible, una 
igualdad ante la ley; hace falta 
una igualdad real, siendo el 
objetivo de nuestro tiempo la 
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consecución de un Derecho 
igual para individuos iguales. 
La existencia o inexistencia de 
la igualdad real en un sistema 
de propiedad privada de los 
medios de producción es el 
problema planteado por el so
cialismo democrático. 

Yo creo que puede decirse, 
con Fernando de los Ríos, que 
el capitalismo es la libertad 
para las cosas y la exclavitud 
para las personas, mientras que 
el socialismo es la libertad para 
los hombres y la sujeción de 
las cosas; el control del mer
cado y la liberación humana. 
Así entendidos, los derechos 
humanos no son derechos bur
gueses, sino exigencias éticas 
válidas para todos los hombres. 
y no son libertades «formales», 
sino libertades «reales». 

Yo creo que para salir de 
ese desánimo a que me refería 
al principio, cuando de la reali
zación de los derechos huma
nos se trata, han de darse tres 
circunstancias: potenciar las ins
tituciones de la democracia re
presentativa, ya que como de
cía Churchill es el menos malo 
de los sistemas políticos; defen
der los derechos humanos y su 
realización, asimismo, en el cam
po de la sociedad civil; y 
trabajar en pro de la toma de 
conciencia de la absoluta nece
sidad de la paz en el mundo, 
problema éste que me parece el 
más importante de todos. 

Los derechos humanos 
en la Constitución 
española 

En nuestra Constitución de 
1978 se impuso la tesis, yo 
creo que acertada, de redactar 
una relación detallada de dere
chos fundamentales mientras la 

derecha pretendía remitir a las 
Declaraciones Universales de 
Derechos, aunque no creo que 
hubiera en ello ninguna razón 
de fondo, argumentando que 
todo el mundo conocía ya, más 
o menos, todos estos derechos. 
El Partido Socialista sostuvo 
que se incluyera una lista ex
tensa porque hacía mucho tiem
po que los españoles no se 
deleitaban leyendo los derechos 
que, en nuestro tiempo, el 
hombre exige y necesita ver 
reconocidos. También es cierto 
que, al figurar explicitados ar
tículo por artículo, es más fácil 
su protección y aplicación. Y 
así, nos encontramos con 45 
artículos dedicados a especificar 
esta completa relación en la 
que incluso se introducen dere
chos fundamentales que no se 
recogen en Constituciones de 
ningún otro país, tales como la 
protección al medio ambiente, 
a la tercera edad, etc. 

Pero en último caso, la pre
gunta que cabe formularse es: 
¿Para que sirven estos derechos 
fundamentales que recoge la 
Constitución? En mi opinión 
sirven esencialmente para di
señar un modelo de Estado de 
derecho - lo cual no es po
co- que responde a los cáno
nes tradicionales de los Estados 
de Derecho. La lista de dere
chos fundamentales lo que ha 
hecho ha sido modernizar a 
España, incorporarla al con
texto de los países occidentales 
y dar carta de legitimidad a un 
modo de producción neocapita
lista. Lo cierto es que mientras 
unos daban la bienvenida a 
esta Constitución que moderni
zaba al país otros, desde posi
ciones más izquierdistas, afir
maban que esa amplia lista de 
derechos lo único que hacía 
era convertir a España en una 
democracia formal, pero nada 
más, concluyendo que con ella 

no era posible el paso a una 
sociedad avanzada que se salga 
del modelo neocapitalista. 

Pero está claro que nuestra 
Constitución, tal y como está 
redactada, permite negar esto, 
ya que en el artículo 1.1 se 
define a España como un Es
tado social y democrático de 
Derecho, lo cual permite una 
concepción de Estado liberal de 
Derecho -que es de alguna 
forma la institucionalización del 
capitalismo competitivo- pero 
que también permite, por lo de 
«Estado democrático», pasar a 

·un modelo no irreversible pero 
sí de los que podrían denomi
narse de carácter socialista. Per-

- mite, en fin , una profundiza
ción en el socialismo que haga 
que los derechos fundamentales 
no sean sólo derechos formales. 

¿En qué medida los derechos 
fundamentales de nuestra Cons
titución permiten, en una inter
pretación rigurosa, suministrar 
suficiente base de apoyo para 
un Estado democrático de De
recho o para una sociedad 
socialista no irreversible? Yo 
creo que constitucionalmente 
puede avanzarse en esta vía, 
hay en el texto constitucional 
base suficiente para ese modelo 
de sociedad y ello por varias 
razones que a continuación voy 
a exponer sin ningún ánimo de 
dogmatismo, aunque su presen
tación resumida pueda dar a 
entender lo contrario. 

En primer lugar, me parece 
que la autentificación de las 
instituciones del Estado de De
recho exige un modelo de 
sociedad que no sea el neocapi
talista, porque, efectivamente, 
toda la crítica de izquierda coin
cide en señalar que en un Estado 
de Derecho neocapitalista la 
separación de poderes, por 
ejemplo, es mera fachada, ya 
que lo que en realidad ocurre 
es que el capital se reparte los 
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poderes para defender el único 
poder, que es el del capital, 
ocurriendo que un sector del 
capital representa al legislativo, 
otro al ejecutivo y otro al 
judicial. 

En segundo lugar, la realiza
ción de todos los derechos 
humanos -incluidos los for
males- se pone en cues
tión con este modelo de so
ciedad. Ello ocurre, por ejem
lo, con la libertad de in
formación, de expresión, de 
enseñanza. ¿Quién puede crear 
periódicos o universidades es
tando la economía en manos 
de tan pocos hombres? No 
quiero decir que los derechos 
humanos no se puedan realizar 
en una sociedad neocapitalista, 
lo que si digo es que su reali
zación es insuficiente, aunque 
esté claro que, con el libera
lismo, estos derechos se des
arrollan mejor que con el tota
litarismo, lo cual no impide que 
se trate de un desarrollo in
suficiente. 

De otra parte, creo que con 
la Constitución en la mano hay 
base para señalar que es posi
ble el paso al modelo de socie
dad socialista. En el artículo 
128.1 se lee: "Toda la riqueza 
del país, en sus distintas formas 
y sea cual fuere su titularidad, 
está subordinada al interés ge
neral». Y esto no es programá
tico meramente, aunque no se 
pueda ir con este artículo a un 
tribunal, pero sí se puede anu
lar una legislación contraria al 
interés general. El artículo 38 
parece ser un obstáculo grave a 
lo que estoy diciendo; es el 
famoso artículo en el que se 
reconoce la libertad de empresa 
en el marco de la economía de 
mercado. Esto quiere decir en 
mi opinión, que la alternativa 
Roca-Garrigues, por ejemplo, 
es constitucional, pero no se 
puede olvidar, y se hace con 
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frecuencia, que junto al 38 está 
el 128.2, que dice: "Se reco
noce la iniciativa pública en la 
actividad económica». Y aquí 
no hay contradicción, lo que 
ocurre es que, así, se marca el 
abanico de posibilidades y, por 
tanto, tan constitucional es la 
economía de mercado como la 
intervención del sector público 
sin que la Constitución fije en 
qué porcentajes deben manifes
tarse una y otra ni cuál debe 
prevalecer; debe prevalecer lo 
que se indica en el artículo 1.2: 
«La soberanía nacional reside 
en el pueblo español, del que 
emanan los poderes del Es
tado». 

Libertad e igualdad 
reales 

En el artículo 33 se habla de 
la propiedad privada, pero está 
incluido en esa parte de la 
Constitución con la que no se 
puede ir ante un tribunal. En 
el 33.2 se dice, además, algo 
que parece de doctrina social 
de la Iglesia: «La función social 
del derecho de propiedad deli
mitará su 'contenido con arreglo 
a las leyes», y en el 129.2 
puede leerse: «También estable
cerán los poderes públicos los 
medios que facilitan el acceso 
de los trabajadores a la propie
dad de los medios de produc
ción», y esto no lo propusieron 
los socialistas. En fin, las mis
mas posibilidades hay de pro
piedad privada que de propie
dad colectiva. Será el pueblo, 
en quien reside la soberanía, 
quien decida. 

Por otra parte, .¿quién debe 
determinar hacia dónde deben 
ir las cosas en cada momento 
político? Está clarísimo en el 
131.1: "El Estado, mediante 

ley, procederá a planificar la 
actividad económica general 
para atender a las necesidades 
colectivas, equilibrar y armoni
zar el desarrollo regional y sec
torial y estimular el crecimiento 
de la renta y de la riqueza y su 
más justa distribución.» 

Por último, debo citar algu
nos de .Ios artículos que me 
parecen más importantes de la 
Constitución. Leyendo el 9.2, 
por ejemplo, se ve que «co
rresponde a los poderes públi
cos promover las condiciones 
para que la libertad y la igual
dad del individuo y de los gru
pos en que se integran sean 
reales y efectivas; remover los 
obstáculos que impidan o difi
culten su plenitud y facilitar la 
participación de todos los ciu
dadanos en la vida política, 
económica, cultural y . social» . 
Este es un artículo no progra
mático que podría poner dificul
tades a muchas normas jurídi
cas contrarias a remover obs
táculos para lograr la libertad y 
la igualdad reales. 

A la pregunta de "para qué 
valen los derechos humanos en 
nuestra Constitución» responde
ré resumidamente que para es
tablecer un marco pluralista 
desde el Estado ' liberal de Dere
cho hasta el Estado democrá
tico de Derecho, pasando por el 
Estaso social de Derecho y que, 
por tanto, valen para que fuer
zas que piensan que se puede 
llegar a la igualdad con el capi
talismo o con el socialismo lo 
demuestren en la práctica. La 
responsabilidad de quien en 
cada momento esté en el poder 
será aprovechar su período de 
control de los poderes públicos 
para demostrar que esta meta 
de igualdad y libertad reales 
que enmarca la Constitución es 
una meta progresiva en su con
secución pero es una meta 
alcanzable. • 
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