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Voces literarias de actualidad:

ELEGÍA EN LA MUERTE DE UN PERRO

La quietud sujetó con recia mano 
al pobre perro inquieto, 
y para siempre 
fiel se acostó en su madre 
piadosa tierra.
Sus ojos mansos
no clavaría en los míos
con la tristeza de faltarle el habla;
no lamerá mi mano
ni en mi regazo su cabeza fina
reposará.
Y ahora, ¿en qué sueñas?
¿Dónde se fue tu espíritu sumiso?
¿No hay otro mundo
en que revivas tú, mi pobre bestia,
y encina de los cielos
te pasees brincando al lado mío?
¡El otro mundo!
¡Otro..., otro y no éste!

Un mundo sin el perro,
sin las montañas blandas,
sin los serenos ríos
a que flanquean los serenos árboles
sin pájaros ni flores,
sin perros, sin caballos,
sin bueyes que aran...
¡El otro mundo!
¡mundo de los espíritus!

Pero allí ¿no tendremos 
en torno de nuestra alma 
las almas de las cosas en que vive, 
el alma de las cosas en que vive, 
el alma de los campos, 
las almas de las rocas,

las almas de los árboles y ríos, 
las de las bestias?
Allá en el otro mundo, 
tu alma, pobre perro,
¿no habrá de recostar en mi regazo 
espiritual cabeza?
La lengua de tu alma,pobre amigo,
¿no lamerá la mano de mi alma?
¡El otro mundo...!
¡Otro... y no éste!
¡Oh! ya no volverás, mi pobre perro,
a sumergir tus ojos
en los ojos que fueron tu mandato;
ve, la tierra te arranca
de quien fue tu ideal, tu Dios, tu gloria.
Pero él, tu triste amo,
¿te tendrá en la otra vida?
¡El otro mundo...!
¡El otro mundo es el puro espíritu!
¡Del espíritu puro!
¡Oh terrible pureza, 
inanidad, vacío!
¿No volveré a encotrarte, manso amigo? 
¿Serás allí un recuerdo, 
recuerdo puro?
Y este recuerdo,
¿no correrá a mis ojos?
¿No saltará, blandiendo en alegría 
enhiesto el rabo?
¿No lamerá la mano de mi espíritu?
¿Nó mirará a mis ojos?
¿Ese recuerdo,
no serás tú, tú mismo,
dueño de ti, viviendo vida eterna?
3 -
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Tus sueños ¿qué se hicieron?
¿Qué la piedad con que leal seguiste 
de mi voz el mandato?
Yo fui tu religión, yo fui tu gloria; 
a Dios en mí soñaste; 
mis ojos fueron para ti ventana 
del otro mundo.
¡Si supieras, mi perro, 

qué triste está tu dios porque te has 
muerto!
¡También tu Dios se morirá algún día! 

Moriste con tus ojos 
en mis ojos clavados, 
tal vez buscando en éstos el misterio 
que te envolvía.
Y tus pupilas tristes 
a espiar avezadas mis deseos, 
preguntar parecían:
¿A dónde vamos, mi amo?
¿A dónde vamos?
El vivir con el hombre, pobre bestia, 
te ha dado acaso un anhelar oscuro 
que el lobo no conoce;
¡tal vez cuando acostabas la cabeza 
en mi regazo
vagamente soñabas en ser hombre 
después de muerto!
¡Ser hombre, pobre bestia!

Mira, mi pobre amigo, 
mi fiel creyente;
al ver morir tus ojos que me miran, 
al ver cristalizarse tu mirada, 
antes fluida,
yo también te pregunto: ¿a dónde 
vamos?
¡Ser hombre, pobre perro!

Mira, tu hermano
es ese otro pobre perro,
junto a la tumba de su dios tendido,
aullando a los cielos,

¡llama la muerte!
Tú has muerto en mansedumbre, 
tú con dulzura,
entregándote a mí en la suprema 
sumisión de la vida; 
pero él, el que gime
junto a la tumba de su dios, de su amo, 
mi morir sabe.
Tú al morir presentías vagamente
vivir en mi memoria,
no morirte del todo,
pero tu pobre hermano
se ve ya muerto en vida,
se ve perdido
y aúlla al cielo suplicando muerte. 
Descansa en paz, mi pobre compañero. 
Descansa en paz; más triste 
la suerte de tu dios que no la tuya.
Los dioses lloran,
los dioses lloran cuando Ihuere el perro 
que les lamió las manos, 
que les miró a los ojos, 
y al mirarles así les preguntaba:
¿a dónde vamos?

(Extraído de Miguel de Unamuno: Poesía*. Barcelona, 
Labor, 1975, pags. 200-203. Edición de Manuel Alvar).

- 4 -
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Quizá sea conveniente, antes de comentar el poema, trazar algunos rasgos 
de su autor. Decir Miguel de Unamuno es significar todo, puesto que su nom
bre golpea zonas de la existencia humana. Entre lo intelectual y lo vital se 
debatió toda su obra y, cómo no, su misma profesión docente desde la Cáte
dra y desde el rectorado de la Universidad de Salamanca. El vasco se reveló 
pronto como un escritor apasionado, conflictivo; se caracterizaba por las afir
maciones y las negaciones radicales y, por supuesto, a veces, contradictorias. 
De esta conflictividad humana participa toda su producción literaria. Desta
quemos: Vida de Don Quijote y Sancho, Del sentimiento trágico de la vida, 
La agonía del Cristianismo, Por tierras de Portugal y España, Paz en la guerra, 
Niebla, Abel Sánchez, Fedra, El otro, San Manuel Bueno, Mártir, su Poesía, 
etc.

En toda su obra encontraremos “su yo” prístino y seguro; su voz y el 
sentir mismo de su talla de escritor. En el poema vemos la expresión de una 
intimidad desbordada que ansia comunicación y respuestas claras. Tres 
bloques conforman estas reflexiones:

!■— Aspecto formal: Se trata de un poema en versos libres. No tiene rima, 
pero sí hay una combinación entre los tres metros impares en cuanto al núme
ro de sílabas: endecasílabos, heptasílabos y pentasílabos.

El “credo poético” de Miguel de Unamuno recomendaba no cuidar 
demasiado la estructura externa, aunque sí lo interno, lo vivificador. Recor
demos, “con la hebra recia del ritmo hebrosos quedan tus versos / sin grasa, 
con carne prieta, / densos, densos”. Por lo tanto, para Unamuno lo primordial 
era el pensamiento. Tampoco le importará en demasía el tema puesto que lo 
fundamental era llegar al fondo sin excesivo ropaje; la no sujeción, por ende, 
a metros fijos y a temas determinados, le permitirá manejar una expresión flui
da y rica en pensamiento.

II. — Tema: Podíamos resumirlo en una frase: honda meditación sobre el 
más allá y las relaciones del hombre con Dios, con motivo de la muerte de un 
perro.

La visión del más allá es una constante en Miguel de Unamuno. Toda su 
obra está impregnada de ese sabor de eternidad. Dos mundos contrapuestos: 
el otro mundo y éste. Allá lo espiritual; aquí lo material. Aquel mundo conce
bido como espiritual le aterroriza, le inquieta; incluso diríamos que se subleva 
y protesta.

III. — Análisis: Extenso poema en donde anida el más denso pensamiento 
unamuniano del otro mundo. Se vale de la muerte del pobre perro inquieto;
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a él se dirigirá una vez que ya sus ojos mansos no volverán a mirarle y jamás 
lamerá su mano.

Pero, ¿ahora qué?, ¿en qué sueñas? ¿No habrá otro mundo en que pue
das, de nuevo, brincar, moverte? Esta es la obsesión unamuniana. Desea que 
en ese otro mundo perviva “el alma de las cosas”, que nos dé goce en el 
mundo terreno. De ahí que se conmueva el poeta y no entienda sólo un mun
do espiritual. Los versos en el poema son explícitos: “ ¿No hay otro mundo / 
en que revivas tú, mi pobre bestia, / y encima de los cielos / te pasees brin
cando al lado mío?” (...) “ ¿No volveré a encontrarte, manso amigo? / ¿Sabes 
allí un recuerdo, / recuerdo puro? / Y este recuerdo ¿no correrá a mis ojos? / 
¿No saltará, blandiendo en alegría / enhiesto el rabo? / ¿No lamerá la mano de 
mi espíritu? ¿No mirará a mis ojos? / ¿Ese recuerdo, / no serás tú, tú mismo, / 
dueño de ti, viviendo vida esterna?

Ya de por sí es bastante significativo el título del poema. La palabra 
elegía desde su base primigenia estaba destinada a los grandes acontecimientos; 
el poeta trataba de ensalzar un tema para que ni el tiempo pudiera borrarlo, y 
quedase para la posteridad. Lo mismo hace Unamuno cuando se le muere el 
perro que siempre le acompaña por esos caminos tortuosos; convierte el mo
tivo de la muerte de un perro en una grave y honda meditación sobre el más 
allá y sobre las relaciones del hombre con Dios; se va a convertir, por tanto, 
en el trampolín de las dudas que anidaban en el escritor a través de esa gran 
proliferación de interrogaciones que encontramos en la “elegía”. La muerte 
-ese mortífero alud- atormenta a Miguel de Unamuno. ¿Por qué tiene que 
ser un destino? Se rebela porque el destino humano tiene como salida la 
muerte. ¡Qué tristeza siente el poeta cuando contempla a su perro sin vida! 
(“ ¡Si supieras, mi perro / qué triste está tu dios porque te has / muerto!”). 
Pero la duda unamuniana va más allá con la pregunta: ¿A dónde vamos? 
En toda la obra subyace la gran pregunta sin respuesta; porque es notorio 
que detrás de la muerte del perro está también la muerte del ser humano. 
Mas ¿no existirá otro mundo en que reviva y podamos encontrarnos? Pero 
cómo será posible, sin los ríos, sin los campos, sin la nieve, sin mi perro?

Esa visión del más allá que fue algo inherente a Miguel de Unamuno 
tiene su máxima expresión en Del sentimiento trágico de la vida. Veamos 
cómo a través del repetido empleo de una preposición —SIN— contempla el 
otro mundo opuesto a éste (sin ríos, sin perros, sin montañas, etc.) Es eviden
te que el escritor prefiere que en el otro mundo perviva el alma de las cosas 
que nos alegraron en la vida terrenal. Ese mundo espiritual solamente le aterro
rizaba; de ahí que aluda tanto a lo corpóreo, tanto de la naturaleza como del 
perro. Indudablemente su pensamiento siempre estaba en esa dicotomía: lo 
espiritual y lo corpóreo.

- 6 -
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Por tanto, el tema fundamental en la obra unamuniana es el más allá, la 
eternidad, el de la relación de la criatura con su Hacedor, el de la vida como 
un sueño. Posteriormente esta temática le inspirará aquellas inolvidables pá
ginas de Niebla en que el protagonista visita la propia casa de Unamuno. Aquí 
protestará, se rebelará el personaje contra el autor; protesta por el manejo de 
que es víctima. Si el escritor puede hacer morir a Augusto Pérez al dejar de 
soñarlo, de inventarlo novelescamente, igual puede ocurrir con Unamuno, 
cuando Dios deje de soñarlo.

De la misma forma Miguel de Unamuno hará extensible esta idea en 
Vida de Don Quijote y Sancho, como también en Del sentimiento trágico 
de la vida. La preocupación de Unamuno por la otra vida era constante; se 
convirtió en una meditación durante su existencia. Vida y muerte afloraban 
constantemente en su mente; él pedía la inmortalidad, de ahí que la “Elegía” 
se nos ofrezca como un fragmento poético profundo y sincero en el que 
Unamuno pone su corazón y su saber para instarnos a la reflexión, a la me
ditación profunda, para vibrar en la existencia.

Félix Rebollo Sánchez

- 7 -
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ME PROMETISTE UNA ESTRELLA
Caminos se me abrieron al paso 
y luces contemplé en el horizonte. 
Una bella canción 
oí en la mañana
y creí olvidar el acre olor de la tierra, 
la sombría soledad de la tarde 
y las flores marchitas de mi verso.

Mas el vuelo de mi sueño fue corto;
pronto perdí el reposo
de la nueva tierra;
se borraron los colores
de mi traje nuevo,
y una nube veló
la luz de tu estrella.

Y todo fue triste sin tu voz amiga;
y tuve lágrimas, porque...
quizá la estrella no estaba en el cielo,
quizá no era más
que un dibujo en la arena,
y el agua y el viento

borraron su huella.

Blanca Fernández.

NUNCA

Nunca sabré el porqué... 
de muchas cosas 
infinitos anhelos perdidos 
en la nave de los recuerdos 
y, en el corazón, ansiedad...

Hoy, mi pupila ha vagado 
acariciando imágenes de papel 
y una sonrisa 
quedó flotando 
en una fibra de mi alma.

El olvido no existe... 
el ser humano muere recordando 
siendo así el último suspiro, 
una amarga sensación 
de rebeldía

por lo que pudo ser... 
y no fue.

- 8 -
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POETICA

Habló, pero de su boca 
no salían más que llamas. 
Como serpiente en su cueva, 
su lengua roja silbaba.

Cerró la boca, y el fuego 
se retrajo a sus raíces 
y puso su ser en ascuas.
El incendio recatado
asomaba por los ojos, 
las pupilas eran chispas, 
en vez de mirar quemaba. NEGACIÓN

Para escapar del incendio, 
abrió de nuevo la boca 
y pronunció llamaradas, 
material incandescente, 
un chorro espeso de lava 
que rodó ladera abajo, 
se fue enfriando en escoria 
y se endureció en palabras.

Ni el otoño es el océano 
donde naufraga la soledad, 
ni el vino añejo la cama 
donde duermen siglos de silencio. 
Setiembre es un bálsamo 
y sus racimos acrisolados recuerdos 
de un verano que se difumina 
en fuegos azules y fríos.
El viento es amigo de los árboles

A. Iglesias Páramo y la nube una abstracción
donde refugiarnos
del aburrimiento inexorable.
Por mi ventana, la vida toda
transcurre con una lentitud cinematográfica
y en mi pulso se desvanece
una catarata de caballos irredentos.
No, yo no soy el protagonista 
de esta novela amarilla, 
porque los espejos siempre 
reflejan, al revés, nuestro narcisismo.
Yo renuncio a Satanás 
a sus pompas y a sus obras 
y prometo...

Salvador Jordán
- 9 -
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UNAMUNO Y LA “GENERACIÓN DEL 98” 
EN LA ENSEÑANZA SECUNDARIA

0. — Introducción:
En el presente artículo estudiamos la figura y la obra de don Miguel de 

Unamuno tal como aparece en los libros de texto del Bachillerato. Ni preten
demos con nuestras observaciones enmendar la plana a nadie, ni ignoramos 
que el libro de texto ha de ser en las clases un mero auxiliar. Nuestro objetivo 
es doble: por un lado, invitar al profesorado a reflexionar sobre los libros con 
que trabaja, y, por otro, rendir tributo de admiración a don Miguel de Una
muno en el cincuentenario de su muerte.

Para nuestro trabajo, nos hemos centrado en los libros del segundo curso 
de B.U.P., por ser este el curso de literatura común a todos los bachilleres.

1. —El año de 1898:
Los libros de Bachillerato sitúan unánimemente a don Miguel de Unamu

no en la llamada Generación del 98, pero difieren entre sí a la hora de perfilar 
dicha generación y, sobre todo, a la hora de establecer la lista de sus compo
nentes.

El estudio de la Generación del 98 se inicia en nuestros libros de texto 
con una breve referencia al desastre colonial del mismo año, aunque ninguno 
circunscribe la crisis española a la derrota ultramarina; muy al contrario, la 
pérdida de las últimas colonias se ve como parte de un lento, pero inexorable, 
proceso de descomposición social. Pongamos algunos ejemplos:

a) “Supone la culminación de un proceso de desintegración”. (1)
b) “Es la consecuencia lógica de una política y un ambiente”. (2)
c) “El país, tal vez por vez primera, percibe con plenitud su extraordina

ria decadencia” . (3)
d) “Actúa como revulsivo en una serie de intelectuales españoles” . (4)
En definitiva, en el 98 se pone de manifiesto la decadencia española, y

se dan nuevos argumentos, incontestables, a los que venían exigiendo la re
forma del país. Un ejemplo ilustre sería el de Pío Baroja, quien, en El árbol 
de la ciencia, (en el capítulo “Comentario a lo pasado” , perteneciente a la sex
ta parte, “La experiencia en Madrid”), utiliza el motivo de la guerra colonial 
para burlarse amargamente del “patriotismo” de los españoles, y mostrar la 
vacuidad de nuestros grandes hombres. No me resisto a copiar el fragmento 
que tantas veces he utilizado en clase para explicar el tema que nos ocupa:

A Andrés le indignó la indiferencia de la gente ai saber la noticia. Ai
menos él había creído que el español, inepto para la ciencia y para la ci-

- 10-
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vlllzaclón, era un patriota exaltado y se encontraba que no; después del 
desastre de las dos pequeñas escuadras españolas en Cuba y Filipinas, 
todo el mundo Iba al teatro y a los toros tan tranquilo; aquellas manifes
taciones y gritos habían sido espuma, humo de paja, nada. (5)

Y, sin embargo, en todo esto hay un grave peligro: creer en una relación 
inmediata de causa efecto entre la derrota militar y la producción literaria de 
la generación de Unamuno.

Los textos del Bachillerato no defienden una relación de causa efecto, 
pero algunas afirmaciones parecen suponerla: “Junto con el desastre colonial, 
se da un espléndido renacer de la literatura” , (6) leemos, con apenas particula
ridades de estilo, en numerosos autores. Opinamos con Ricardo Gullón (7) 
que en estas afirmaciones puede subyacer un complejo de inferioridad mal 
disimulado. El esplendor literario compensaría del ridículo militar. Pero es 
que, además, esa vinculación excesiva rompe la unidad de la literatura españo
la de principios de siglo -modernistas y noventayochistas- y, también, separa 
a estos últimos de las letras europeas y americanas.

Como conclusión, creemos que hay que estudiar a los Unamuno, Baroja, 
Azorín... dentro de un marco internacional. Algunos libros de texto apuntan 
en esta dirección, pero, curiosamente, en los capítulos dedicados a Rubén Da
río y sus secuaces “modernistas” . Los del 98 siguen castizamente amarrados 
al año y a la derrota que les dio nombre.

2.— Modernismo y Generación del 98:
Los de “Modernismo frente a 98” parece estar desapareciendo de nues

tros libros de texto. La mayoría se centra más en las afinidades que en las 
diferencias (lo cual no es siempre pedagógico, pues los autores tienden a unir 
aquello que antes sentían como diferente, sin darse cuenta de que al alumno 
le falta su punto de partida). Sin embargo, aunque se confiesa la dificultad de 
distinguir entre “Modernismo” y “98” , una gran parte de los libros de Bachi
llerato sigue dedicándoles capítulos diferentes. Hay, por supuesto, excepcio
nes: “En realidad, todos los autores que veremos en este capítulo pertenecen 
a una única generación: la de los nacidos entre 1865 y 1875” . (8)

Las más insalvables diferencias entre modernistas y noventayochistas pa
recen hallarse en el campo de las aptitudes. Los mismos autores que acabamos 
de citar, aun defendiendo la existencia de una sola generación, afirman que 
“El espíritu del 98 es una reacción de mayor compromiso contra la sociedad 
de la Restauración”. (9) No es cuestión de discutir semejante juicio, que en el 
fondo compartimos, pero sí de advertir que por este camino se puede llegar 
a cometer una injusticia con los “modernistas” :

- 11-
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"Otros (los modernistas), menos responsables, prefieren esconder
la cabeza bajo el ala y vivir alegremente despreocupados". (10)

3. — Componentes de la generación del 98:
Una vez separadas, con todos los distingos que comentábamos en el capí

tulo anterior, las realidades literarias de “Modernismo” y “Generación del 98” , 
nuestros libros de texto procuran fijar el número de sus componentes. ¿Quié
nes compondrían la Generación del 98? Todos incluyen a Unamuno, Baroja y 
Azorín; también hay coincidencia sobre la incorporación tardía de Antonio 
Machado y la presencia del erudito Menéndez Pidal; sin embargo, ya hay opi
niones encontradas con respecto a Ramiro de Maeztu; para unos, es un miem
bro indiscutible; para otros, como si no existiera; y hasta no falta quien se 
refiera a él despectivamente: “Hay quien gusta grupar con ellos a un mediocre 
escritor, Ramiro de Maeztu.” (11) La figura de Valle-Inclán también suscita 
juicios diferentes, y tan pronto se habla de “incoporación tardía” como de 
“caso discutible” o simple y llanamente se le niega la pertenencia al 98.

Como puede apreciarse, los libros de Bachillerato no consiguen ponerse 
de acuerdo; pero lo grave es la pobreza teórica que evidencian en esta parcela: 
los escritores se incluyen o excluyen en el 98 sin explicar el porqué, y los que 
se detienen a teorizar sobre el concepto de generación siguen basándose exclu
sivamente en el crítico alemán Julius Petersen.

En definitiva, mucho habría que mejorar nuestros libros en este apartado. 
La aportación más valiosa quizá sea la distinción entre juventud y madurez 
del 98, incorporada por Lázaro/Tusón.

4. — Caudillaje:
Unamuno aparece como la figura más destacada de la Generación del 98. 

Los manuales hablan de jefe intelectual, maestro, guía, etc. Esta posición pri
vilegiada la fundamentan en la siguientes razones:

a) Es el de mayor edad.
b) Mejor y más profunda formación universitaria.
c) Pensamiento más recio y vigoroso.
d) Mayor influencia en sus contemporáneos.
e) Personalidad más vigorosa y discutida.
Nada, por supuesto, que objetar al papel preeminente de Unamuno entre 

los escritores de principios de siglo; sin embargo, convendría matizar más el 
concepto de “influencia”, terreno siempre controvertido y de difícil compren
sión para los alumn os.
5. — Biografía de Unamuno:

Las biografías de Unamuno que nos encontramos en los diferentes libros
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de texto son excesivamente esquemáticas y breves. Aparecen los consabidos 
datos; nacido en Bilbao, Catedrático de griego, Rector en Salamanca, destierro 
a Fuerteventura... etc. Fuera de estos fríos datos, apenas se menciona su vin
culación a Bilbao y Salamanca, su profunda crisis religiosa de 1897, su cambio 
ideológico, su inmenso amor a España y su temperamento intempestivo. 
Todos están de acuerdo en que su obra es una proyección de su manera de 
ser.

Es evidente que por razones de espacio no pueden alargarse las biografías, 
pero la mayoría de las veces son muy esclarecedoras, y siempre del agrado de 
los alumnos; por ejemplo, en el caso que nos ocupa ¿no condiciona el pensa
miento y la obra de Unamuno la tragedia familiar sufrida? Por otro lado, no 
olvidemos, tal como insinuaba más arriba, que la atención del alumno hay que 
ganársela más de una vez por el lado de lo anecdótico y de lo pintoresco.

6 .— La obra de Unamuno:
Las obras que hemos manejado afirman, sin excepción, que don Miguel 

de Unamuno cultivó todos los géneros literarios, aunque los temas fueran 
siempre los mismos. También coinciden en afirmar que el ensayo fue el vehí
culo más directo de sus inquietudes, e incluso “Casi todas sus obras tienen en 
común un marcado carácter ensayístico” . ( 12)

6.1. — El ensayo:
La temática es amplia, pero, a la vez, recurrente. Los textos de Bachille

rato distinguen dos centros de interés: el tema de España y el sentido de la 
vida humana. Se detienen, sobre todo, en este segundo núcleo temático, y 
sitúan a Unamuno en la primera línea de la filosofía española contemporánea. 
Los puntos básicos que se destacan son los siguientes: 1.°) Unamuno pertene
ce al vitalismo; 2.°) sufre la influencia de Kierkegaard; y 3.°) se convierte en 
el precursor de la filosofía existencialista de nuestros días.

El tema de España se trata con mayor brevedad y simplificando en exce
so, pues suele recurrirse al tópico de “europeizar España “/ ” españolizar Eu
ropa”.

Creemos que este tema debería tratarse con más amplitud y detenimien
to, aunque fuera en perjuicio del Unamuno existencialista, pues el conjunto 
termina por resultar demasiado “agónico”, lo que provoca un cierto rechazo 
por parte de los adolescentes.

6.2. — La novela:
La idea básica de la que parten nuestros libros es que la novelística del 

escritor vasco se aparta del realismo decimonónico. Luego, aparte de la valora
ción individual de algunas obras, (Niebla es la más mencionada), puede hablar
se de novelas-ensayo, aunque la mayoría prefiere hacerlo de “nivolas” : “Nove
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las desprovistas de referencias temporales y paisajísticas, y con una anécdota 
argumental casi esquelética, generalmente utilizada como sostén de una expo
sición ideológica”. (13)

6.3. — Poesía:
Unamuno recibe como poeta las primeras críticas claramente negativas: 

se le censura, sobre todo, el descuido de la eufonía. Sin embargo, siguen sien
do muchos los entusiastas del autor de El Cristo de Velázquez; estos recuerdan 
que él prefería que le consideraran por encima de todo poeta, y que lo era, 
aunque en su tiempo le resultara difícil triunfar, pues privaba la musicalidad, y 
la suya era una poesía anti-verbal y anti-musical.

Creemos que Unamuno es uno de los grandes poetas de nuestro timpo, 
y que su poesía es fundamentalmente de ideas y sentimientos (como, dicho 
sea de paso, la de todos los grandes poetas), pero también creemos que hay 
que revisar ese juicio de poesía anti-verbal y anti-musical, aunque ello suponga 
una nueva concepción del ritmo y una nueva manera de recitar los versos.

6.4. — Teatro:
Las mayores críticas recaen sobre su actividad teatral. No tuvo éxito 

entre sus contemporáneos y hoy día se le siguen reprochando demasiadas 
cosas:

1) Su excesiva carga de ideas y reflexiones.
2) Lo rudimentario de los recursos escénicos.
3) El hecho de que convierta su teatro sólo en palabra.
4) Es un teatro más adecuado para la lectura atenta que para la escenifi

cación.
Confieso que estas críticas me dejan bastante perplejo. Es algo así como 

si a sus novelas se les censurase por carecer de descripciones paisajísticas o 
contener demasiado diálogo. Me parece claro que Unamuno intentó en el tea
tro, al igual que en la novela, eliminar todo lo que él consideraba superfluo: 
decorados, trajes, utillería, efectos escénicos..., así como reducir al mínimo 
los personajes, la acción y las pasiones. Este teatro puede o no gustar, pero no 
es justo censurarle por no tener aquello que su autor nunca quiso que tuviese.

Las críticas positivas son escasas y muy matizadas. Se elogia el interés hu
mano de algunas piezas y la genialidad de algunos temas.
7.—El estilo:

Algunos libros de texto incorporan un capitulillo dedicado al estilo de 
nuestro escritor. Hagamos nosotros lo mismo.

Los rasgos de su estilo que se consideran más sobresalientes son:
-  Deseo de huir del tópico retórico.
-  Estilo seco y duro, sin fiorituras ni adornos.
-  Abundancia de paradojas, antítesis, exclamaciones, palabras rústicas y
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terruñeras, dialectalismos...
— Lirismo.
El breve capítulo suele cerrarse afirmando que su estilo es consecuente 

con los rasgos de su personalidad.
De todas formas, lo importante es que el alumno distinga estos u otros 

rasgos en textos concretos.

8. — Textos:
Los textos que se seleccionan para la lectura y el comentario no son muy 

variados. Pocos libros se quedan sin incluir el famoso pasaje de Niebla en que 
Unamuno dialoga con el protagonista de su obra, que le visita para notificarle 
que quiere suicidarse. Bastante citado es también En torno al casticismo, sobre 
todo los fragmentos que se ocupan de los conceptos de “historia” e “intrahis- 
toria” . En poesía, el “Himno a Castilla” (Tú me levantas, tierra de Castilla) 
es el que más se repite. No se incluye ningún fragmento de sus obras dramáti
cas.

Quizás en ningún otro apartado como en la selección de textos se note 
más ese aire de familia que tienen todos los manuales del Bachillerato. No pre
tendo dar textos alternativos, pero salta a la vista que faltan ejemplos de pro
blemática social, humor, familia, libre asociacióm de ideas, recuerdos de niñez 
y mocedad, conflictos dramáticos...

9. — Actividades:
Sin duda, es este el apartado que con más urgencia habría que renovar en 

la enseñanza secundaria. Las actividades propuestas, a propósito de Unamuno, 
son escasísimas y de muy poco interés. Los ejercicios que más se repiten 
son los de comparación; se manda al alumno comparar a Unamuno con Pi- 
randello, Galdós, Clarín, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, los restantes auto
res del 98..., o relacionar las ideas expuestas en una obra con las que aparecen 
en otras del propio escritor, etc. El clásico comentario de texto es la otra ac
tividad que más se repite en nuestros libros de Bachillerato. No suelen darse 
esquemas rígidos de comentario, aunque siempre se incorporan unas sugeren
cias, una guía que facilite la tearea del alumno. La forma de utilizar el comen
tario de texto en la enseñanza secundaria también está llamada —opinamos 
modestamente— a experimentar un profundo cambio.

Por último, estarían los debates. Al alumno se le pide que debata sobre 
diferentes temas, como pueden ser: la historia y la intrahistoria en la España 
actual, los problemas de España y la actitud del alumno ante ellos, el tempera
mento de Unamuno, la relación en Salamanca con el escritor vasco, etc.

Todo esto debe modificarse. Las “actividades” no pueden ser un apéndice
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mal pergeñado de las unidades temáticas, sino la tarea fundamenal de alumnos 
y profesores. Las “actividades” no son el último apartado de las lecciones: 
ellas mismas son las verdaderas lecciones.

NOTAS
(1) QUINTANILLA SAINZ, Efrén, Lengua y Literatura españolas, Madrid, Everest, 1976 pág.

194.
(2) GARCÍA LÓPEZ, J., Literatura española, Barcelona, Teide, 1976. pág. 439.
(3) LÁZARO CARRETER, Fernando, Literatura española. Salamanca, Anaya, pág. 330.
(4) JAURALDE POU, Pablo, Lengua y Literatura españolas, Madrid, Everest, 1976, pág. 215.
(5) BAROJA, Pío. El árbol de la ciencia, Madrid, Cátedra, 1985, pág. 247.
(6) BONNIN, L Y COMAS, J., Literatura española, Barcelona, Vicens Vives, pág. 243.
(7) GULLÓN, Ricardo, La invención del 98 y otros ensayos, Madrid, Credos, 1969.
(8) RODRÍGUEZ CACERES, M. Y PEDRAZA JIMENEZ, F., Literatura española, Madrid, 

Ediciones S. M., 1985, pág. 218.
(9) Ibídem. pág. 218.

(10) BONNIN, I. Y COMAS, J., Op. cit., pág. 244.
(11) JAURALDE POU, P.,Op. cit., pág. 215.
(12) BONNIN, I. y COMAS, J., Op. cit., pág. 249.
(13) Ibídem. pág. 249.

José Eugenio Mateo Rodríguez
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VALOR EXPRESIVO DE LAS MODALIDADES DEL 
OCTOSÍLABO Y DEL ENDECASÍLABO EN UNAMUNO

La versificación de las generaciones del 98, Novecentismo y 27 suelen 
aparecer bajo las siguientes formas: Metro regular, verso breve y verso libre. 
En la métrica regular sobresale junto con el octosílabo, el endecasílabo. (1)

El octosílabo se efectúa bajo cuatro modalidades: Trocaica, Dactilica, 
Mixta-A y Mixta-B. Hay 64 combinaciones acentuales.

A cada una de estas modalidades le corresponde un valor expresivo. Del 
trocaico resalta la serenidad, lo poético, el sentimiento; predomina en él como 
figuras la metáfora, la aliteración, la metonimia. Del dactilico hay que diferen
ciar su doble valor: El dramatismo lleno de vehemencia, y-o el valor enfático 
lleno de exaltación. El énfasis está marcado generalmente por la repetición, 
precisamente para resaltar y crear símbolos, leit-motives e incluso el tema del 
poema. Del Mixto resalta su valor expresivo; por un lado narrativo, con los 
siguientes matices: lugar, tiempo, acción, descripción, presentador...; en segun
do lugar, si es Mixto-A añade un valor trocaico, poético, sentimental, equili
brio; si es Mixto-B le da un valor dramático y-o enfático.

Estos valores expresivos en interdependencia con la versificación ayudan 
en gran manera para resaltar esas características aparentemente ocultas de un 
poema, de un poeta.

Estos valores expresivos en Unamuno resaltan del modo que sigue. De 
25 poemas analizados con 520 versos predomina un equilibrio entre todos los 
valores: narrativos (ej,32Tl por ciento), el poético (el 38’65 por ciento) y el 
dramático (29’23 por ciento). Hay que resaltar también las 32 combinaciones. 
De ellas destacan la “2-4-7” mixta-A, la “2-5-7” mixto-B, la “3-7” trocaica, 
la “4-7” y “ 1-4-7” dactilicas.

Veamos la comparación octosilábica con otros poetas.

MÉTRICA -  COMBINACIONES -  ACENTOS EN EL OCTOSILABO

UNAMUNO R .D a rlo J* • R • J" • J .G u i l l e n R .A lb e r t i P .S a l in o M .H erndez G .L orca

VEHS03 520 v . 197 v . 110 v . 122 v . 109 v . 186 v . 208 v . 1 .0 3 4  v .

POEMAS 25 p . 7 P- 7 p . 9 p . 5 p . 7 P. 4 p . 17 p .

MIXTOS 167 v . 47 v . 43 v . 44 v . 44 v . 62 v . 72 v . 344 vi

3 2 ,1 1 * 23 , a* 39* 36 * 4 0 ,3 * 3 3 ,3 * 3 4 ,6 * 3 3 ,2 *

19 comb. 8 oomb. 6 c omb. 7 comb. 4 comb. 4 comb. 2 comb. 4 comb. 7 comb.
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TROCAICO 201 v . 101 V . 41 V . 47 V . 40 v . 85 V . 83 V . 4 10 ' v .

38,65?£ • 51,256 37,256 3 8 ,5 * 3 6 ,6 * 4 5 ,6 * 3 9 ,9 * 3 9 ,6 *

32 comb. 17 comb 10 comb 9 comb. 11 comb. 11 comb. 9 comb. 9 comb. 13 comb.

BÍCTÍLICO 152  V . 49 V . 26 v . 3 1  V . 25 V . 39 V . 53 V . 280 V .

29,2356 24,856 2356 2 5 , 4* 2 2 ,9 * 2 0 ,9 * 2 5 , 4* 27*

13 comb. 7 comb. 5 comb. 3 comb. 6 comb. 4 comb. 4 comb. 6 comb. 5 comb.

64 comb. 32 comb. 21 comb. 19 comb. 21 comb. 19 comb. 15 comb 19 comb. 25 comb
t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l t o t a l

1 a c e n to 1 V . 1 V .

0,1956 0 ,4 *

1 com bin. 1 comb. 1 comb.

2 a c e n to s 195 V . 78 v . 22 v . 26 v . 2 7  V . 74 v . 75 V . 402 V.

37,556 3 9 ,5 * 20* 2 1 , 3* 2 4 , 7* 3 9 ,7 * 36* 3 8 ,8 *
6 comb. 5 comb. 4 comb. 4 comb. 4 comb. 4 comb. 4 comb. 4 comb. 5 comb.
3 a c e n to s 287 v . 102 V . 76 v . 82 v . 71 V . 106 v . 118 v . 584 V .

55,1956 . 5 1 ,7 * 6956 6 7 ,2 * 6 5 ,1 * 5 6 ,9 *
---------- ~r—

5 7 , 2* 5 6 ,4 *
15 comb. 14 comb. 11 comb. 9 comb. 10 comb. 8 comb. 10 comb. 8 comb. a

11 comb
4 a c e n to s 36 v . 18 v . 12  V. 13 V . 9 V . 6 v . 13 V . 48 V .

6 , 9* 9,156 10,956 1 0 ,6 * 8 ,2 * 3 , 2* 6 ,2 * 4 ,6 *
20 comb. 11 00b . 6 comb. 6 comb. 6 comb. 5 comb. 1 comb. 6 c omb. 9 comb.
5 a c e n to s 1 V . 1 V . 2 V.

0,1956 0 ,8 * 1 ,8 *

15 com bin. 1 comb. 1 comb. 2 oomb.
6 ac= 6cb .

7 ac=«l o b .

ACENTOS MÁS REPRESENTATIVOS

Mlito-A U N AMUNO R.Darío _ J fR . J . J .Quillón Albertl Salinas M-H

1-2-7 _ 5 ______
2-4-7 ____85 21 19 15 31 2 7 39 220
2-6-7 1
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1 -  2 - 4 - 7

2 -  4 - 6 - 7  

2 - 4 - 5 - 7  

2 - 3 ~ 4 -7

6 1 4
1 2 1 1 1

1 1

1

M i x t o - B
2 - 5 - 7 66 20 20 25 11 35 31 114
2 - 6 - 7 1 2 3
1 - 2 - 5 - 7 _ J _______ 1 2

2 - 5 - 6 - 7  . 2 2

Z - 3 - 5 - 7 1 1
Troc a i c o

7

3 - 7

5 - 7

3 - 5 - 7
2 -  3 - 7

3 -  4 - 7

1 -  3 - 7

2 -  3 - 7

3 -  6 - 7  

1 - 5 - 7  

1 - 3 - 5 - 7  

3 - 4 - 5 - 7  

1 - 2 - 3 - 7  

1 - 3 - 4 - 7

1 -  3 - 6 - 7  

3 - 4 - 6 - 7

2 -  3 - 5 - 7  

1 - 2 - 3 - 4 - 7
1 -  2 - 3- 5 - 7

2 -  3 - 5 - 6 - 7

1 1

73 41 12 Í O 11 46 3.3 204
8 12 2 3 3 5 8 11

3Q 20 9 n 2 11 9 .33
2 3 1 6

13 2 1 i 1 4 3 8
29 6 5 5 9 5 9 58

1 2

1 1 1 1 2

23 3 3 7 7 5 10 49
8 12 6 6 3 6- 8 30

1 1 1
1 1

3 1 1 1 5
1 2 2

1

5 1

1

1 1
1

Dactilico'. U NAMUNO R.Darío J o R • J • J . G u i l l é n M b e r t i Saliñas M- H. Loro a

4 -7 67 24 7 11 10 22 _3i_____ 110

1 - 7

1 - 6 - 7

1 - 4 - 7

8 1 1 3 1 _ J _____ 19

1

64 20 18 16 9 15 15- 147
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4 - 6 - 7 5 1 1 2
4 - 5 - 7 1 ____ 2___ 1 1
1 - 4 - 5 - 7 5 1 3 1 2
1 - 4 - 6 - 7 2 1

Estos autores usan:
13 combinaciones MIXTAS de las 19 combinaciones 
20 combinaciones TROCAICAS de las 32 combinaciones 

8 combinaciones DACTILICAS de las 13 combinaciones 
En el endecasílabo destacan cuatro modalidades: Enfática, heroica, meló

dica y sáfica. Resaltamos únicamente las 151 combinaciones no dactilicas.
A cada una de estas modalidades le corresponde un valor expresivo. En el 

enfático destaca la exaltación; suele reflejar el tema del poema. Sus figuras 
suelen ser la repetición, la sinonimia. El heroico matiza lo narrativo espacial, 
temporal, la acción, y-o lo reflexivo. El melódico resalta la musicalidad rítmi
ca, lo poético, el equilibrio. El sáfico es sentimental, lento, poético también.

En Unamuno resalta lo poético (45’11 por ciento) y las 51 combinacio
nes no dactilicas. Lo narrativo y la musicalidad están en equilibrio con un 
24’74 por ciento y un 21’82 por ciento. Datos sobre 20 poemas con 481 ver
sos. Veamos la comparación con otros poetas.

MÉTRICA -  COMBINACIONES -  ACENTOS EN EL ENDECASÍLABO

UNAMUNO Rf Da río S.R ueda A. MACHADO J . R . J .  ^ G.LORCA M. llera . R.ALBERTI O t-ro

VERSOS 481 v . 416 v . 196 v . 359 v . 98 v . 184 v . 175 v . 106 v . l lO v .

POEMAS 20 p . 9 p . 14_p. .18  p .___ . 7 P- . 13 n . 7 o . 4 p . 9 n.

HEROICOS 119 v . 116 v . 42 v . 125 v . 27 v . • 49 v . 52 v . 29 v . 27 v .

57 .com bln . 2 4 ,7 4 * 2 7 ,8 * 2 1 ,4 2 * 34 ,8 * 2 7 ,5 * 2 6 ,6 * . 2 9 ,7 * 2 7 ,3 * 24 ,5 *

15 com bin. 23 comb. 8 comb. 9 com bin. 4 com bin 9 comb. 7 comb. 6 omb. 10 comb.

. SAPICOS 217  v . 166 v . 85 v . 129 v . 37 v . ‘ 60 v . 49 v . 40 v . 56 v .

4 5 ,1 1 * 3 9 ,9 * 4 3 ,3 * 35 ,9 * 3 7 ,7 * .3 2 ,6 * 28* 3 7 ,7 * 5 4 ,5 *
48 com bin. 18 comb. 29 comb. 7 comb. 9 com bin._ 8 com b.' .1 2 . comb. .6  co ab . 10 c b . 1 2 .cmb.
MELODICO 105 v . 104 v . 60 v . 90 v . 18 v . ■68 v . 55 v . 28 v . 22 v .

2 1 ,8 2 * 25* 3 0 ,6 * 25* 1 8 ,3 * 3 6 .1 » ..- 3 1 .4 *
2 6 ,4 * 20*

32 com bin. 12 com bin. 13 comb. 6 comb. 9 com bin. 7 . comb. 8  comb". 4 comb. 5 cmb. 10 cmb.

EIIPATICO 40 v . 30 v 9 v . 15 v . 16 v . 7 v . 19 v . 9 v . 5 v .

8 ,3 1 *  ' 7 ,2 * 4 ,5 9 * 4 ,1 * 1 6 ,3 * 3 ,8 * 3 0 ,8 * 8 ,4 * 0 ,9 *

14 c o a b in . 6 c o a b in . 6 combin, 4 comb. 4 com bin. 4 comb. | 3 comb. 4 comb. 3 cmb. 2 cmb.
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151
com binac. 
no D á c t i lo .

51 com bin . 
t o t a l

71 comb. 
t o t a l

25 comb. 
t o t a l

31 com bin . 
t o t a l

23 comb. 
t o t a l

32 comb. 
• to ta l

21 comb 
t o t a l

24 cmb 
t o t a l

34 cmb. 

t o t a l .

2 a c e n to s 2 v . lO v. 1 V. 1 V. '6  v . 3 V. 1 V.

0 ,4 1 * 2 ,4  * 0 ,5 * 0 ,2 7 * 3 , 2* 1 ,7 * 0 , 9*

4. com binac. 2 com bin . 2 comb. 1 comb. 1 com bin . 2 comb. 2 codtb. 1 cmb.

3 a c e n to s 184 v . 161 v . 96 v . 185 v . 41 v . - 60 v . 99 v . 45 v . 26 v .

37,835* 3 8 ,7 * 48 ,9 * 5 1 ,5 * 4 1 , 8* 3 2 , 6* 5 6 ,5 * 4 2 , 4* 23 , 6*

14- com bine. 9 com bin . 9 combin. 5 comb. 6 com bin. 5 com bin . 6 comb. 6 co b . 4 cmb. 6 cmb.

4 a c e n to s 230 v . 181 v . 91 v . 150 v . 41 v . 92 V. 62 v . 42 V. -ji CD <

4 7 ,8 1 * 4 3 ,5 * 4 6 ,4 * 4 1 ,7 * 4 1 , 8* .50* 3 5 . 4* 3 9 , 6* 52 ,7 *

34 com bin. 21 comb. 26 comb. 14 comb. 16 comb. 12 comb. 15 comb. 10 c b . 10 cmb. 12 cmb.

5 a c e n to s 61 v . 48 v . 8 v . 23 V. 16 v . 25 V. 10 v . 11 v . 20 v .

1 2 ,6 8 * 1 1 ,5 * 4 ,0 8 * 6 ,4 * 1 6 ,3 * 1 3 . 5* 5 ,7 * 1 0 , 3* 18 ,1 *

46 com bin. 16 comb. 24 comb. 5 comb. 7 comb. 6 com b.’ 8 comb. 3 comb. 8 cmb. 10 cmb.

6 a c e n to s 4 v . 15 v . 1 V. 1 V. 4 .v .

0 ,8 3 * 3 ,6 * 0 , 5* 0 , 9* 3 ,5 *

38 com bin. 3 comb. 9 comb. 1 comb. 1 cmb. 3 cmb.

7 a c e n to s 1 V. 1 V.

0 ,2 4 * 0,'9*

13 com bin. 1 com bin __________!
1 cmb.

ACENTOS MÁS REPRESENTATIVOS:

KNF1TIC03
1-6 -1 0

1 -6 -7 -1 0
1-6 -8 -1 0
1- 6 -9 -1 0
1 -4 -6 -9 -1 0
1 -4 -6 -8 -1 0
1 -4 -6 -7 -1 0
1 -4 -6 -7 -8 -1 0
1 -3 —6 -7 —8—10

10 14

d . K . d ,

9 7 9 _ 15_ 6
1 3 1 1 1
9 4 3 1 2 1 1
1

1
17 6 3 1 2 5 1 1
2 1 1 1

2 4
1

MELODICOS

3-S-1Q 50 49 7 17 8 57 26 _JS_ ____ 35.

3-8 -1 0 1
1-3 -6 -1 0 14 15 _2__ 5 15 11 7 11
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3 - 6 - 7 - Í Q 4 7 2 1 1 2 4 _____2 _

2 - 3 - 6 - 1 0 1

3 - 4 - 6 - 1 0 1 1

3 - 6 - 9 - 1 0 3 6 1 1 1 i

3 - 6 - 8 - 1 0 21 14 2 3 5 9 11 _ 2 _ 8

3 - 5 -S - 1 0 2
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De este estudio comparativo destaca Unamuno por el uso de combina
ciones acentuales como por el uso de sílabas acentuales. En el octosílabo con 
32 combinaciones y cinco sílabas acentuables. En el endecasílabo con 51 com
binación y cinco sílabas acentuables.

Este análisis métrico nos da unos valores expresivos, y pueden ayudar a 
demostrar la coherencia de la estructura del contenido de la siguiente forma: 
Función Contenido Lenguaje Métrica
Referencial Designativo Denotativo heroico o mixto
Apelativa Prescriptivo Denotativo sáfico o trocaico
Emotiva Apreciativo Connotativo sáfico o trocaico
Poética Apreciativo Connotativo sáfico o trocaico

Métricamente resaltamos los dos valores predominantes.

NOTAS
(1) Tomás Navarro Tomás: Los poetas en sus versos; desde Jorge Manrique a García Lorca. Ed.

Ariel, Barcelona, 1973 pgs. 53-61; y 91-109.
Tomás Navarro Tomás: Métrica Española. Ed. Labor, 6.a ed. 1983 pgs. 478-480, y 472-476. 
Domínguez Caparros, José: Diccionario de Métrica Española. Ed. Paraninfo. 1985 pgs. 56-60, y 

101-103.
(2) Antología del grupo poético del 1927. Ed. de Vicente Gaos. Ed. Cátedra. 10.a ed. 1983. 

Madrid..
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El grupo poético de 1927. Antología de A. González. Ed. Tauius, 3.a ed. 1979. Madrid.
García Lorca: Poema del Cante Jondo-Romancero Gitano. Ed. Alien Josephs y Juan Caballero. 

Ed. Cátedra. 4.a ed. Madrid.
Hernández, Miguel: Obra escogida. Aguilar. 3.a ed. Meaxico. 1962.
Jiménez, Juan Ramón. Sonetos espirituales. Ed. Losada. 3.a. Ed. 1970 B. Aires.
Machado, Antonio: Poesías Completas. Ed. Espasa-Calpe, Austral, 14.a ed. Madrid.
Unamuno, Miguel de: Antología Poética. Ed. Espasa-Calpe-Austral. 5 .a ed. Madrid.
Darío, Rubén: Antología Poética. Ed. Edaf. 1979. Madrid.

Poesía. Ed. Alianza. 5.a ed. 1984. Madrid.
Poesía Española Contemporánea. Ant. por G. Diego. Ed. Taurus 9.a ed. 1983. Madrid.
Poesía de la Generación del 98 . Ed. de Pedro Aullón. Ed. Taurus. 1984. Madrid.

Carlos Urbano
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ESTRUCTURA DE UNA NOVELA DE GALDOS: Rosalía

En el manuscrito aparecido ert la Biblioteca Nacional no aparece fecha 
de composición. Sin embargo, una vez leída la novela se puede asegurar que 
posiblemente fuera el año 1872. (1) De cualquier forma, no cabe otra fecha 
si nos detenemos en las novelas de la primera época.

Rosalía (2) se divide en sesenta capítulos con una serie de secuencias que 
determinan el engranaje conceptual de cada uno de ellos. Como es costumbre 
en Galdós los primeros capítulos los dedica a la presentación de los persona
jes fundamentales, y, sobre todo, de D. Juan Crisóstomo, último vástago y re
presentante de una egregia estirpe del siglo XIX de la que estaba muy orgullo
so, no en vano había estudiado sus orígenes hasta que la oscuridad se interpu
so; pero sí nos deja claro el autor que sus antepasados tenían algún entronque 
con la conquista de Málaga por Miza-Ben-Nacir.

Dos destinos se contemplan en la trama. Por una parte, Rosalía, hija 
de D. Juan Crisóstomo Gibralfaro, y, por otra, Horacio Reynolds. Ambos se 
enamoran. Mas la dificultad estriba en que Lía es católica y Horacio protes
tante. En principio, por tanto, observamos los dos polos opuestos. Pero como 
quiera que D. Juan tiene que realizar un viaje a Madrid para averiguar los ava- 
tares de su hijo Mariano, el novelista aprovecha esta situación para que los 
protagonistas se declaren amor hasta la eternidad. Ya, en Madrid, Doña Ro- 
mualda, celestinesca de D. Juan, trata de conseguir que su sobrina Rosalía 
se acerque al indiano Cayetano Guayaquil para que su posición en la vida se 
levante y tenga un apoyo económico mayor. Mas al percatarse de las ideas de 
Rosalía, averigua si Horacio es rico; al comprobar que efectivamente lo es, 
fija todo su pensamiento en acercar a los jóvenes y así conseguir la remunera
tiva unión. Al final, no habrá matrimonio por la intransigencia de unos y el 
egoísmo de otros. Esta trama se resuelve obviando los conflictos existentes. 
Horacio se convierte al catolicismo y Rosalía —cómo no— se aparta del 
mundo. Grosso modo esta es la trama, aunque, efectivamente, en el relato 
hallamos muchos puntos importantes de esa sociedad que no acaba de despe
gar. ¿De qué se vale el autor? Veamos:

Un dato importante en la estructura novelescá es la posición del narra
dor. Un narrador que, a veces, eludirá la trama para dilucidar pensamientos 
que interesan al lector. Así, por ejemplo, en el tramo final del capítulo trece 
nos dibuja los pormenores de la novela: “Una novela se parece a un río...” (3) 
Simplemente es una advertencia que quiere que comprendamos, pero que no 
está fuera de su idea primigenia, que no es otra que reflejar la realidad más 
acorde con la sociedad. Huye, por tanto, de la novela folletinesca que hasta 
ahora se había dado; desea que la novela sea un espejo fiel de la realidad, que
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contribuya a la transformación y al progreso. Ya, en el año 1870,Pérez Galdós, 
había arremetido contra ese tipo de novela al narrar que “cuando vemos un 
acontecimiento extraordinariamente anómalo y singular, decimos que parece 
cosa de novela, y cuando tropezamos con algún individuo extremadamente 
raro, le llamamos héroe de la novela, y nos reímos de él porque se nos presenta 
con toda la extrañeza e inusitada forma con que le hemos visto en aquellos 
extravagantes libros” . (4) Son ideas que reflejan el propósito de Galdós al 
escribir que, evidentemente, no están en consonancia con lo que se estaba es
cribiendo en el pasado inmediato.

Mas el escritor no sólo quiere trazarnos una visión de cómo debe ser 
la novela en la segunda mitad del siglo XIX, sino que también se adentra en 
la trama novelesca. Precisamente en Rosalía hallamos con frecuencia este 
hecho; a veces, mantendrá en vilo al lector al no darle los datos suficientes, 
que ya él conoce. Así, en el capítulo cuarenta y cinco, aunque falta algo, com
prendemos que el narrador nos quiso ocultar parte de la trama: “(...) por doña 

i  Romualda Quiñoes, y en ellos se explican enigmas muy oscuros que de fijo
habían llenado de confusiones al lector en los capítulos precedentes. Sin va
riar punto ni coma las publicamos” . (5) Estamos, por consiguiente, ante una 
exigua información por parte del narrador, aunque este procedimiento es 
normal en el folletín, no creo que Galdós recurra a él, puesto que su idea es 
prescindir de él; ahora bien, quizá sí sea fruto de su aprendizaje en el arte 
de novelar. No en vano, el propio Galdós en el capítulo once se muestra claro 
al narrarnos: “Es, pues, el caso que...” pero antes de seguir, hagamos una 
revelación, que no por ser indiscreta deja de ser necesaria. Es costumbre en los 
que escriben novelas engañar al lector por medios de ingeniosos artificios, 
burlando su curiosidad y preparando, sorpresas y celadas de todo gene
ro. (...). (6) . e „

Es evidente que el joven Galdós lucha por deshacerse de ese bagaje lolle-
tinesco que había inundado la novela. Ese es su propósito. Sin embargo, hay 
atisbos y recovecos todavía no acordes con su espíritu novelesco. Asi, cuando 
Mariano comete una fechoría, narra que el joven ha salido de Madrid; para, a 
continuación, espetarle: “No había salido de Madrid, no... . (7) Es ecir, 
son datos que dificultan innecesariamente el hecho narrativo que, curiosamen
te, Galdós no había dejado entrever en sus dos primeras novelas. Por eso, siem
pre insistiremos en que el autor no estaba satisfecho con su novela y, de ahí,
que no la pubicara. .

Adentrándonos en la función activa propiamente dicha de la novela,
diremos que, estructuralmente, Galdós traza las líneas de cualquier come ía 
clasista. Es decir, presentación, nudo y desenlace sin más. De ahí que su ca
rácter lineal sea de fácil comprensión.
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En la presentación, aparte del origen egregio de la familia santanderina, 
como ya dije al principio, sobresale la descripción de cada uno de los persona
jes familiares. Gráficamente podían quedar así:

JUAN CRISÓSTOMO Isidora Frías

De carne enjustas.
Cuerpo largo. Buen 
caminante. Mejor cazador

Perteneciente a una lina
juda familia del valle de 
Cabuérniga.

MARIANO ROSALÍA

Sólo se le nombra en Cierto irresistible encanto,
la presentación. Mirar dulce.

Cuerpo esbelto.

Aunque la presentación llega hasta el capítulo diez incluido, es notorio 
que sin estos personajes no pueden darse las bases para la construcción nove
lesca. Ya, desde el principio, nos percatamos que el eje fundamental estaría 
en el. binomio Juan Crisóstomo-Rosalía, o al menos, van a ocupar la mayor 
parte de la novela. En una detallada descripción se nos hace ver, sobre todo, 
el espíritu y la ideología de Juan Crisóstomo, así como todo lo que le rodea
ba en ese pueblecito de la región santanderina: CASTRO URDIALES. Es 
curioso cómo de su mujer doña Isidora Frías tan sólo se dice que pertenece a 
“una linajuda familia del valle de Cabuérniga”. De Mariano, sólo se le nombra; 
sin embargo de Rosalía, será el centro; el narrador se recrea a la hora de des
cribir a esta feliz muchacha, aunque ella misma no lo supiera. Sólo la determi
nación del buen hidalgo montañés le hará cambiar de rostro, aunque bien es 
cierto que todavía no sabía que su intención era casarla con un indiano muy 
rico, venido de Méjico.

Para completar las noticias de la familia, el novelista nos recuerda que 
D. Juan Crisóstomo tenía un hermano, hombre más excéntrico que aquél, 
“pues además de excederle en avaricia le dejaba muy atrás en ideas anticuadas” . 
(8) Su nombre, Hipólito. Y, cómo no, el cura del pueblo muy amigo de la fa
milia. Esta es la estampa que Galdós dibuja en su primer capítulo y que servi
rá de trampolín para los acontecimientos que vendrán después. Por tanto, Gal
dós en este aspecto, prosigue la línea de sus dos primeras novelas.
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El capítulo segundo viene conformado por cuatro secuencias donde apa
rece el aspecto ideológico y su apego a las tradiciones. Para don Juan oír 
hablar del progreso es ir contra su espíritu, se sulfura cuando oye hablar 
“que estamos mejor que antes” . Para él el goce y la diversión son malignos, 
que, por otra parte, es el “fruto del liberalismo y la llamada civilización 
moderna” . Es evidente, que D. Juan se refería a la filosofía idealista deK. C.F. 
Krause, que estaba de moda. El tenía sus ideas carlistas y, por tanto, infiltradas 
en la naturaleza y formando parte de esta misma. De ahí no se iba a apear.

En este capítulo no podía faltar la descripción física y moral del Sr. D. 
Cayetano Guayaquil. Hijo también de nobilísimo linaje, tuvo también que 
emigrar. Pero ya en el año 1869 volvió a la montaña, precedido de la tronado
ra forma de sus riquezas y dispuesto a casarse con Rosalía para dar nuevos y 
preclaros hijos a Castro Urdíales. En este nuevo capítulo también se muestra 
cómo el cura párroco, D. Juan de la Puerta llama la atención a D. Juan Cri- 
sóstomo, que su hijo Mariano que se encuentra en Madrid, no era modelo de 
hidalguía y cristianas costumbres. Por eso, para enderezar los desvarios de 
Mariano y también para casar a Rosalía con Cayetano, quien les ha precedido 
a Madrid, decide D. Juan ir con su hija a la capital, y así da por finalizado el 
capítulo tercero. En estos pensamientos estaba don Juan cuando zozobra un 
vapor que desde las ventanas de la casa de nuestro personaje se avista. Dos 
lanchas salen apresuradas y se salvan del naufragio. Pero el novelista nos 
corta y se traslada a Madrid donde nuevos personajes y hechos distintos recla
man su presencia.

Los capítulos cinco y seis trascurren, por consiguiente, en la capital. Los 
personajes, Charito, Mariano y Cayetano son descritos con detenimiento. El 
narrador ha querido introducirnos en ese Madrid donde se desarrollará la gran 
mayoría de su novela. Pero, de nuevo, abandona la capital y vuelve a narrarnos 
el naufragio del Britanicus. El narrador se detiene en la descripción de los 
acontecimientos más notables que ocurren en la casa de D. Juan Crisóstomo 
hasta que, por fin, son expulsados de la casa. Sin embargo, en el capítulo once 
se nos cuenta que Rosalía estaba enamorada de Horacio, que es protestante y, 
lo que es más temible aún, que es clérigo. Desde mi punto de vista, aquí 
comienza el nudo y, por tanto, la segunda parte estructural de la novela, y 
no se desata hasta el final. Un final duro,, nítido y sobrecogedor. Los capítu
los cincuenta y nueve y sesenta resuelven el conflicto planteado. Horacio se 
convierte al catolicismo y Rosalía se aparta del mundo por deseo de su padre 
D. Juan Crisóstomo.

Desde un punto de vista diagramático esta estructura quedaría así:
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CHARITO 4----——. ...... ADAPTA XTOx — ....  >
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En el fondo de la novela subyacen ideas que se contraponen. Así D. Juan 
Crisóstomo había tomado la determinación de casar a su hija con D. Cayetano 
Guayaquil, indiano muy rico, recién venido de Méjico. Pero, cuando Rosalía 
vio por vez primera a D. Cayetano no encontró en él cosa alguna que le hicie
ra digno de cariño o desprecio. Cuando se le notifica la voluntad paterna, 
Rosalía queda insensible. Es decir, cuando comienza la novela se traza el con
trato matrimonial:

Concierto
----------- :---------~ estipulación de contrato
Aceptación

Sin embargo, no hay una aceptación plena por parte de Rosalía. Es más, 
cuando el indiano tuvo la humorada de dirigirle algunas palabras amorosas, 
comprendió que no le gustaba gran cosa. Por consiguiente, el conocimiento de 
los prometidos se produce sin ilusión, al menos, por parte de uno de ellos y, al 
mismo» tiempo, es descrita por el narrador con una serie de calificativos positi
vos que pueden diagramarse:
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.irresistible encanto ___»modestia
rnprpn pchpltn sencillez

í P 09M  Í a i > graciosa naturalidad.ojos negros v -............
..nariz correcta y fina <c--' ~ -------- ingenio innato
..boca un poco grande*^ temer todas las cosas

Como contraste, así era quien quería poseer a Rosalía:

Pero, pronto comienzan las pruebas, los sinsabores, las tensiones ideoló
gicas, los intereses secretos que perturbarán lo que D. Cayetano Guayaquil 
había deseado, dispuesto ya en Madrid a preparar su boda. Desde el plantea
miento de esta boda, conoce el lector que Rosalía no ve en Cayetano ni la 
más mínima brizna, no ya de amor, ni siquiera de cariño. Para coadyuvar al 
primigenio pensamiento de Rosalía se perfila como rival Horacio. Pero, el 
hecho de ser protestante y clérigo resultará para el padre de Rosalía impre
sentable; por eso, deciden, por el momento, callar. Dos fuerzas oponentes 
están incidiendo sobre los deseos de D. Cayetano, sin que él lo sepa. Grá
ficamente quedaría así:

La fuerza oponente de Rosalía destruirá cualquier comunicación con 
D. Cayetano, pero esta fuerza se convierte en realidad con el apoyo de Hora
cio; quizá sin ella, Rosalía no tuviera la suficiente entereza, por su formación,
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de romper con las ataduras que su padre y don Cayetano consiguieran. Rosa
lía es demasiado débil para liberarse del autoritarismo.

Como contrapunto, las declaraciones amorosas secretas, entre Horacio y 
Rosalía, cambian cuando diversos acontecimientos son juzgados de distinta 
manera en la capital. Madrid será contemplado como la ciudad maldita que no 
colabora al amor eterno que se han declarado dos jóvenes. Sin embargo, el 
que rompe con todos los lazos es don Juan, cuando pide a su hija que se apar
te del mundo. Que marche a Castro Urdíales donde la verdad, el decoro y el 
respeto tienen cabida. Horacio que ya se había dado cuenta del pensamiento 
cerrado en cuestión de religión del padre de Rosalía, sacrifica también su idea 
de casarse con Rosalía y abraza el catolicismo.

La rigidez, la intransigencia, el fanatismo y el egoísmo rompieron con 
el amor que se profesaron Rosalía y Horacio. El desenlace se resuelve obvian
do los conflictos aparecidos.

En el desenlace no sólo se aclaran todos los malentendidos que había 
habido, sino que Rosalía se convierte en la protagonista contemplando cómo 
su pasado, que en breve tiempo fue recorrido, no halló más que penas y des
consuelos; sólo la alegría fue contada por minutos, mas el dolor por semanas. 
Ella seguía amando a Horacio, incluso más que antes; mas se sentía ofendida 
por él, no había otra solución que recordar lo que tantas veces oyera de su 
padre, “pasar la vida en oscuro retiro, lejos del mundo y labrando la paz del 
alma”. Este estado era el más propicio para huir de los errores ajenos y entre
garse a Dios.

Sinópticamente, podíamos contemplar, así, la estampa final:
r
e
P
u
d
i
a
d
o
s

p
o
r

D

J
u
a
n

ROMUALDA 
(avara e 
hipócrita)

CAYETANO
(tunante)
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La entrega a Dios le agradaba a Rosalía, sobre todo, después de mantener 
ese soliloquio delante de su madre. Mientras, como siempre, Romualda, aten
ta al interés, entabla conversación con Horacio, aunque, al principio, se con
virtiera en monólogo. Ahora, después de haber sembrado la cizaña, trata de 
aupar, de nuevo, a su sobrina. Pero Horacio siente repugnancia e indignación 
ante la hipocresía que destila Doña Romualda que, en el fondo, lo que quiere 
es malquistarle con Rosalía para una vez libre, Romualda administrar las ri
quezas en ausencia del padre y ser la protectora de Lía. Su deseo consistía en 
que Horacio renunciara para siempre a la muchacha, con lo cual ésta se conde
naría a perpetuo celibato. Toda la madeja que también urdió la astuta Ro
mualda, es deshecha por ella misma ante el asombro de Horacio. Su sobrina 
estaba limpia de cualquier atisbo de maldad. Había sido ella la que, por egoís
mo, había tramado todo. Por eso, cuando D. Juan abre por última vez los ojos 
le reprocha su constancia en el mentir. También tiene palabras de desaproba
ción para el tunante Guayaquil, instigador con Romualda de la calumnia.

Al final, su última voluntad es que Lía se marche a Castro Urdíales y se 
encierre para no salir nunca más. No se fía de nadie para que acompañe a Lía 
al pueblo. Por eso, recurre a Horacio, en ei que tiene plena confianza: “Usted 
es ya un buen sacerdote, y mi hija una esposa de Jesucristo” . (9) Para su 
hijo Mariano que seguía con sus lecturas, le ordena que se busque la vida él 
solo. El bueno pero avaro y fanático D. Juan consigue la gloria al inclinarse el 
platillo del lado del bien.

Félix Rebollo Sánchez

NOTAS
(1) Como parte de la acción pasa en Castro Urdíales- —señala Pattison— es difícil (...) suponer la 

novela anterior al verano de 1871, época de la primera visita de don Benito a esa región. Además el texto 
menciona la batalla de Sedón (1 de setiembre de 1870), y don Juan de Gibralfaro (padre de Rosalía), 
que tiene 70 años es “de edad poco menor que la del siglo”. Estas indicaciones señala el año 1872 como 
la fecha probable de la novela. Extraído de la edición de Adam Smith, Rosalía. Madrid, Categra, 1983.

(2) Siguiendo la costumbre del mismo Galdós, al faltar el titulo del manuscrito, el critico A. 
Smith le da el nombre de Rosalía, en honor a la heroína.

(3) Pérez Galdós, B„ Rosalía. Madrid, Cátedra, 1983, pág. 102.
(4) Pérez Vidal, J„ Madrid. Madrid, Afrodisio Aguado, 1957, págs. 228-29.
(5) Pérez Galdós, B., Op. cit., pág. 305.
(6) Ibídem.págs. 80-1.
(7) Ibídem, pág. 325.
(8) Ibídem, pág. 22.
(9) Ibídem, pág. 379.
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SIMBOLOGÍA TRASCEDENTAL EN LA OBRA DE 
GARCÍA LORCA

La estilística lorquiana no acaba en la metáfora. Es preciso contar con 
la presencia de numerosos elementos simbólicos que llenan y explican una 
gran parte de sus creaciones poéticas o dramáticas, y que incluso hace men
ción de ellos en varias de sus conferencias.

La simbología forma en Lorca un código poético exclusivamente propio 
y su lenguaje simbólico se apoya ante todo en un aliado fiel; el folclore tan 
peculiar para un poeta moderno.

Hay quien ha buscado las fuentes tradicionales y folclóricas en el espacio 
donde García Lorca se mueve, claro está, el marco y paisaje andaluces. Nos
conviene, tal vez, en primer lugar, demostrar su transferencia al lenguaje lor- 
quiano. J

A continuación se analizan los símbolos más frecuentes en la obra del 
poeta, que nadie los juzgue como claras y seguras soluciones de las claves lí
ricas de Federico, sino como el orden real a que apuntan la mayoría de las 
veces.

Luna
Símbolo más empleado. Tiene como precursoras la luna de los románti

cos, la de Juan Ramón Jiménez y la de Machado. Su origen lo encontramos en 
las religiones arcaicas naturalísticas. Miguel Hernández fue el último en incor
porarla a la poesía. Su valor de muerte ha sido el más estudiado. La encontra
mos así como agente de “Thánatos”. El verde sería el color de la luna y la 
muerte; citaremos del “Prendimiento de Antoñito el Camborio” : “Moreno 
de verde luna / anda despacio y garboso” . (1) Ya sólo el primer verso intuye 
por sí mismo la idea de muerte. También la luna se constituye en represen
tante del amor y de Eros. Dicho valor lo encontramos en las canciones de luna 
de Canciones’ : Carne tuya me parece, / rojo lirio, junco fresco. / Morena de 
luna llena. / ¿Qué quieres de mi deseo?

Fecundidad y esterilidad son otras dos encarnaciones de la luna. Paradig
ma de la primera, cuando el ángel delvverso de “San Gabriel” anuncia a la 
gitana su maternidad, la llama “bien lunada y malvestida”. Ejemplo de esteri
lidad lo encontramos en la “Oda a Walt Whitman” al castigar la luna a los 
maricas, representantes del desamor: las curvas heridas como panzas de sapo / 
que llevan los maricas en coches y en terrazas / mientras la luna los azota por 
las esquinas del terror.

El último valor que le damos es el de belleza, en el romance de “Thamar 
y Amnón” : Amnón estaba mirando / la luna redonda y baja, / y vio en la
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Agua . ,,
Símbolo del amor como positivo y erótico. El mítico “baño de amor

aparece frecuentemente en la obra de Lorca. Lo vemos en “La casada infiel 
del Romancero Gitano: Y que yo me la llevé al río / creyendo que era mozue- 
la / pero tenía marido” . El valor negativo del agua es el de la muerte, repre
sentada por pozos, estanques, aljibes, cisternas, acequias y arroyos. Una clara 
muestra la tenemos en “Narciso” , de Canciones: “NIÑO. / ¡Qué te vas a caer 
al río! /.../ Se me han caído los ojos / dentro del agua. /.../ Cuando se perdió 
en el agua, / comprendí” .

lu n a  lo s  p e c h o s  /  d u r ís im o s  d e  su  h e r m a n a .

Naranja y limón
La tradición oral ha dado a estos símbolos un valor amoroso. Lorca los 

metaforiza por el amor desgraciado y los sufrimientos que conlleva. En otros 
casos utiliza para indicar el simple amor, como en “La Lola” del Poema del 
Cante Jondo: Bajo el naranjo lava / pañales de algodón. /.../ Luego cuand 
Lola / gaste todo el jabón, / vendrán los torerillos. / ¡Ay, amor, / bajo el na
ranjo en flor!

La sangre desde antiguo ha sido sinónimo de vida, empleándola García 
Lorca con este matiz. Desangrarse o ver la sangre derramarse implica la muer
te fatal e incontrolable. Buena muestra de ello la encontramos en el Romane - 
ro Gitano en “Reyerta” : “Sangre resbalada gime / muda canción de serpien e. / 
Señores guardias civiles: / aquí pasó lo de siempre. / Han muerto cuatro roma
nos / y cinco cartagineses” .

Adelfas, madreselvas, ortigas, yedras, cicutas y pitas son sólo algunas 
de las múltiples hierbas que componen la flora lorquiana. El valor domína 
te de ellas es el de la muerte. En el “Diálogo del Amargo del Poema del Can
te Jondo el jinete desconocido tan típico en Lorca asesina a un caminante en 
la noche. El diálogo acaba así: (El Jinene ayuda al Amargo. L o s  dos emprenden 
el camino de Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas). 
Ese cubrimiento es precisamente el que indica el asesinato del Amargo ras
sierra del fondo.

Caballo . . .  — t
La fauna citada en las creaciones de García Lorca es amplísima, n
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toda ella el papel más importante lo desempeña el caballo. A veces representa 
la vida, como en el poema “Tío-vivo” de Canciones: “Sobre caballitos / dis
frazados de panteras / los niños se comen la luna / como si fuera una cereza”. 
El caballo expresa asimismo valores eróticos. “Arbolé” de Canciones da mues
tra de ello: Pasaron cuatro jinetes, / sobre jacas andaluzas / con trajes de azul 
y verde, / con largas capas oscuras. / “Vente a Córdoba, muchacha” . / La niña 
no los escucha. La muerte es otro de los frecuentes hechos que encarna el ca
ballo, quizás el más representativo. Así encontramos “Camino”, del “Poema 
del Cante Jondo” : Cien jinetes enlutados, / ¿dónde irán, / por el cielo yacente 
/ del naranjal? /.../ Esos caballos soñolientos / los llevarán, / al laberinto de las 
cruces / donde tiembla el cantar. / Con siete ayes clavados, / ¿dónde irán / 
los cien jinetes andaluces / del naranjal?

Metales
Generalmente la relación entre metal y muerte es fija, aunque no en to

dos Jos casos. En su conferencia “Teoría y juego del duende” Lorca dice 
que España es un país donde lo más importante de todo tiene un último 
valor metálico de muerte” .

La presencia de puñales, cuchillos, navajas y dagas trae irremediablemen
te consigo el trágico final. El poeta lo describe de este modo en la “Muerte de 
Antomto el Camborio”, del Romancero Gitano: En la lucha daba saltos / ja
bonados de delfín. / Bañó con sangre enemiga / su corbata carmesí, / pero 
eran cuatro puñales / y tuvo que sucumbir” .

Pedro Pablo Moreno

Nota
(1) Las citas de la obra lorquiana están sacadas de: Obras completas. Madrid, Aguilar, 1968
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MOLINOS DE VIENTO

Molinos de viento, 
ásperos, rudos, viejos, 
que alzan sus aspas 
al cielo abierto.

Molinos de viento 
dormidos, alegres, inquietos, 
acompañando al viento, 
la calma y el cielo.

Siluetas de piedra, 
de cal y misterio 
fuertes en sus aspas, 
humildes en su silencio.

Imponentes en su mole, 
tranquilos, serenos, 
hicieron ver al Quijote 
gigantes caballeros.

Corazones de piedra, 
bravos de hierro, 
que giran al viento, 
rotando sus aspas, 
sin temor al tiempo.

Molinos de viento, 
con su silueta blanca 
y sus aspas hacia el cielo 
sirvieron a la leyenda de 
hidalgos y caballeros.

Santiago Masa
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LA ISLA DE PINOS O PRIMERA LECCIÓN 
SOBRE JUVENTUD “DIVINO TESORO”

No es ésta hora de pláticas platónicas y enrevesadas con las que, con per
dón de los eruditos, ocurre a veces un sinsabor y un sinsaber en exceso; me re
fiero a los juicios crueles y sentenciosos del refrán.

La clase de hoy va a girar en tomo a éste, tan difundido en sus días por 
los temerosos de la noche, los existencialistas (a medias), y los moralistas del 
hombre por delegación de la mismísima misa; a saber:

“Juventud que vela y vejez que duerme, señal de muerte” .
Y, claro, los más ortodoxos se precipitan en aplausos y felicitaciones; lue

go, como recordando algo, vuelven al sitio inicial, manosean el su lángido bi- 
gotito, carraspean un poco y aquí no ha pasado nada. Eso sí, que antes han 
alzado el su dedo índice a las alturas, fruncido el ceño, y con una voz engola
da hasta el punto de irreconocible —una voz como del más allá— ya han di
cho lo de: “vox populi, vox dei” .

Perdonad que divague, que se me suba el santo al cielo con tanta retórica, 
rica, éso sí, en os prevenir de lo tajante del refrán que, por otro lado, donde 
hoy dice “oxte” , con mil argumentos y aseveraciones acaloradísimas, maña
na dirá “moxte” con otras tantas, pero contrarias como del día a la noche, 
del dicho al hecho o, en fin, del oro al moro.

Ahora recuerdo unos versos de un poeta manchego, cuyo nombre he de 
ocultar, porque soy medroso en eso de recitar versos que escribo con el cora
zón en la mano a las tantas de la noche, y que vienen a resumir esta plática 
sobre “juventud, divino tesoro” —dice la copla; 
los versos son estos:

Déjame tus ojos, madre,
déjame tu juicio inmenso,
que cosidos en mi carne
me hagan hombre y Dios a un tiempo.

... que no quieren decir sino “cada cosa a su tiempo” ; es decir, si hoy eres jo
ven, eres hermoso, fuerte, autosuficiente... lo demás habrá de venir -digo— 
con el tiempo (ya habrá tiempo de eso ¿no?).

Y ahora, acabando, os remito al viaje a la Isla de Pinos, en Cuba, en don
de me han contado solamente habitan jóvenes (de ahí su nombre actual: “Is
la de la Juventud”).
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No sé si será que van al exilio los que la pierden, o si se tratará de un 
lugar fabuloso, donde ésta no se marcha nunca del cuerpo, conservando su 
belleza y lozanía.

En fin, jóvenes, eso es todo; salgan al patio de recreo.

El anciano profesor se levantó cuando la aula quedó vacía. Sacó de su 
carpeta una gaceta informativa de turismo y hojeaba el librillo, soñando con 
Pinos y suspirando.

José AURELIANO DE LA GUIA.
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AMO

Tus labios, color 
de sangre, precipicios 
de combate, sueños
de una guerra en la que nunca me defiendo. 

Atácame,
derrama tus armas por la mirada.
Destrúyeme,
mi corazón nace con nuevos besos.

La ceniza será tuya.
No hay tumbas para la belleza.
Mi piel será la última en este segundo que transcurre.

Huelo el latido de tu corazón guerrero.
Siento la respiración de tus ojos aromáticos.
Lloro fugaz la hermosura.
Amo.

Juan Carlos Anguita
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EL TEMA DEL TIEMPO EN DOS POETAS

La honda cercanía del tiempo la podemos hallar en D. FRANCISCO DE 
QUEVEDO, “el gatazopadre” , como en una ocasión le llamó R. Gómez de la 
Serna. El Quevedo del hombre, de la vida y de la muerte. Quevedo, como dice 
Laín Entralgo, (1) fue el vitalista que con claridad y belleza habló del itinera

rio del hombre. Es decir, a la manera de Manrique.
Para Quevedo NACER es CAMBIAR claustro por muerte: “del vientre a 

la prisión viene en naciendo... (2) y Manrique ya nos había dicho: “partimos 
cuando nacemos...” Hay en los dos una visión real de ese camino que todo 
mortal ha de recorrer. El nacimiento nos instala de golpe en el tiempo.

7En el devenir, en la mudanza. Y hay un ritmo seguro y humano hacia 
la MUERTE. Manrique y Quevedo se han fijado en ello. Pero entre ellos 
existe una diferencia fundamental: Quevedo reproya, poéticamente, concep
tualmente, al tiempo que tan pronto habita en la casa de la vida como pisa 
las puertas de la muerte:

Tú, que con los mismos pasos 
que cielos y estrellas mueves, 
en la casa de la vida 
pisas umbral de muerte... (3)

Pero Manrique, expresando la misma idea, no se atreve a reñir al tiempo 
para ayudarle un poco:

Pues si vemos lo presente 
cómo en un punto s’es ido 
e acabado,
sijuzgamos sabiamente, 
daremos lo non venido 
por passado. (4)

De ahí que el llanto es la expresión plástica de nuestra impotencia ante 
el tiempo. Como muy bien dice Laín Entralgo, “cuando nace un hombre el 
querer ser de su espíritu topa violentamente como el pájaro contra la jaula 
reciente con el no poder ser de su existencia terrenal” . (5) Por eso Quevedo 
llora en su verso la estatua gigante de su hombre de barro:

Todos muriendo en lágrimas vivimos 
desde que en el nacer todos lloramos.

Nací desnudo, y solos mis ojos 
cubiertos los saqué más fue de llanto. (6)

Y quizá encontremos esta concepción del llanto en el autor de las coplas.
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Acaso a alguien le extrañe la interrupción de estos versos:
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en el mar 
qu’es el morir; (7)

Hay que susrayar la palabra ríos. Siempre se ha interpretado como el 
timpo que pasa. Pero yo digo que se puede ir más lejos en la interpretación. 
Porque nuestras vidas son los ríos por el llanto ante la fugacidad de la vida, 
mientras los ojos lloran por no poder detenerla. Y así la vidas se hacen río de 
llanto y corren a la muerte, a mezclarse la sal de la lágrima con la sal del mar. 
Todo, sal y llanto, muerte y mar, amargo fruto de una inconsistencia de la 
vida. El ambiente general de las coplas manriqueñas está matizando con la 
radical fugacidad de la vida. Y también en Quevedo, éste es ua tema candente. 
Sin embargo hallo una diferencia fundamental entre la manera fuerte, dramá
tica, desgarrada. Quevedo habla en primera persona y así su sentimiento es 
más dolorido. Dialoga, a lo sumo, con la vida misma; y alguna vez reprende al 
tiempo por su fuga:

¡Cómo de entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!

Azadas son la hora y el momento, 
que, a jornal de mi pena y mi cuidado 
cavan en mi vivir mi monumento. (8)

Pero Manrique no es tan dramático, aunque podría haberlo sido ante la 
muerte de un ser tan querido. No,se deja arrebatar por esa furia, a veces salva
je, de Quevedo. Nos parece más equilibrado. Como un ser dolorido que en el 
fondo de su yo busca las palabras suaves del anciano. Además no narra la fuga
cidad de su vida sino de nuestra vida. Dialoga. Importante esta nota de dialo
gar con nosotros.

Nuestras vidas son los ríos...
La vida humana, además de fugaz, es inconsciente. Es decir, la vida es 

vanidad. Aquí suenan todas las voces de los siglos estoicos, ascéticos, cristia
nos gritando “omnia vanitas”. Diremos que a Quevedo aún le quedan resqui
cios de la Edad Media. Sin embargo Quevedo da un paso más que Jorge Manri
que. Todo es vanidad dirá Quevedo; pero la vandiad no es de las cosas sino 
de la vida que en ellas se apoya. No es vano el honor de los hombres por ser 
honor sino por ser humano. Así la muerte por ser dimensión constitutiva de 
la existencia es el testimonio radical de la inconsistencia de la vida. Manrique 
se queda aún en su siglo. Se queda con la vanidad de las cosas en sí. No adelan
ta y es lógico y natural. Ambos, tienen el mismo sentimiento, pero diferencia
do por la puntualización de Quevedo. Porque Quevedo expresa así la idea de
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la muerte para plastifila la vaciedad de la vida:
Pues si la vida es tal, si es de esta suerte 
llamarla vida agravio es la muerte. (9)

Manrique habla sólo del poco valer de las cosas como constituyentes de 
la vida. Y, por eso, implícitamente late, el desprecio a toda la vida:

Ved de quand poco valor 
son las cosas tras que andamos 
y corremos... (10)

Sin embargo en coplas posteriores, Manrique da un valor humano a la 
vida y a las cosas. El valor de conseguir virtuosamente la fama. Ya estamos 
en la aurora renacentista:

El biuir qués perdurable 
no se gana con estados 
mundanales, 
nj con vida delectable 
donde moran los pecados 
jinfernales;

mas los buenos religiosos 
ganando con oraciones 
e con lloros; 
los caualleros famosos 
con trabajos e aflictiones 
contra moros. (11)

Y si la muerte es el sueño seguro de una vida que no es sino sueño falaz, 
¿por qué no llamar a esta señora con voz honda y valiente? Así pensaron 
Quevedo y Manrique. Pero los dos aman violentamente la vida. Y la aman 
porque se quejan al ver que huye. Y los dos tienen, diríamos, unos recursos 
de evasión de la realidad. Evasión que en Quevedo será “el recuerdo”, la 
memoria humana, la gloria, en una palabra. Esta misma evasión la usa Manri
que cuando nombra a la fama en su ideología incipientemente renacentista; 
Quevedo tiene más recursos: “el sueño, el placer, el amor” . He aqui la llamada 
entre alegre y melancólica de ambos poetas a la muerte: Quevedo la interroga, 
seguro de sí mismo:

¿Por qué emperezas el venir rogada? (12)
Y Manrique pone en boca de su padre el acatameinto al mandato mortal, 

porque así lo quiere Dios:
E consiento en mj morir 
con voluntad plazentera, 
clara e pura, 
que querer hombre viuir
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quando Dios quiere que muera, 
es locura. (13)

Ana M. Mingoarranz

NOTAS:

tud, 1965 págs° 88a3-91Eontral8° ’ VWa del hombre en h  poesía de Quevedo”  en Obras. Madrid. Pleni-
(2) F. de Quevedo, Obras completas. Madrid. Aguilar 1943 náe 64
(3) Op. cit., pág. 40.
(4) Jorge Manrique, Jorge Manrique. Madrid. Clásicos Castellanos, 1980 üáe 89
(5) P. Laín Entralgo, Op. cit., pág. 887. ’ ' ’
(6) F. de Quevedo, Op. cit., pág. 370.
(7) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 90.
(8) F. de Quevedo, Op. cit., pág. 412.
(9) Ibídem.pág. 389.

(10) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 92.
(11) Ibídem. pág. 107.
(12) F. de Quevedo, Op. cit., pág. 414.
(13) Jorge Manrique, Op. cit., pág. 108.
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Un cuento semestral:

UNA FLOR... UNA SONRISA

El papel se había arrugado en forma de un pequeño círculo. Mojado... 
Estaba mojado. Al principio brillaba. Se veía como una pequeña lentilla. Des
pués el papel había ido absorbiendo la gotita. Una gotita llena de tristeza, 
de melancolía, de recuerdos, de cosas perdidas, de personas perdidas.

Una lágrima... era una lágrima. Para no seguir estropeando el papel se 
retiró. No quería estropearlo más. No quería muy en el fondo seguir lloran
do..., recordando.

Caminó, buscó refugio en la soledad de las calles, algún sitio donde no 
le encontrara nadie, donde nadie le conociera.

Hacía mucho calor esa tarde. El cielo era azul. Los pájaros eran felices, 
cantaban sin cesar. Inspiraban tranquilidad, confianza, alegría. Pero la sole
dad era demasiado profunda para que esa alegría, esa confianza, esa tranqui
lidad, le invadieran.

Caminaba despacio, mirando el suelo. Buscaba en la removida tierra 
algo, cualquier cosa no definida... cualquier cosa. De pronto descubrió algo, 
¿qué era aquello?

La vista no le engañaba... era una flor. Una flor muy pequeña. Blanca. 
Estaba rota, le habían pisado; rota como si no sierviera para nada. Y servía 
para mucho. Sirvió justamente para devolverle la alegría, la paz interior.

Con la flor en la mano, mirando el infinito. El horizonte, el cielo, la 
tierra, ¿quién sabe qué?, caminó durante largo tiempo en silencio. Recordó 
con ternura su infancia, su lucha por la felicidad, algo que no sabía en qué 
consistía, pero que ya estaba pidiendo a gritos.

Su primera caída de la bibicleta, una herida sangrienta en la rodilla. Una 
sonrisa apenas perceptible se dibujó en su rostro ya triste, ya viejo y cansado. 
Miraba la flor fijamente. No hubiera permitido que nadie se la quitara por 
nada del mundo. Nadie. Simplemente una pobre flor, rota, manchada, sin 
vida, sin olor, ni tan siquiera tenía ya color, y... y, sin embargo, era muy 
importante porque le había hecho recordar aquel día en que su padre le pegó 
la primera bofetada. Aquel fuerte portazo que siguió, aquellas lágrimas 
retenidas. Aquel portazo en el que intentó vengarse.

Sabía perfectamente que ya ni siquiera un portazo era lo suficientemen
te grande como para vengarse; “pero, reflexionó, vengarse ¿de qué?”

De la vida, de la soledad, de lo idiotizados que vivimos, de lo roboti- 
zados que estamos. No, nada de eso tiene ya arreglo. Vivimos para nada, y
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luchamos por vmr Pero s. nvunos porque luchamos, entonces es que lucha- 
mos por nada. Nada. Cuando somos pequeños, luchamos. Tenemos fuerzas 
El tambren tenia fuerzas, y ahora sólo le quedaban, unos recuerdos vanos 

la infancia. Una persona acabada, fracasada. ¿POR QUÉ? ¿Por qué la vida 
no le ha consentido ser feliz? ¿Por qué ella ha sido quizás demasiado m da 
como para reclamar ese derecho?

tn . ^ fl° r aÚn, 6n SU man° ' N° sabía por ^ué la había conservado todo el camino. Ahora lejos del cielo, del sol, del aire puro se daba cuenta
Era como volver de una anestesia que se nos administra para una operación

^  d3ba CUKenta- Estaba vivo; tenía, como fuese, que seguir lu
chando. No sabia muy bien cómo lo conseguiría. Pero lo necesitaba. Necesi
taba algo a lo que agarrarse, algo por lo que mereciera la pena vivir

Una nueva pregunta se le agrupó en la mente. Dónde encontrar algo aue 
verdaderamente le hiciera sentirse útil. Algo que le ayudase como un salvavi- 

s cuando se hunde el barco. Ahora necesitaba su salvavidas. Buscó motiva-
" ° n,eaS,’ 611 d  trabaj° ’ ,en las P eo n as  que quería, en todo aquello que le po

la haber servido de algo, antes de su fracaso. Pero no lo encontró
Se sentía mal. No le quedaban fuerzas para resistir, para luchar por algo 

que aun asi ya había perdido para siempre: LA FELICIDAD
Sin darse cuenta la pesadez de su silencio, de la oscuridad le había 

absorbido por completo, ¿por qué huir de la realidad? Ahora sentía frías

ibai^haicéndole iifs^nstble^6Zaban a Poco a P ° - ,  las circunstancias
“Como de corcho” -que  dijera Colometa- “ ¡Como de corcho' ”

sol radfante? ’ S‘IenC1° ' oscuridad. “  ™ d¡° un cielo azul y un

“ ¡No puede ser! ¡No puede ser!” -se  gritaba-. Necesitaba a„tnmn 
vencerse, su personalidad se le escurría. No podía hacer nada para impedirlo

avanzar * S°bre ^  movedizas> que le permitieran

j v Se.estaba dejando morir. ¿Qué haría? No quería luchar, ni tan siquiera 
podía ya enfrentarse a algo tan sencillo como caminar, porque cada paso le 
hundí, un poco más. Quería pedir ayuda, pero estaba sólo, ¿a quién hamá-

su cabeza.01’ ^  gnmaS’ *  ^  1UZ" ” tod° se mezclaba confusamente en

Vlvir’ vlvir; necesitaba vivir. Era tan importante realmente salir triunfan
te de esa pesadilla, que ni siquiera quería volver a oír la palabra “vivir”
tt ^  Un mom^ to dado, se sintió corriendo. Sus pies le obligaban a correr 
Unas ganas terribles de luchar la invadieron. Era preciso luchar Pensó en 
aquellas personas que queriendo vivir, no podían hacerlo: ese niño que pide
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limosna en la esquina. Ese padre que se siente fracasado porque no tiene con 
qué mantener a su mujer e hijos. Esa anciana enferma, que todos los veranos 
se sienta en un banco del parque a esperar. A esperar que alguien se acuerde 
que sigue viva, que necesita a sus hijos, y a sus nietecillos para jugar con 
ellos... Enferma, en una palabra, del corazón, del alma, de ese amor no 
correspondido... en fin, enferma de la vida.

Y él que lo tenía todo; unos padres maravillosos, amigos, vida, alegría, 
juventud, y un amor aún sin destino para alguien que le esperaba en algún 
lugar del mapa; ¿era capaz de echarlo todo a perder?

Sonreía. Pensaba. Necesitaba decirle al mundo que era feliz y que que
ría vivir... VIVIR.

Y así, sonriendo, por esa pequeña flor que le había devuelto la alegría, 
se perdió en la penumbra del anochecer. Siendo feliz, sintiéndose millonario 
por tener una flor que le había hecho sonreír, y reconstruir su vida a partir 
de aquí otra vez, siendo un hombre nuevo... SIENDO.

María Luz Calzado López
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