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NUEVA EXPOSICION EN ALUMBREsite NOTICIAS

A GARA DESCUBIERTA, Retratos de una ciudad
La emoción de mirar, de atisbar lo que hay debajo y revelarlo 

guía al colectivo Alumbre en su presentación. No es casualidad la 
elección del retrato, género que en esta exposición colectiva 
convierte en protagonistas a quienes pasan desapercibidos a las 
instituciones, que no ocuparán portadas ni espacios televisivos pero 
que tienen voz y hablan desde sus arrugas, bajando los párpados, 
posando en sus negocios o jugando a mantener la respiración bajo el 
agua.

Ni un edificio y ahí está la ciudad, con sus anhelos, sus sueños 
incumplidos, con los afectos que anclan y convierten en vecinos a 
extranjeros.

Un mapa humano, visto por 21 sensibilidades que busca la mirada 
del otro para completarse. Y en ese punto, el relato se diversifica y 
el modelo, los fotógrafos y el espectador se reconocen y se 
multiplican. Marián Gascón. ALUMBREsite, calle Palma 7, Ciudad Real
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IN T O  CHERNOBYL

El 26 de abril de 1986 el reactor 
número cuatro de la central 
nuclear de Chernobyl explotó 
por causas aún hoy no demasiado 
claras. Es la mayor catástrofe 
nuclear de la historia de la humanidad
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Cerca de 50 Mci de materia 
radiactiva fue liberada a la 
atmósfera, el equivalente a 
varias decenas de bombas de 
Hiroshima. Se registraron lluvias 
radiactivas a más de 2000 km del 
lugar del accidente, viéndose 
afectados una veintena de países. 
Todo se organizó para evacuar de 
la Zona la población local.
El área junto al lugar del 
desastre fue dividida en 4 zonas 
concéntricas, de las cuales la 
cuarta (la más cercana, 
en un radio de 30 km) 
es la más peligrosa.
Sus habitantes fueron evacuados 
con la promesa de poder volver

en pocos días, nunca lo hicieron. 
Poco tiempo después, algunos 
habitantes hicieron oídos sordos 
a las prohibiciones del Gobierno 
para volver ilegalmente a 
habitar los hogares menos 
cercanos al reactor.
Se encontraron con sus casas 
derruidas, saqueadas o 
engullidas por la vegetación. 
Éstas personas (conocidos como 
"samosely", traducido como 
"auto-instalados" u okupas) 
declaran su fuerte compromiso 
con la naturaleza que les rodea 
y el estilo de vida rural.
Los samosely normalmente niegan 
cualquier daño significativo a

su salud debido a los altos 
niveles de radiación en el 
entorno. Un pequeño equipo médico 
instalado dentro de la Zona vela 
por la salud de estos habitantes 
haciendo revisiones periódicas y 
acudiendo a sus llamadas.
La vida dentro y alrededor de la 
zona es difícil, varias 
generaciones han sufrido ya las 
consecuencias de este desastre, 
el aire y los alimentos están 
contaminados en mayor o menor 
medida, los niveles radioactivos 
mantienen el dosímetro alerta.
A priori, este enemigo no se puede 
oler, sentir ni ver.
Zonas como Prypiat tardarán

miles de años en 
poder ser 
habitadas de 
nuevo, un cuarto 
de siglo después 
están lejos de 
recuperar la 
normalidad.

El enemigo 
invisible sigue 
ahí.
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APUNTES FOTOGRÁFICOS RECUPERANDO MEMORIAS
La materia oscura de la imagen

¿Una imagen puede ser invisible? La pregunta me vino a la cabeza 
tras leer el análisis que hacía el periodista Juan Luis Sánchez 
sobre lo que se ve y no lo que no se ve en un vídeo de la Guardia 
Civil que recogía la entrada de multitud de inmigrantes por la 
frontera de Ceuta.

La respuesta a ese interrogante daría para realizar unas cuantas 
tesis doctorales, pero con bastante atrevimiento me atrevo a afirmar 
que las imágenes invisibles no sólo existen, es que además su numero 
se está incrementando exponencialmente. Incluso creo que se puede 
establecer una regla: cuantas más imágenes se registran más imágenes 
terminan siendo invisibles. Estas imágenes fantasmagóricas son como 
la materia oscura: dan sentido al universo y son mucho más 
abundantes que la materia que podemos detectar.

También hay imágenes que se encuentran en el limbo, que apenas 
muestran nada. Como las del vídeo del juicio de la infanta grabado 
a escondidas. En ese caso concreto algunos incluso pretenden que nos 
olvidemos de que los ciudadanos nos merecíamos haber visto con la 
mayor definición posible y escuchado con un sonido nítido lo que pasó 
en esa sala. Pero para que no pensemos en eso se nos distrae jugando 
a adivinar el rostro del tipo que coló la cámara en el juzgado.

Durante muchos años la gran mentira de la fotografía fue hacernos 
creer que una foto era sinónimo de verdad. De hecho, aún sigue 
fascinándonos descubrir lo que se esconde tras un truco de magia o 
saber que una foto ha sido manipulada. Como sucedió hace unas 
semanas con la foto de Fidel Castro en la que ridiculamente se ha 
borrado un audífono para ocultar que un hombre de 87 años se está 
quedando sordo.

Pero esa mentira ha sido sustituida por otra: la de que hay imágenes 
de casi todo lo que sucede porque siempre hay una cámara mirándonos. 
Bien sea la de un satélite, la de los coches de Google, la que vigila 
el tráfico o la de ese tipo que fotografía con su móvil a las chicas 
guapas que se encuentra en el metro.

Pero en realidad no hay imágenes de casi nada y la mayoría de las 
que vemos apenas tienen importancia. Las que merecen la pena están 
guardadas a cal y canto o no les prestamos atención porque estamos 
muy ocupados viendo lo guay que es el perro de los Obama.

Ramón Peco - Periodista, www.ramonpeco.es

LITERATURA y FOTOGRAFÍACOLECTIVO

ESTO ES EL COMIENZO, la apertura de un trabajo
colectivo donde se decide atrapar para el futuro rostros de nuestro 
entorno. Hace un año nos planteamos emprender un proyecto que no 
sabemos cuando acabará porque cada día vemos más, cada vez 
observamos con más interés a cientos de paisanos que nos 
encontramos por las calles, en sus trabajos, en sus aficiones. En 
realidad nos encontramos a nosotros mismos en sus caras. Unos días 
podemos ser tenderos, otros días desempleados, a veces pintamos 
paredes o tatuamos nuestro cuerpo. ¿Sabéis que en el centro de la 
ciudad hay un matrimonio que lleva afilando cuchillos más de 
sesenta años?. ¿Que el droguero de mi barrio aun vende hiposulfito 
o hidroquinona para nuestros fijadores y reveladores?. ¿Conocéis a 
un maestro de montajes que pide unas monedas en la puerta de un 
supermercado?. En Alumbre cada vez se habla menos de máquinas, de 
técnicas o de programas de edición. Cada día que pasa damos más 
importancia al ser humano, a la naturaleza que nos rodea, a 
aquello que tenemos delante de nuestros ojos y que por el hecho de 
ser cotidiano pasa de lejos para las mayorías. Aceptarnos como 
somos, con nuestras cámaras de la cercanía, ha sido para el 
colectivo de fotógrafos un aprendizaje inolvidable. Vaya desde aquí 
nuestro más sincero agradecimiento a todos aquellos que nos han 
prestado su tiempo, su confianza y sus caras. Esto es solo el 
comienzo de un largo proyecto. Ya nos lo contaréis cuando pasen 
cien años.

Manuel Ruiz Toribio/©ALUMBREfotografía

A CARA DESCUBIERTA

Pasado septiembre, se propuso iniciar aquel vasto puzzle 

de paisaje urbano. Casas con piscina por aquí, calles ojerosas 

y quioscos de prensa y flores por allá, el parque, las plazas, 

los colegios de sombras zombis, el teatro municipal en venta, la 

avenida embebida de alquitrán, las torres de edificios nevados. 

Tarde tras tarde, piezas, piezas, piezas. Al cabo de meses, encajó 

la última y se subió a una silla para contemplar el conjunto 

armado.

En aquella inmensa fotografía, figuraban pocas personas: una 

alcaldesa, un obispo y un empresario. Agarró la tapa de la caja 

y leyó: "Setenta y cinco mil piezas para obtener una ciudad". Se 

acercó, entonces, con la punta de su navaja a raspar el barniz 

y las sombras y profanó las tumbas de aquel gran cementerio 

de hormigón y sal. Poco a poco, dejó a cara descubierta, sobre 

las virutas de erosión, a un payaso, un docente, una peluquera, 

un inmigrante. La ciudad empezó a cobrar sentido. Los rostros 

de los gerifaltes mudaron de tez, más duros, más que antes, 

ennegrecidos como barrotes de acero.

Gonzalo Hernández Baptista
[doctorando de Literatura en la Univeridad de Kentucky]

CARSÁN 
Carmelo Sánchez González
Alcaraz (Albacete) 1912 - Ciudad Real, 1978

http://carsan09.blogspot.com.es
Aficionado desde la infancia, dedicó su 
vida a la fotografía.
Ejerció como reportero gráfico del 
Periódico "El Alcázar" desde su 
fundación, firmando sus fotografías bajo 
el seudónimo de Carsán.

Realizó una interesante labor gráfica teniendo como temática 
el campo, la caza, los toros, los monumentos, la Semana Santa, la 
Stma. virgen del Prado y principalmente Ciudad Real.
Todos sus trabajos los realizó sin ningún ánimo de lucro, por 
la pasión que sentía por la fotografía.

Coronación de la Virgen del Prado, 28Mayol967
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