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Porque este es un libro inconcluso, sin acabar, abierto, que 
debería añadir al final páginas en blanco como álbum sobre el que 
seguir colocando las próximas fotografías, las que vendrán, las que 
ya estamos preparando, las convocatorias inminentes, las luchas que 
continúan y las que están por comenzar, los lemas que todavía no 
hemos necesitado pero que acabaremos inventando.
Isaac Rosa. ALUMBREsite, calle Palma 7, Ciudad Real

E n  la Galle. Relato fotográfico de una protesta
Cuenta En la calle las protestas que han nacido desde el 15M 

hasta hoy, protestas iguales y distintas, venidas desde hace cientos 
de años y al mismo tiempo nuevas. Es este libro parte de nuestra 
biografía y dan ganas de buscarse, de buscar a amigas y conocidos en 
esos rostros, pero en realidad no hace falta porque son nuestros 
rostros, el tuyo y el mío, y esta vez no son breves como fotografías 
sino que son, como fotografías, duraderos, persistentes, fuertes.
Belén Gopegui.
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La noche está cerrada, dicen 
las abuelas.
Dentro de las casas huele a 
brasa. Se oye el chisporroteo 
del pequeño fuego en el salón. 
Arrímate al ascua. Se está más 
caliente. En invierno las 
sillas y sillones dejan su 
sitio para colocarse junto a 
la chimenea.
Incluso a veces, el fuego 
sirve de cocinilla 
improvisada para asar unas 
buenas chuletas, patatas o 
boniatos, cuando comienza a 
llegar el frío. Guando el 
campo abandona el verde para 
teñirse de marrón, y de ocre, y 
de amarillo, y de violeta en 
los campos de la rosa. Guando 
ha pasado la feria, y Manolo 
se abotona un poco el cuello 
de la chaqueta, y hay que 
poner una manta en la cama.
La de lana no, todavía es 
pronto.
CONTINUA EN 

http://www.pablolorente.com/por 
tfolio/la-mancha-project/el-de 
scanso-del-quijote/
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APUNTES FOTOGRÁFICOS FITERATURA y FOTOGRAFÍA

Los hombres sin rostro
La Segunda Guerra Mundial comenzó con un grupo de tipos 
disfrazados. Eran soldados alemanes vestidos como tropas polacas. 
Su papel en la denominada operación Himmler fue tomar una torre 
de comunicaciones en la ciudad polaca de Gleiwitz. Desde allí 
lanzaron un mensaje radiofónico en el que animaban a la 
población de origen polaco en Silesia, una región que en 1939 
pertenecía a Alemania, a alzarse en armas contra los nazis. Con 
esa excusa el ejército alemán atravesó la frontera de Polonia. La 
consecuencia de aquella acción es que el uno de septiembre de 
aquel año se tomaba la famoso foto en la que grupo de hombres de 
la wehrmacht alzaba las barreras del paso fronterizo entre 
Alemania y Polonia.

Desde hace semanas estamos viendo cada día imágenes de tipos 
disfrazados que toman poco a poco el control de varios puntos de 
Ucrania. Primero fueron los misteriosos soldados sin insignias que 
tutelaron la independencia de Crimea. Ahora vemos en el este de 
Ucrania varios edificios tomados por separatistas rusos peor 
equipados que el ejército fantasma de Crimea. Aunque como estos 
también ocultan sus caras. Su destartalado equipamiento les da un 
aire incluso más inquietante. Pues parecen espectros, soldados 
zombi sin rostro y sin alma.

La paradoja es que las imágenes de estos tipos de rostros tapados, 
que recuerdan a algunas viñetas de El Roto, tienen algo 
tremendamente sincero. Pues al fin y al cabo esas máscaras que los 
deshumanizan dan una idea más certera de lo que son: peones 
movidos por intereses tan oscuros como el interior de un agujero 
negro.

Estos personajes resultan una metáfora perfecta de estos tiempos 
en los que abunda la anomia y la incertidumbre. Tanto que uno se 
ve tentado a pensar que quizá lo más objetivo a la hora de mostrar 
a ciertos personajes en los medios de comunicación, incluidos 
muchos periodistas, sería borrarles el rostro como hace Google con 
la gente que aparece en Street View. De esa forma podríamos 
identificarles como lo que verdaderamente son: hombres escudo, 
peones que se ganan la vida recibiendo mordiscos para proteger 
las espaldas del poder.

Ramón Peco - Periodista, www.ramonpeco.es

Recuento. Instantánea desde el 15M

¿Quién gana aquí?, pregunta la banca.

¿Quién banca aquí?, pregunta el de Ghana

cuando llega [pies mojados] a la costa sur.

¿Quién costea los gastos, las fiestas que se pegan?

Lo pagas tú, ganso, oveja de vieja siesta.

Yo siesteo, tú siesteas, él fiestea a rienda suelta.

¿Cuántas patas tiene un ganso? Una,

tres o cuatro. Pero dices tú: "dos",

bípedo que camina en círculos, pato, cual yo,

para decírmelos, estos días aciagos

de ciegos que ven un partido,

de sordos que oyen aplausos,

de cerdos que devoran las rosas y los diamantes.

Gonzalo Hernández Baptista
[doctorando de Literatura en la Univeridad de Kentucky]

PUBLICACIONES

El relato 
inacabado 
de una rebelión 
sin fin

Propongo leer este libro como si fuera un folioscopio, uno de 
aquellos libritos de imágenes que son la prehistoria del cine, y 
que también se conocen como "cine de pulgar". Libros cuyas páginas 
funcionan como fotogramas que, al pasarlas deprisa, generan una 
ilusión óptica de movimiento.

Así podemos leer En la calle: cójase el libro en la mano izquierda, y 
apliqúese el pulgar derecho en pasar a toda velocidad sus páginas. 
El resultado es el relato de lo sucedido en los últimos dos años y 
medio, desde el 15-M hasta hoy. Y en ese relato acelerado, que 
concentra todo ese tiempo en unos pocos segundos, se percibe bien lo 
sucedido en las calles españolas, la forma en que los ciudadanos 
nos hemos repolitizado, hemos recuperado la conciencia, nos hemos 
reapropiado del espacio público y hemos reconstruido formas de 
resistencia colectiva con las que ya no contábamos.

En esa aceleración de imágenes, como una película a cámara rápida, 
se suceden las luchas de estos años: vemos una asamblea en la 
Puerta del Sol que después recorre una avenida cambiando de color 
a cada paso, verde de educación, blanco de sanidad, en seguida los 
funcionarios, los pensionistas, más allá los estafados por las 
preferentes se concentran en una plaza, rodeamos el Congreso al 
pasar junto a él, secundamos un escrache frente al domicilio de un 
diputado mientras otros paralizan un desahucio varias calles más 
allá, junto a la PAH nos unimos a quienes denuncian la corrupción 
y van llegando a las plazas jóvenes precarios, estudiantes, 
inmigrantes, investigadores, en una corriente eléctrica que recorre 
el país y deja chispazos hermosos y a veces pequeños incendios.

Pasan las páginas, los fotogramas, los años, y se suceden también las pancartas, 
sus lemas que a esa velocidad forman un único discurso escrito a lo largo de 
kilómetros de tela, cartón, paredes, cuerpos también pintados, y al recorrerlo 
vamos leyendo que no nos representan, violencia es cobrar 600 euros, escuela 
pública de todas y para todas, la sanidad no se vende, se defiende, justicia, 
dimisión, no a los recortes, si se puede pero no quieren, stop desahucios, no, no, 
no, no, y asi hasta el último verso, el "hasta cuándo vamos a aguantar" que 
cierra el libro a modo de puntos suspensivos: continuará.

Porque este es un libro inconcluso, sin acabar, abierto, que deberia añadir al 
final páginas en blanco como álbum sobre el que seguir colocando las próximas 
fotografías, las que vendrán, las que ya estamos preparando, las convocatorias 
inminentes, las luchas que continúan y las que están por comenzar, los lemas 
que todavía no hemos necesitado pero que acabaremos inventando.

Pero volvamos al inicio: coloquen de nuevo el pulgar y  accionen otra vez el 
mecanismo, hagan correr las páginas, la película sin fin. Vemos rostros, cientos 
de rostros que parecen uno solo que fuese cambiando de cara, mostrando todas las 
expresiones que permiten los músculos de la cara: indignación, rabia, 
desesperación, miedo, pero también esperanza, ilusión, emoción y  alegría, las de 
quienes no nos damos por vencidos, las de quienes nos encontramos en las calles 
y  nos sentimos menos solos, las de quienes hemos aprendido a cuidarnos, a 
protegemos, a sacudimos el miedo.

Entre esos rostros hay también fatiga, claro. El cansancio de tantos meses de 
protesta, la fatiga física pero también moral, la sensación agridulce de quien 
está orgulloso de lo hecho pero hace balance de luchas y piensa en lo poco 
conseguido, en los pocos recortes que se han frenado, en las privatizaciones que 
no se detienen, en los desahucios a los que no pudimos llegar a tiempo o nos 
sacaron a rastras, en las pocas hogueras apagadas mientras el gran fuego 
avanza y nos duelen los brazos de llevar cubos de agua contra sus lanzallamas: 
y en todo lo que aún nos falta por resistir.

Por último, dejen de pasar las páginas deprisa. Vuelvan a la primera, y 
deténganse ahora en cada una, para apreciar algo que podría pasar 
desapercibido bajo la lectura política: la eficacia de estas fotografías. La 
eficacia rotunda de la mirada de Carlos Boca. Más que de belleza (y algunas son 
especialmente bellas), más que de habilidad técnica (y las hay que contienen toda 
una lección de fotografía), más que de fuerza narrativa (habiendo imágenes aquí 
que valen por bastante más de mil palabras), yo hablaría de eficacia a la hora 
de escribir el relato de la protesta. Y son eficaces porque nos hacen mirar lo 
que ya creíamos haber mirado tantas veces, nos hacen ver donde creíamos que ya 
no había nada más que ver, nos hacen asistir por primera vez a momentos que 
fueron mil veces reproducidos, en los que incluso estuvimos presentes. Y sin 
embargo, por esa eficacia (es decir, por su belleza, habilidad técnica y fuerza 
narrativa) seguimos mirando estas imágenes como si fuese la primera vez, y nos 
siguen moviendo y conmoviendo, y nos reclaman de nuevo a la calle para seguir
la rebelión, para continuar el relato, prolongar el libro.

Isaac Rosa
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