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ALUMBREs,te
El Colectivo Fotográfico Alumbre sigue creciendo. Desde diciembre 
contamos con nuevo local en el centro de Ciudad Real. Un espacio 
público donde disfrutaremos de nuestras actividades.
Talleres, Encuentros y Exposiciones son la base del Colectivo.
Te invitamos a que te pases por aquí y formes parte de la familia 
de Alumbre.

ALÚMBRATE!!! Por la difusión y el conocimiento de la fotografía en 
la provincia de Ciudad Real!!!

AlumbreSite, calle Palma 7.
Tu nuevo espacio fotográfico en Ciudad Real.

www.alumbref otograf ia.com

ALUMBRE FANZINE es un medio de expresión libre que el 
Colectivo Fotográfico Alumbre realiza de una forma 
voluntaria e independiente. Contar con esta hoja informativa, 
abierta a quien quiera colaborar, es una propuesta más de 
nuestro proyecto para la difusión y el conocimiento de la 
fotografía.

Nacido en Miguelturra en 1999, Alumbre se reactivo hace un 
año desde Ciudad Real traspasando las fronteras geográficas 
que la fotografía no entiende, intercalar la literatura con 
la fotografía, rescatar del olvido a los fotógrafos que nos 
antecedieron, plantear una reflexión sobre este medio visual 
y denunciar los abusos que se comenten hacia los que quieren 
contar algo con su cámara, son nuestros objetivos.

ALUMBRE FANZINE es otra voz que se une a la divulgación de 
la fotografía documental, la que siempre se comprometió a 
contar lo que le ocurría al ser humano: sus triunfos y sus 
fracasos, sus emprendimientos y sus luchas.
Una herramienta social que sigue creciendo a pesar del 
revoltijo del mercado tecnológico y las pretensiones seudo 
artísticas de los que empañan la realidad que vivimos.
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UNAS DE TRES MINUTOS LITERATURA y FOTOGRAFÍA RECUPERANDO MEMORIAS

Vaticano. Enero. Hacía un frío de mármol y piedra. Iba caminando con 
ella cerca de la piazza di San Pietro, entre rezos colectivos de 
fieles, hosannas y turistas que se amontonaban a la puerta de los 
museos. Ella se detuvo de golpe y me guiñó el ojo diciéndome venga, 
nos hacemos unas de tres minutos. Dudé. Casi me arrastró dentro del 
habitáculo. Me puse las gafas. Leimos las instrucciones. Primero, la 
moneda. Luego, cuatro flasazos a intervalo de diez segundos. Y, por 
último, recogerlas pasado un minuto. La miré. Ella estaba sonriente 
como una niña. Introduje la moneda. Enrosqué hacia abajo el 
banquetín. La senté con cuidado sobre mis piernas. Nos preparamos.
Yo estaba nervioso. Mirábamos los dos aquel puntito negro un poco 
lejano. Yo sonreía. Creo que ella también. iTac! Me quedé ciego. Tras el 
primer fogonazo, ella se deshizo de la capa y se quitó rápido el 
suéter. Tenía un sujetador semitransparente y yo (itacO con cara de 
tonto salí retratado en la segunda. Para la tercera no tuve ni 
tiempo de mirar a la pantalla porque se lo desabrochó y se quedó 
(itacO toda en domingas. Así me pilló el tercer relámpago sin trueno. 
No sabía si reírme o forzarla a que se estuviera quieta. Pero ella 
hundió mi cabeza entre sus manólas. ¡Tac! y ahí se disparó la cuarta. 
Sólo sentí el lamido de la luz caliente sobre el vello de mis orejas.

Cuando resucité de aquello, ella se había recompuesto. Estaba un 
poco tensa, pero igual me sonreía. Descorrió lentamente la cortina y 
un cuchillo de luz nos cegó los ojos. Creo que sólo tuve tiempo de 
palparme el paquete, buscar el mechero y encenderme un cigarrillo. 
Algo por dentro me temblaba. Salieron por el ano de la máquina las 
cuatro fotos con marcado ruido de ventisca. Ella se agachó recatada, 
con la espalda recta, para recoger las impresiones.
- Aquí las tiene, padre Gesualdo -me dijo-. Han quedado bonitas. Éstas 
las podemos mandar a las misiones.
Le arranqué las fotos de las manos. Déjame ver, le dije. Estábamos los 
dos sentados en las cuatro. Sonriente ella, yo con cara de aturdido. 
Mirando a la cámara, postizos, vestidos como cuando entramos.

Se las devolví un poco consternado, diciendo sí, hermana Glenda, creo 
que éstas podemos mandarlas a las misiones.

0 la cámara o ella o yo. Alguno de los tres tendría que estar 
mintiendo.

Gonzalo Hernández Baptista
[doctorando de Literatura en la Universidad de Kentucky]

Aurelio González
es un fotógrafo español (nacido en Uad-Lau,
Marruecos, el 1A de noviembre de 1931) emigrado 
a Uruguay y que escogió principalmente la 
convulsa historia de este país en las décadas 
de los 50, 60 y 70.

Nacido en una localidad de Marruecos llamada Uad-Lau, a los 17 
años se trasladó a las Islas Canarias donde permaneció cuatro 
años, mientras cumplía el servicio militar.
Terminada "la mili" pensó en encontrar mejor destino emigrando a 
América, llegando a Montevideo, Uruguay, en 1952 como polizón en un 
barco italiano llamado "Andrea C", tras varios intentos fallidos. 
Con la creación del diario El Popular en 1957, la actividad foto 
periodística se hizo más intensa y González pasó a trabajar, junto 
con un equipo de fotógrafos, en el nuevo diario. Las fotografías de 
los barrios obreros de Montevideo como el Cerro, la Teja o Nuevo 
París, las peticiones de los trabajadores que allí vivían, sus 
organizaciones sindicales y sus manifestaciones callejeras 
constituían los principales intereses del "diario de la clase 
obrera".
Tras el golpe de estado fue amenazado y perseguido en varias 
oportunidades por las fuerzas represivas. El Popular fue 
clausurado el 30 de noviembre de 1973 por la dictadura y la 
actividad profesional de González y su equipo de fotógrafos fue 
totalmente prohibida, pero antes consiguió esconder gran parte 
del archivo fotográfico. Permaneció en Uruguay hasta septiembre 
de 1976, cuando obtuvo asilo en la Embajada de México y partió 
exiliado hacia dicho país.
El 15 octubre de 1985, Aurelio volvió a Uruguay reinsertándose en 
su actividad como fotoperiodista en La Hora Popular. Pero no pudo 
encontrar los archivos fotográficos escondidos en el edificio del 
Popular.
En enero de 2006 fueron hallados en muy buenas condiciones la 
mayor parte de los negativos, más de A8.000 imágenes, fueron 
rescatados escondidos por González en 1973 en un lugar diferente 
del que éste afirmaba haber utilizado.
Aurelio González continúa su actividad fotográfica hasta el día 
de hoy colaborando con Carta Popular y Voces del Frente.

LA FOTOGRAFÍA GOMO DENUNCIA SOCIAL
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EL GLOBO QUE SE DESINFLÓ
En Ciudad Real, igual que en todas 
las ciudades de España, el globo 
inmobiliario se desinfló.

Actualmente proyectos faraónicos, 
edificios públicos, apartamentos, 
barrios, aeropuertos, casinos, 
autovías... se quedaron a medias.

El paisaje urbano cambió y estos 
fantasmas de piedra nos observan 
como pidiendo que los terminen, los 
destruyan o los ocupen.
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