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BOKO HARAM - JUDITH PRAT 
h VIOLENCIA EN EL CORAZÓN ECONÓMICO DE ÁFRICA03
H3H El número de víctimas que arroja la violencia de Boko
m Ilaram en Nigeria y los países vecinos sitúa a este grupo
¡2¡ terrorista yihadista como el más letal de los últimos
h  años. En el noreste del país la población tiene clara cuál
§ es su situación cuando los terroristas toman un pueblo: el
i_3 reclutamiento forzoso o la muerte para los hombres y el
y secuestro en el caso de las mujeres, a las que les espera
^ una terrible rutina como esclavas domésticas y sexuales,

sin olvidar que la mayoría de los atentados se producen 
h  a través de niñas forzadas por Boko ilaram que llenan sus
> cuerpos de explosivos y los hacen estallar en lugares
cp concurridos.
§ Durante 2015 se produjo una de las campañas de mayor
jEj violencia por parte del grupo, que perpetró ataques a
> pueblos, mercados, estaciones de autobús, mezquitas,
° iglesias... con el resultado de cientos de personas

asesinadas y un incremento de desplazados y refugiados 
^ en toda la región.
fe¡

Amigos que colaboran con nosotros:
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REPORTAJES DE FOTOGRAFÍA DOCUMENTAL

YO HARÍA
-LDIS DE VEGA-
"Sube la valla hasta el cielo y 
la saltaré". La frase me persigue 
desde hace más de una década y 
refleja una realidad: el hombre 
emigra desde que existe y lo 
seguirá haciendo. La pronunció un 
joven maliense en el norte de 
Marruecos. Estábamos en el año 
2005, a tiro de piedra de la valla 
que separa Melilla de los bosques 
que rodean el monte Gurugú. El 
acero inviolable -supuestamente- 
con el que las autoridades 
españolas les cierran el paso no 
es más que uno más de los cientos 
de obstáculos que los africanos 
encuentran en su camino hacia el 
norte, hacia esa especie de tierra 
prometida que es Europa. Para 
ellos no es ninguna violación 
saltar la verja.
Seguramente yo haría lo mismo.
Lo he pensado en una decena de 
países a lo largo de todos los 
años que he cubierto la ruta 
africana de la emigración hacia 
España. lie visto quiénes emigran, 
por qué, de dónde vienen, quiénes 
son sus familias y qué buscan. 
También he escuchado y 
acompañado a los que tienen como 
misión impedirlo. Un guardia 
civil me dijo: "¿Qué pasaría con 
Ceuta y Melilla si de golpe y

porrazo se eliminaran estas 
vallas?". Evidentemente el actual 
status quo se vendría abajo y, 
más allá de consideraciones 
migratorias, Rabat vería 
reforzada su reclamación de las 
dos ciudades españolas.
Los africanos suelen estar 
inmersos en una complicada 
espiral sin marcha atrás cuando 
se enfrentan por vez primera a 
las alambradas que les separan 
de territorio oficial europeo. 
Porque, no lo olvidemos, Ceuta y 
Melilla son suelo europeo en 
continente africano. La primera 
vez que ven y tocan esos 
obstáculos ya han salvado muchos 
otros, algunos más difíciles de 
franquear. Y cargan, durante 
meses o años, a lo largo de su 
viaje con el estigma que 
supondría regresar a casa con 
las manos vacías, vírgenes de 
éxito. Eso, quizás, nos ayude a 
comprender por qué algunos 
prefieren vender pañuelos de 
papel en un semáforo de España 
antes que volver a casa.
El viaje les sirve a muchos para 
comprobar que la tradicional 
movilidad geográfica de la que 
siempre ha disfrutado el 
continente africano, más allá de 
las fronteras dibujadas por las 
potencias coloniales -algunas a 
tiralíneas como el que delimita 
la finca de un chalé-, no es la 
misma cuando tratan de dar el 
salto a Europa. Pero 
impermeabilizar del todo 
fronteras es y seguirá siendo 
casi imposible.
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LITERATURA y FOTOGRAFÍA

Cuatro años, 30 exposiciones
-1. Dicl2. Río Amazonas de Nacho Calonge.
-2. Enel3. Los Últimos Trashumantes de Raúl Moreno.1 
-3. Marl3. Valle de Alcudia de Jesús Monroy.
-A. Mayl3. Siete Metros de Pablo Lorente.
-5. Junl3. A Corazón Abierto de Manuel Del Moral.
-6. Jull3. Mujeres en la India de Manuel Ruiz Toribio.
-7. Sepl3. Fotoperiodismo de Retaguardia de Alberto Rojas.
-8. Novl3. Grupos de Ayer, Músicos de Hoy. Colectiva de Asoc. musical 

Explosión Local y Colectivo Alumbre.
-9. Dicl3. Pueblos Nuevos de Marian Gascón.
-10. FeblA. Miguel Morayta, Director de Cine. Homenaje de FECICAM y 

Colectivo Alumbre.
-11. AbrlA. A Cara Descubierta, Retratos de una Ciudad. Primer

trabajo en colectivo de los miembros del "nuevo" Alumbre. 
-12. MaylA. En la Calle de Carlos Roca.
-13. JunlA. Recuerdos de una Ciudad Real de los 90 de Paul White.
-1A. jullA. El Blanco de Ricardo Cases.
-15. OctlA. Gracias Paula de Elena Rosa Rico.
-16. NovlA. Colores Humanos de Marcelo Caballero.
-17. DiclA. Diario Intermitente de Santiago Torralba.
-18. Enel5. Parque de Gasset, 100 años Después. Segundo trabajo en 

colectivo de los miembros del "nuevo" Alumbre.
-19. Marl5. Informe C de Ramón Peco.
-20. Abrl5. Cuarto Mundo de Olmo Calvo.
-21. May 15. Que Hablen las Paredes, Graffiti y Espacio Público de 

Carmen Ciudad.
-22. Junl5. Luchando Por La Dignidad de Ignacio Izquierdo, Nando 

Rivero y Lukasz Filar.
-23. Agol5. Caminos, Guadalupe y Santiago de Alberto José Carretero 

y Salvador García.
-2A. Sepl5. Gould Stroll de Jesús Gabaldón.
-25. Novl5. La Ribera de Víctor Diaz.
-26. Enel6. Enfermedades Olvidadas de David Rengel.
-27. Mar 16. Mediodía de David Hornillos.
-28. Abrl6. Essence du Bénin de Javier Corso.
-29. 0ctl6. En Tránsito de Miguel Urbano.
-30. Dicl6. Boko Haram, violencia en el corazón económico de África 

de Judith Prat.

Una historia oculta. Un juego.
Tradicionalmente, la exposición se concibe como un viaje, privado y extenso, entre el 
fotógrafo y el público. La colocación de la imagen dentro de ese espacio o el estudio de la 
luz que recibe son elementos comunes en la sintaxis de cada exhibición.

Permítanos añadirnos, tras varias colaboraciones, dentro de este escenario. Proponemos un 
juego de microrrelatos, de variada índole, que tienen una referencia implícita sobre una foto 
de la presente muestra. Léanlos antes de entrar -tabula rasa- o después del garbeo -memoria 
visual- Cada uno entenderá a su modo las conexiones que establece la fotografía con el 
microrrelato, y viceversa.

Si creen haberlo adivinado, pueden escribirnos: 
karina.morales-galvez@yale.edu o gonzalo.hernandez@uky.edu

Cementerio de polen
Cuando vi el cuchillo brillar en la penumbra, escapé por la ventana.
Y ya no volví atrás la cabeza ni mis pies. La noche no me esperaba 
correr por los campos como lo hice bajo aquella luna de febrero.
Según me acercaba al norte, los caminos polvorientos hedían a animal 
herido, a cadáver seco, a trigo vacío, a vehículo calcinado. Usted no se 
lo imagina ese olor porque nunca ha visto antes ruedas derritiéndose 
en el corazón de una tarde; las únicas ruedas que pudieron salvar a 
alguien. Mientras caminaba hacia el norte, encontré la huella de lo que 
dejaba atrás. A las mañanas deambula por las aldeas entre adobes y 
perros, buscando un mercado al peso en el que me dieran grano para la 
boca. Por las tardes, cruzaba lomas y secarrales, barrizales de chatarra 
y ese vasto cementerio de polen que une las aldeas. Tardé diez noches 
-comiendo allí, bebiendo quizá más arriba- en llegar a la frontera.
Pero en la frontera también estaban las casas destrozadas, las 
mezquitas derruidas y los hombres mutilados. De una escombrera salió 
un anciano ciego, de túnica blanca. Me detuve frente a él. Lento levantó 
los brazos y los acercó a mi cara. ¿Quién eres, niño? ¿Dónde vas? ¿Cuánto 
dinero traes? Me dio alojo en la Cabaña del Norte. Saldremos en quince 
días -me dijo-. Tienes que estar preparado a mi retorno. Pero el anciano 
nunca regresó. Lo esperé siete veces quince días y siete veces quince 
noches, noches en las que, agitado, soñaba mi tránsito hacia el norte.
El anciano me engañó, como engañó a también a Abalunam. No nos queda 
otra. Ambos nos estamos preparando por si viniera una ofensiva de Boko 
Haram. Yo entreno mi puntería tirando piedras a las latas de las aceras. 
Abalunam aguarda su turno, paciente, como ha hecho los últimos treinta 
años de su vida.

[Gonzalo Baptista enseña literatura y cultura hispánica en el 
estado de Virginia. También escribe para el fanzine Alumbre y 
para otras revistas de América Latina]
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Montaje de la primera exposición. Diciembre de 2012

ALUMBRE CUATRO, AÑOS SIN PASTORES. SIN REBAÑOS.
Contar lo que el Colectivo Alumbre ha hecho en los cuatro años de su 
nueva vida es fácil, se ha hecho lo que desde un principio se quería 
hacer. Sin los complejos que supone vivir en una pequeña ciudad, 
lejos de los grandes centros de la cultura oficial, estar entre los 
mejores colectivos del país es un paso más en este proyecto de vida. 
Conseguir traer a fotógrafos comprometidos desde lejos y de cerca, 
dar formación a cientos de ciudadanos de todas las edades y 
condiciones sociales y compartir experiencias con maestros de 
reconocimiento internacional, han ido marcando las bases del 
colectivo sin poner la mano para mendigar ayudas de las 
administraciones públicas. Contar con la ayuda de gente que cree en 
este proyecto, sin que sus manos estén por debajo ni por encima de 
las nuestras, hacen que la palabra solidaridad vuelva a su esencia 
y se aleje de los limosneros piadosos que, sobre todo en este mes, 
lavan sus malas conciencias con las sobras de su ineptitud.

Alumbre ha servido de acicate y deja una estela que otros quieren 
seguir e imitar, a veces con poco éxito y otras con ninguno. La 
fotografía es una cosa seria, a parte de democrática y popular. 
Divertida a veces, imaginativa, narrativa, reivindicativa. Adornar 
las paredes de bares y restaurantes se ha convertido últimamente en 
un acto de vanidad, en desafinados conciertos visuales que más que 
aportar confunden a los espectadores. Como si lo vivo los asustase, 
los que se creen fotógrafos incipientes, se refugian en la 
naturaleza muerta, convierten a sus amigos en personajes de cuentos, 
disparan su cámara contra la imaginería religiosa y se conmueven 
con puestas de sol y lunas impuestas. Ya está, a colgarlas al bar.

¿Por qué ningún gobierno municipal, provincial o regional se ha 
ocupado en serio de nuestra fotografía, de sus fotógrafos?, ¿Qué 
pretexto ponen los oligarcas para mantener a su pueblo en un 
analfabetismo fotográfico?. Está claro, el pueblo se la suda y 
cuantos más ignorantes más tiempo le seguirán votando, les seguirán 
manteniendo. Da asco pero es cierto. Solo lo que es caro lo entienden 
y gastan sin sentido el dinero de todos en actos y conmemoraciones 
para hacer curriculum. Ridículum.

Un año más nos juntaremos en ALUMBREsite para celebrar por todo lo 
alto nuestro cuarto cumpleaños. Para ver y conocer a una de las 
fotógrafas más comprometidas, Judith Prat. Para aprender de ella y de 
su trabajo. Para levantar un vaso de vino y recordar a compañeros 
que no volverán a venir porque se fueron de una. Para reivindicar 
que la fotografía nos acerca al conocimiento, como la literatura, 
como el teatro. Nos juntaremos para gritar que no nos gustan los 
pastores ni los rebaños, que seguimos siendo libres. Para decir por 
enésima vez que las puertas están abiertas a pesar que nos cierren 
las suyas. Que, como el personaje de Robert Bresson, el aprendiz de 
carterista, "rodearemos a un sujeto inmóvil, a un maniquí lleno de 
campanillas, para dominar sus formas y dejar de tenerle miedo a su 
sombra, e intentaremos que las prisas o la lentitud en exceso no 
hagan que el sonido de una sola campanilla suene y nos lleve al 
fracaso".

Manuel Ruiz Toribio
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