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Carlos Morales: “El Toro de Barro 

se mantiene vivo y corneante 

gracias a la red” 

 

Nacido en Tarancón, Carlos Morales del 
Coso tomó en 1997 el testigo de Carlos 
de la Rica al frente de la editorial Toro 
de Barro, la segunda más antigua de 
España de las que se dedican a la 
poesía contemporánea y auténtico 
patrimonio de la literatura de esta 
provincia. En esta entrevista el poeta y 
editor nos habla de este sello editorial y 
de su trayectoria profesional. 

Tarancón ha sido su lugar de 
nacimiento y de residencia ¿Qué papel 
ha desempeñado esta ciudad de la 
provincia de Cuenca en su trayectoria 
literaria? ¿Cuál ha sido la tradición 
cultural más influyente en su quehacer 
cultural de las últimas décadas? 

Lo tuvo en su día con más intensidad 
que ahora, pero más como epicentro 
de un niño que no hacía otra cosa que 
preguntar sobre el mundo que le 
rodeaba que como un referente 
inmediato de lo que sería más tarde su 
propia obra. Aquí tuve mis primeros 
contactos con mis profesores más 

queridos, aquellos que me condujeron 
hacia los caminos que hoy explican mi 
vida. Ahora, con la edad más apretada, 
uno advierte que en su vida no ha 
hecho otra cosa que volver a donde 
nunca se ha ido, a ese voluptuoso lugar 
del corazón donde, al lado de las casitas 
pobres del Caño aparecen los muros de 
piedra pintados de Roda de Isábena o 
las arenas multicolores del desierto de 
Judea a las afueras de Jerusalén o las 
que rodean los palmerales hermosos de 
Jericó, bajo los pies de las familias 
beduinas. Todo unido por ese humilde 
cordel de lo que he amado en mi vida. 
Pero tengo que reconocer que en mis 
últimos años he estado menos unido a 
mis raíces que a mis vínculos 
espirituales con el mundo judío, al que 
por heredad pertenezco. 

La editorial El Toro de Barro atesora el 
reconocimiento de ser una de las 
colecciones de poesía decisivas en el 
impulso de la literatura en español 
durante el período anterior a la 
democracia y la transición. Fundada en 
1965 por Carlos de la Rica en Cuenca, 
¿Qué experiencias rescata de la 
memoria reciente del sello editorial y 
cuáles son sus retos de cara al futuro? 

Yo sé que hay personas que creen que 
he sido algo más que el mero brazo 
ejecutor del espíritu de Carlos de la 
Rica, un hombre al que quise con 
honestidad y con mucha ternura, pero 
es que mirando las cosas como yo las 
miro, no puedo verme de otra forma. 
En los años en que, tras su muerte en 
1997, pude mantener enhiesta la 
cuerna de El Toro, combatimos por 
rehabilitar algunas de las vanguardias 
que habían sido ignoradas por la 
historia de la literatura española del 
siglo XX, pero lo hicimos no con el 
ánimo de morder espacio en la 
memoria colectiva a las otras grandes 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros y Nombres de Castilla-La Mancha. #492, 20/11/2021.



corrientes literarias, sino con la 
intención de rehabilitar algunas de las 
voces más impactantes de nuestra 
poesía -poetas como Crespo, Carriedo, 
Ory, el propio Carlos de la Rica- sin cuyo 
concurso la historia de la que vinimos y 
nos explica me parece solo una 
impostura. Esa rehabilitación había sido 
uno de los grandes impulsos editoriales 
del viejo Toro de Carlos, como lo fue la 
creación de un vasto espacio de 
construcción ideológica al servicio del 
espíritu de tolerancia y de coexistencia 
de las tres grandes culturas del 
monoteísmo Eso es lo que busqué con 
la colección de los Kuadrinos sefardíes, 
que pretendió -fallidamente- favorecer 
la expansión de la lengua ladina como 
lengua de creación literaria y su 
integración como una lengua más y por 
derecho propio en el conjunto de las 
letras hispánicas; o con los Cuadernos 
del Mediterráneo, que buscaba 
reconstruir el espacio de la moderna 
cultura literaria europea como esa gran 
“asamblea de barcas” que había sido en 
opinión de Carlos en los tiempos de la 
Hélade y de la vieja Roma, en la que no 
hubiera lugar para los sectarismos 
nacionalistas, religiosos, estéticos o 
políticos. Su consumación más alta, y 
de la que me siento orgulloso, fue la 
edición de Coexistence, la única 
antología que ha sido capaz de recoger, 
por primera vez en la Historia, y en 
torno a una misma mesa de 
confraternidad, a tres poetas judíos y 
tres árabes de Israel, hijos de 
civilizaciones enfrentadas pero que 
están condenadas a entenderse. Y con 
el mismo empeño de rehabilitar los 
vínculos tan dolorosamente fracturados 
por la Shoah entre el mundo judío y el 
mundo cristiano, con la que estuvo 
vitalmente comprometido Carlos de la 
Rica y el común amigo, poeta y 
superviviente, Jaime Vándor, emprendí 

en año 1997 la Antología de la Poesía 
del Holocausto, cuyos más de 
cincuenta poetas la convierte, eso me 
dicen, en la más voluminosa de las 
publicadas en cualquier lengua 
universal, y la primera que se intenta 
en lengua española. Saldrá en enero de 
2022, bajo el título de In nomine 
Auschwitz. Mirando las cosas así, 
comprenderá que me siento más 
cómodo como continuador del espíritu 
de un amigo al que prometí fidelidad 
que como instigador de un espíritu 
propio. 

Su primer libro fue publicado en 1982 y 
han transcurrido cuarenta años de 
escritura poética, ¿Qué motivó 
originalmente su creatividad literaria? 
¿Cómo influyeron en su poesía las 
obras de autores de la talla de 
Federico Muelas? ¿En qué tendencia 
de la expresión literaria se encuentra 
más involucrado personalmente? 

Al principio solo quería con la escritura 
salvar el mundo de sí mismo, y seducir 
a un tiempo a las señoras sensibles, que 
eran las únicas a las que me atrevía a 
mirar de frente. De mi afán primero 
quedó Palabras de tierra y vino, un 
libro manifiestamente mejorable que 
algunos recuerdan por ser un libro lleno 
de palabras redentoras. Más suerte 
tuve con mi segundo empeño, del que 
quedó todo un libro entero, S, y un creo 
más que sabio aprendizaje de los 
secretos de la música y de los 
espejismos de la belleza. A finales de 
siglo, un encontronazo más serio de la 
cuenta con la mala salud me condujo 
hacia lo que algunos llaman el realismo 
mágico, con el que construí Un rostro 
en el jardín y el mejor de mis libros, en 
mi opinión, El libro del Santo Lapicero. 
Otro encontronazo pero esta vez con el 
rostro de Dios estuvo en la base de mi 
Salmo, unos poemas muy duros de talla 
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vanguardista escritos desde la empatía 
hacia las víctimas de las verdades 
absolutas de orden político y religioso 
cuya peculiaridad estaba en el sombrío 
júbilo de los locos ejecutores que 
hablaban colgados de mi voz al 
escenificar la muerte que en el nombre 
de sus dioses extendían por el mundo. 
Y poco más. Yo reconozco que he 
publicado poco, pero solo por la 
extrema dificultad que para mí supone 
recrear de nuevo el mundo desde la 
aceptación del misterio de las 
pequeñas cosas y del poder demiúrgico 
de las palabras que ya nadie escribe. 

El perfil del escritor y del editor 
cohabitan en muchas personalidades 
de la literatura contemporánea, ¿Qué 
opina sobre el mundo de los libros 
actualmente en Castilla-La Mancha? 
Hace algunos años realizó una visita a 
México, ¿cuál es su parecer sobre la 
pervivencia de la memoria del exilio 
republicano español y la actualidad de 
la obra de escritores conquenses como 
Luis Rius? 

Castilla-La Mancha no es la región más 
populosa de España, ni la más rica 
tampoco. Pero, con un 70 % de las 
inversiones editoriales, el sector 
privado de mi tierra es el que más 
riesgo económico asume de toda 
España. Aunque las instituciones 
públicas ayudan lo suyo también, esa 
cifra lo dice todo. Algunos proyectos, 
como Olcades y Alfonsípolis, en 
Cuenca, llevan décadas con los 
escaparates, y, aunque con grandes 
dificultades, El Toro de Barro se 
mantiene vivo y corneante gracias a la 
red. Otros se han convertido en un foco 
de revistas muy longevas dedicadas a la 
literatura, como es el caso de la 
albacetense Barcarola, creada nada 
más y nada menos que en 1978 o 1979, 
no lo recuerdo bien. Ese camino lleva 

también mi amigo Alfonso González- 
Calero con su editorial Almud y antes 
con Añil Cuadernos de Castilla La 
Mancha. No es solo el impulso del 
mundo editorial el que explica lo que 
ocurre en la literatura manchega. Hay 
muchos acontecimientos de peso cuya 
presencia, más allá de su tiempo, 
genera poderosas y persistentes 
sinergias literarias e intelectuales. Es lo 
que ocurre con Poesía 
para náufragos en Cuenca, que ya va si 
no me equivoco por la décima edición, 
y en cuya organización se dan la mano 
poetas, periodistas y escritores como 
José Ángel García o Francisco Mora, 
cuyo liderazgo como miembros de la 
Real Academia de las Artes y las Letras 
de Cuenca arrastra en este punto a no 
pocas ni poderosas individualidades 
literarias no solo de la ciudad, sino 
también de más allá de sus murallas. Y 
me quedo corto. 

-Háblenos de su Antología de la Poesía 
del Holocausto, que con el título In 
nomine Auschwitz tiene prevista su 
publicación en enero de 2022, tras 25 
años de dedicación ¿Qué encontrarán 
los lectores de poesía en este libro?. 

Es obvio que todos encontraran una 
evocación del dolor extremadamente 
sólida, pero a su través asistirán 
asombrados a una visualización de la 
bondad, de la dignidad, y de la piedad 
de los hombres que no pudieron evitar 
el Holocausto. Si lo he hecho bien, los 
lectores se verán inducidos a 
reflexionar sobre el impacto real que la 
Shoah, la Catástrofe, tuvo sobre la 
poesía europea contemporánea, y que 
excede con mucho a la desatada sobre 
Nelly Sachs, Paul Celan o Uri Grinberg, 
que durante demasiado tiempo se 
tomaron los únicos referentes de la 
poesía del Holocausto. Contemplarán 
así mismo como un triunfo de la 
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humanidad el que las víctimas, 
supervivientes y concernidos por la 
Shoah no alcanzaran a construir una 
única conciencia de un fenómeno tan 
abrumadoramente poderoso como 
para igualar en corte raso todo lo que 
cayó sobre su maquinaria infernal. Si lo 
he hecho bien, repito, el lector se verá 
obligado a revisar el papel que tuvieron 
los pueblos y las élites capitalistas y 
comunistas en la creación de un 
poderoso cinturón de silencio en torno 
a lo ocurrido y, finalmente, teniendo en 
cuenta nuestra cercanía generacional 
con aquellas sociedades que lo 
pusieron en marcha, gente en todo 
como nosotros, tal vez se pregunten 
qué hubieran hecho de haber estado 
allí, que harían de repetirse todo en el 
mañana. Y a la mejor comprendamos 
juntos las razones por las que el 
Holocausto sigue siendo hoy un 
acontecimiento que se resiste a morir, 
o a dejarse ver como un 
acontecimiento más de nuestra 
historia. La crueldad sobrepasó 
entonces los límites de todas las 
imaginaciones. Y ocurrió aquí, en 
Europa, la que siempre tuvimos como 
la civilización más perfecta de la tierra. 
La nuestra. Es como para echarse a 
temblar. Acaso Vd. no lo hace? 
     

 

 

Samir Delgado/ Enciende Cuenca;        
7 nov 2021 Foto: Irene Zamorano Cruz 

 

 

Juan Pereira Sieso (coord.) 

El crómlech de Totanés  

Ed. Ledoria, Toledo, 2021; 100 pags. 

 

 La investigación del Megalitismo 

en la Península Ibérica en los últimos 

años confirma la gran complejidad, 

variedad y singularidad de sus 

manifestaciones que superan a las 

conocidas en otras áreas del 

megalitismo europeo. El desarrollo de 

proyectos de investigación con nuevas 

metodologías de documentación e 

interpretación, han propiciado que 

desde finales del siglo XX aumente de 

manera significativa la localización e 

identificación de monumentos 

megalíticos. Entre estos los más 

abundantes son los dólmenes, 

construidos con grandes losas que 

delimitan un espacio cubierto donde se 

realizaban los enterramientos de los 
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integrantes de la comunidad que los 

había construido. Hay otra serie de 

manifestaciones megalíticas vinculadas 

a la realización de una serie de 

ceremonias de secuencia estacional 

que reciben el nombre de crómlech y 

que hasta el momento no se habían 

documentado en el valle del Tajo. Esta 

publicación presenta el primer estudio 

realizado sobre una de estas 

estructuras de planta oval o circular, 

localizada en el término de Totanés en 

la provincia de Toledo. 

A partir de una información del alcalde 

de Totanés en 2018, se planificó una 

intervención arqueológica cuyos 

primeros resultados y valoraciones se 

presentan organizados en 6 capítulos 

desarrollados por los integrantes del 

equipo que ha realizado los trabajos de 

excavación, estudio e interpretación de 

los materiales documentados y de la 

posible funcionalidad del crómlech. 

Destinado a un público no 

especializado, el texto va desde la 

explicación de que es un crómlech y su 

funcionalidad, a la planificación y 

desarrollo de la excavación, el estudio 

de los restos de útiles de piedra 

encontrados, el paisaje y la geología del 

lugar que explica la localización y 

construcción del crómlech así como su 

orientación astronómica para marcar 

las fechas de los cambios estacionales, 

lo que permite proponer su función 

como calendario, elemento de control 

temporal tan importante en las 

sociedades agrícolas del pasado.  

Siguiendo la tendencia que en los 

últimos años aparece en las 

publicaciones sobre yacimientos 

arqueológicos el último capítulo del 

libro se dedica al impacto y valoración 

que ha tenido el yacimiento en el 

marco de la comunidad de Totanés. La 

asistencia a la presentación del 

yacimiento antes de la intervención 

arqueológica, el seguimiento de los 

trabajos de excavación, y la difusión de 

los resultados en distintos canales de 

comunicación, propiciaron que se 

desarrollaran en paralelo una serie de 

iniciativas vinculadas a elementos del 

patrimonio cultural del pueblo de 

Totanés. La revisión del conjunto de 

actividades realizadas, así como las 

relacionadas con la documentación y 

difusión del proyecto del crómlech de 

Totanés en el que se incluye esta 

publicación, permiten comprobar la 

importancia que tiene para revalorizar 

el Patrimonio a nivel local el plantearse 

en cada proyecto de investigación 

alcanzar como objetivo final que la 

comunidad pueda ejercer su derecho a 

acceder, conocer y disfrutar de su 

Patrimonio Cultural. 

 

Juan Pereira Sieso, coordinador del 

libro  
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Para adentrarse en un bosque  

 

Dos libros de Enrique García Gómez y 
Federico Gallego Ripoll sobre el mundo 
vegetal 

 

El mundo vegetal siempre ha sido 
visto como el ámbito más primario 
de la vida en cuanto las plantas 
carecen de conocimiento sensible y 
desplazamiento (frente a los 
animales) y de conocimiento 
intelectual y voluntad (frente los 
seres humanos). Así lo sostenía 
Aristóteles. Pero ha llovido mucho 
desde entonces. Sabemos que son 
fundamentales para nuestra dieta y 
para la oxigenación del aire, y nos 
maravilla su sistema de vida (sobre 
todo que fabriquen sus alimento). 
Hoy se habla mucho de que tienen 
algún tipo de sensibilidad (pese a que 
no cuentan con un sistema nervioso) 
y que reaccionan ante ciertos 

estímulos. En definitiva ya no son tan 
pasivas como se las veía antes. 
El rey del mundo vegetal quizá sea el 
árbol, por su majestuosidad, su 
permanencia, su complejidad. Cada 
vez se valora más vivir rodeados de 
árboles. Cualquier ciudad debe vigilar 
con lupa sus jardines y su masa 
arbórea, porque constituyen un 
elemento fundamental para la 
vida. Después de la Filomena y la 
Dana han sufrido mucho y es 
necesario revisar su estado y contar 
con un plan que no solo mantenga 
los árboles que tenemos (con una 
política de ¡ni uno menos!) sino que 
los incremente. 
Digo todo esto al hilo de dos libros 
maravillosos que han aparecido 
recientemente que nos hacen pensar 
en la enorme valía de los árboles y 
las plantas. El primero es el del 
ingeniero y naturalista Enrique 
García. Enrique García Gómez, que 
por cierto está desarrollando una 
excelente labor al frente del centro 
cultural san Clemente en Toledo 
promoviendo muchas actividades y 
exposiciones, ha publicado el 
volumen 'La inteligencia de los 
bosques', en el que indaga en las 
relaciones de los árboles entre ellos y 
con otros seres vivos que los rodean. 
Trata de acercarnos al ecosistema de 
los bosques, que constituyen una 
población llena de vida y 
camaradería, y abrirnos los ojos a un 
montón de aspectos que nos suelen 
pasar desapercibidos. 
El otro libro es el poemario 'Jardín 
Botánico' del poeta Federico Gallego 
Ripoll, uno de los mejores poetas de 
Castilla-La Mancha (nació en 
Manzanares). Es un libro editado con 
mucho mimo (que incluye dibujos del 
autor), compuesto de poemas 
medidos (sobre todo heptasílabos y 
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endecasílabos) para conseguir el 
ritmo, con una estructura 
desarrollada en siete partes: antes de 
entrar al jardín, el sendero, la 
umbría, el laberinto, los árboles y 
plantas, el estanque y la claridad. No 
es una poesía a la que acercarse 
desde el comprender, sino desde ese 
temblor emocional que produce el 
lenguaje poético. El primer poema es 
ya una declaración de principios. 'Yo 
quiero ser feliz/como el árbol que 
tiene/tierra justa para crecer,/agua 
bastante,/aire sobre sus ramas/y, en 
ellas, trinos;/y quien busque a su 
sombra/la levedad de un sueño'. 
En sus versos el poeta insiste en 
que es el amor el que nos mantiene 
erguidos como los árboles; un árbol 
es capaz de grabar en tu corteza una 
frase amorosa; si somos madera 
estamos hechos de astillas; con Jorge 
Manrique recalca que nuestras vidas 
son ríos y propone el verbo riar: 
hacernos río; canta la humildad de la 
retama; la necesidad de la luz para 
no morir antes de tiempo. Insiste en 
que pasan los años 'y no me sé 
morir'; nos anima a asumir que 
crecen pájaros en las raíces; los 
árboles hablan y dentro de ellos hay 
tanta vida que podemos encontrar el 
mar, niños y grumos de savia; la 
eternidad consiste es arroparse en el 
amor; la esperanza es siempre un 
pájaro que canta. Defiende que la 
poesía es pedir no morir pero de 
forma bella. Al final del libro hay un 
homenaje al poeta Ángel Crespo. 
Otoño es un tiempo propicio para 
adentrarse en los bosques, ahora 
que los árboles de hoja caduca 
empiezan a desnudarse. El libro de 
Enrique García nos invita a mirar los 
bosques desde un punto de vista 
científico (desde la ecología y la 
biología), y Federico Gallego Ripoll a 

verlos desde el lenguaje poético, 
sintiéndonos árbol que necesita vivir 
en un bosque. Hacía tiempo que no 
leía un poemario tan bien escrito, 
con imágenes tan poderosas, con 
tanta fuerza y tan trabajado. Para 
disfrutar de un bosque se necesita 
una mirada atenta y sin duda 
también la poesía, que nos ayuda a 
ver más allá de lo que se nos ofrece 
ante los ojos. 
Santiago Sastre en ABC Toledo 2 nov 

2021 

 

 

Francisco Caro 

En donde resistimos 

Ed. Hiperión; Madrid, 2021 

 

Tras el disfrute de Aquí (2020), obra 
que inauguraba una nueva colección de 
poesía: Mahalta, Francisco Caro nos 
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ofrece su último poemario que ha sido 
premiado en Valencia con un viaje a 
través de la poesía en lengua castellana 
en un vagón de Hiperión: En donde 
resistimos (2021).  
La elipsis, la escasez de puntos, los 
versos que cabalgan de una estrofa a 
otra muestran claramente la búsqueda 
de una poesía hacia adentro, dejando al 
lector que interprete la partitura a su 
gusto.   
El poema introductorio nos ubica en un 
paisaje natural, donde “habita la 
humildad de la belleza”. En la primera 
parte, Conversaciones, recoge a las 
personas que van con uno mismo a 
través del paisaje, por ejemplo, Juan 
Ramón Jiménez frente a un “mar entre 
pinos”. El recorrido nos lleva por 
distintos lugares conocidos: Moguer, 
Algarve, Alarcón… hasta llegar a 
Piedrabuena, algunos de ellos 
arrasados “vieja senda caudal, hoy 
abandono… ciegos sus cauces… al río le 
han dictado su derrota”. Pero siempre 
hay otro río con vida que “dialoga 
destinos con el monte y la muerte… 
alguien trae al paisaje dos cervezas”. 
Vive un atardecer en rincones 
singulares donde desaparece el día “el 
aire es rojo muerto, un ascua que 
declina”. Cuanto rodea deja ver la 
duda, la incertidumbre “andábamos 
descalzos de certezas”, según afirma el 
poeta. Algunos poemas y este primer 
bloque concluyen con una clara 
referencia al vehículo que nos 
transporta: “siento el poema /como 
una delación… sabe que el poema/ 
habita esa penumbra… sálvate del 
secreto de vivir, escupe todo”.   
En la segunda parte, Días, más que 
paisaje existe paisanaje, con claras 
referencias posesivas “mi patio”, “mi 
gata”: “Hay un viajero extraño / muy 
cerca de nosotros”, añade además “nos 
atravesarán gentes / sin prisas y con 

ganas / de quedarse y sabernos”. 
Aparece, lógicamente, la pandemia: 
“nos conviene mirar de cerca el miedo / 
después será preciso salir a las terrazas, 
/ tocar el aire…”;  también la relación 
amorosa  “si no es con la certeza de 
que amar es gastarse/ y que gastarnos 
juntos es tenernos”; o la propia 
necesidad de Francisco Caro de convivir 
con los amigos “bebíamos los últimos 
pedazos, la sed de la botella, / la 
timidez de un hielo vergonzoso”. Y 
nuevamente, se hace mención a la 
escritura, a la poesía: “por lo que nunca 
/ debe haber paz en la escritura… si 
lograse quemar todo lo escrito, todo… 
de quedar / libre de los poemas, de las 
místicas frondas / donde tanto 
ocultamos… arrumbar deberíamos… el 
camuflaje denso de lo escrito”.   
El poemario de Francisco Caro, que lo 
catapulta a la poesía nacional, concluye 
con un extenso poema titulado Dos 
cómicos, de Hopper, dos payasos, ella y 
él, finalizan con “el júbilo triste” de 
representar la vida: “cómicos sin papel, 
podrían / ser poetas, vienen, / de vivir / 
y se aman”.   
 
 
                           Félix Pillet Capdepón  
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José Esteban 

Café Gijón 

Ilustraciones de Javier de Juan 

Ed Reino de Cordelia, Madrid, 2021 

 

 

De todos los cafés que han 

protagonizado la vida sociocultural de 

los últimos dos siglos, el Gijón, de 

Madrid, es el gran superviviente. 

Escritores, políticos, pintores, actores y 

hasta toreros se han distribuido 

estratégicamente por sus mesas para 

hablar mal unos de otros, arreglar los 

problemas de España y trasegar 

alcoholes e infusiones. En el Gijón 

tuvieron tertulia Camilo José Cela, 

Gerardo Diego y la mantiene José 

Esteban (Sigüenza, 1936) autor de este 

libro ágil y ameno que, ilustrado ahora 

por Javier de Juan, resume la vida 

intelectual española desde los duros 

años de la posguerra hasta la 

decadencia de la posmodernidad. 

Premios Nobel y golfos, estrellas de 

Hollywood y miembros del gobierno de 

la nación entran y salen por estas 

páginas tan vivas como apasionantes 

 

Web editorial 

 

 

José Tomás Martínez Quiles 

El camino de Santiago con 

mochila y pincel 

 

Los caminos de Santiago son múltiples y 

variados. Cada uno de ellos sorprende por 

su belleza paisajista, por su arte, o por su 

monumentalidad. Andarlos es un ejercicio 

de voluntad, de superación, de alcanzar la 

meta propuesta y conseguir una plenitud 

interior que no se puede definir 
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El contenido del libro consiste en la 
descripción de los recorridos realizados, 
recreando los valores paisajísticos, 
culturales y monumentales de los diversos 
caminos, con numerosas ilustraciones en 
forma de dibujos y acuarelas realizados 
por mi, de monumentos, paisajes de 
lugares emblemáticos y representativos del 
Camino de Santiago, enriquecido por 
fotografías que inmortalizan diversos 
momentos y situaciones. En el libro se 
intercalan Narraciones de hechos, 
circunstancias y vivencias, así como 
anécdotas que amenizan el libro. En uno de 
los apartados del libro se hace una 
descripción detallada de recorridos y 
etapas, con distancias en kms y perfiles en 
metros, que pueden servir de Guía para 
personas interesadas en realizar el 
Camino.    
El autor es profesor de EGB. Licenciado en 
Pedagogía y Ciencias de la Educación y en 
Psicología por la Universidad de Valencia.    

Sección del Libro/ JCCM Albacete 

 

 

Cincuenta años de Tolmo 

Pareciera que fue ayer, pero han 

pasado cincuenta años desde aquel 

1971 en el que unos jóvenes toledanos 

se lanzaron a 'revolucionar' la ciudad. 

Bueno, sí no 'revolucionar', sí, al 

menos, hacerla progresar. Querían 

romper con una vida que no les 

gustaba  en  una ciudad de provincias 

en la que la omnipresente catedral, los 

conventos e iglesias abundantes 

representaban la metáfora de una 

época que tenía varado en la nada al 

país. Para conseguirlo crearon un 

proyecto que se ha convertido, 

cincuenta años después, en un 'viaje 

creativo'. Organizarían un grupo de 

pintores y escultores para que la 

evolución o la revolución de la ciudad y 

sus habitantes  surgieran de la belleza y 

la estética. Y decidieron constituirse en 

grupo sin que el colectivo – eso debía 

quedar claro – anulara la individualidad 

de cada uno. Y le pusieron un 

nombre  llamativo: Tolmo. De estos 

acontecimientos se cumplen ahora 

cincuenta años y nada más oportuno 

para recordar aquel movimiento que 

mezclar en el Museo del Greco, las 

obras de este con las obras de los 

integrantes de Tolmo. Un proyecto de 

la comisaria Mila Ortiz, basado en la 

idea de unir en un relato expositivo 

común y de contrastes las 

dos  rupturas  artísticas que se han 

producido en  Toledo. 

El Greco, cuando llegó a Toledo, acabó 

con la Edad Media e inauguró la 

modernidad en la que aún estamos. Los 

pintores y escultores de Tolmo 

proclamaron el final de  un tiempo 

triste para iniciar una etapa de color, de 

conquista  de la informalidad 
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presagiada en las últimas pinturas del 

Greco. El Greco introdujo en Toledo 

valores compositivos nuevos, manejo 

del espacio, distribución de 

personajes,  alteración de la realidad, 

colorido delirante y autoproyección del 

artista, como escribió el ruso Sergei 

Eisenstein. Los miembros de Tolmo 

incorporaron todas las vanguardias más 

las composiciones telúricas de Alberto 

Sánchez, el hijo prodigo toledano, 

temática variada e independencia de 

normas y reglas. Ambos momentos 

rupturistas se pueden contemplar 

juntos  en el Museo del Greco. 

 Los fundadores del grupo Tolmo y 

muchos de los que giraron en su órbita 

viven casi todos y no han parado de 

pintar o esculpir. Han pasado diferentes 

etapas creativas, según cambiaba la 

sociedad y cambiaban ellos. De tal 

manera que para comprender la 

dimensión compleja del proyecto 

llamado Tolmo deberíamos poderlo 

contemplar en un espacio expositivo 

más ambicioso y con una permanencia 

más allá de la descriptiva exposición en 

el Museo del Greco. O cualquier otra 

temporal que se pueda organizar. Se 

impone, una vez más, reclamar  el 

imprescindible Museo de Arte 

Contemporáneo – que existió y 

desapareció – para poder  calibrar  el 

alcance sociológico de las obras de 

Tolmo y de cuantos siguieron la estela 

de ese proyecto artístico. Nunca, en 

ningún siglo anterior, ha tenido Toledo 

una actividad creadora tan numerosa y 

diversa. 

Alguien desprejuiciado o ajeno a la 

historia local consideraría un 

despilfarro incomprensible no poder 

contemplar en sus diferentes fases la 

obra de unos creadores que, en el 

prometedor año de 1971, decidieron 

construir un proyecto transformador de 

la ciudad. Creían en el potencial del 

Greco como creían en el potencial de 

Alberto Sánchez. Y ellos se 

autoproclamaron sus sucesores 

naturales por el simple hecho de haber 

nacido y querer vivir en Toledo. La 

historia, la vida y el arte no habían 

terminado con el Greco, 

afortunadamente. Quedaban aún 

muchos siglos de viaje y mucha gente 

dispuesta a dar lo mejor de sí mismos. 

El motor más significado fue Tolmo. Y 

sucedió en la segunda mitad del siglo 

XX, aunque la historia no se ha 

detenido.  Los hechos se pueden 

ocultar o falsear, pero siempre 

permanecerán a la espera de que 

alguien los reactive. 

Jesús Fuentes La Tribuna de Toledo 
16/11/2021 
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Manuel Gallego Arroyo 

La casa de María 

Literaria 2/ Almud eds. de CLM, 2021 

 

   Grata sorpresa 

Coinciden ahora en las librerías —en las 

que coincidan, que no serán tantas— 

dos buenas novelas de autores 

manzanareños. De una, Bocalinda, he 

hablado; de la otra, esta, en edición 

más misericordiosa —sin alcanzar la 

excelencia: ahí quedan el uso anárquico 

de las mayúsculas, el baile en tierra de 

nadie de los puntos suspensivos, los 

despistados guiones que deberían ser 

rayas, los vocativos desnudos, una falta 

de ortografía de las que se le escapan al 

corrector del Word en la página 136, 

algún laísmo—, también quiero hablar 

porque, si no redonda, es notable y, 

además, bastante significativa en el 

panorama literario de por aquí. 

Conozco a Gallego gracias a los blogs, 

que lo muestran como un hombre 

culto, de amplias lecturas y variados 

intereses, y como un profesor 

concienzudo, riguroso, superador del 

molde de lo convencional; y había leído 

el poemario que le publicó la BAM. Sin 

embargo, pensaba que la poesía era 

agua pasada —ni está en Cántiga ni en 

Poetas con luz ambiente, y mira que 

faltan pocos—, ignoraba su faceta de 

narrador y, desde luego, no esperaba 

llegar a encontrármelo en una novela 

sorprendente y gratísima como esta. 

¿Por qué me ha sorprendido? No por la 

trama, aunque esté bien construida y 

dispuesta; aunque las distintas fases y 

los episodios que las constituyen se 

dirijan sabiamente —si bien de manera 

sinuosa— hacía el violento final, algo 

así como el trueno gordo en el que se 

compendian, explotan y dejan al lector 

deslumbrado y boquiabierto todas las 

piezas que el novelista había ido 

colocando diestramente a lo largo del 

libro. 

Tampoco me han sorprendido los 

personajes: a la mayoría, principales y 

secundarios, los tenemos vistos desde 

el siglo XIX o antes: el poderoso 

déspota, la cónyuge apocada y 

doliente, el heredero crápula y 

desgraciado, la sirvienta abnegada, la 

beata cotilla, el poeta gorrón… Ello no 

quita, y habla a favor de su destreza, 

para que Gallego los caracterice muy 
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atinadamente y actúe sobre sus rasgos 

estereotipados como mejor conviene a 

los objetivos e intereses del libro. Y no 

quita, creo, para que los lectores de 

Manzanares puedan jugar, quizá, a 

identificar personas de carne y hueso 

tras ciertos nombres y figuras que a los 

forasteros nos escaparán. 

Ni me ha sorprendido la recreación de 

ambientes, que es maravillosa: en La 

Casa de María vive todo el Manzanares 

del siglo XX —desde las elegantes y 

lujosas casas burguesas de principios 

del siglo a los pisos, con pretensiones o 

sin ellas, del desarrollismo y los amenes 

de la misma centuria; de los pubs a las 

ermitas; del lupanar a la iglesia; de la 

agricultura arcaica al polígono 

industrial— y allí podemos ver los 

sueños de grandeza y las frustraciones 

de una agrociudad —el tecnicismo es 

de Gallego— que no ha llegado a 

ciudad ni ha acabado de parecerse a los 

espejos en que se miraba. 

Menos aún me ha sorprendido la 

historia externa —la local y la de 

afuera—, marco de la frustración y el 

estallido de los sueños, que, pese —

acaso gracias— a la sobriedad 

espartana en los medios, el autor 

refleja de forma eficacísima y certera. 

Podría seguir desmenuzando el libro a 

base de lo que no me ha causado 

sorpresa, pero la reseña, docta e 

iluminadora, de Fernando Gómez 

Redondo publicada en ABC —y 

replicada por González-Calero en el 

número 484 del benemérito Libros y 

nombres de Castilla-La Mancha— me 

libra de intentarlo. 

Paso, pues, a lo que me ha 

sorprendido. Tres cosas: la técnica 

novelística, la calidad de la prosa y el 

«Prólogo a modo de reclamo, o sobre el 

Neovelismo manchego». 

La técnica la analiza estupendamente 

Gómez Redondo: a él me remito; solo 

diré que es audaz y se parece poco a la 

balumba de noveluchas ramplonas, 

lineales, rastrojadas, decimonónicas, de 

por aquí. 

La prosa es brillante, unas veces 

ubérrima, flexible y delicada, y otras 

escueta, contundente y áspera, según 

corresponda, pero siempre de una 

calidad inaudita para lo que se estila: 

original, nunca oficinesca, rutinaria ni 

desgalichada; una delicia. 

En cuanto al prólogo, merecería estudio 

detallado. Por ahora basta apuntar que, 

aun destilando vagones de refinada 

ironía, se me hace superfluo. No 

obstante, lo decía al principio, es muy 

significativo: si Gallego ha sentido la 

necesidad de incluirlo para explicar la 

novela y buscarle patronos será porque 

tiene escasa fe en la pericia de los 

potenciales lectores, es decir, porque 

recela de que La Mancha sea tierra 

fértil en donde su novela arraigue y se 

difunda. A lo peor lleva razón. 

 

Pedro Torres Torres en su blog Beatus 

qui legit/ FB 18 nov 2021 
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