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Manuel Álvarez Tardío y 

Fernando del Rey (dirs.) 

Vidas truncadas. Historias de 

violencia en la España de 1936 

Ed. Galaxia Gutenberg, Madrid, 2021 

 

Una siniestra belle époque 

«A Luba y Ehrenburg en la belle 

époque». 

Dedicatoria de Rafael Alberti en 

1965 sobre una fotografía suya 

de la Guerra Civil1. 

 
«En cierto modo, es lícito dar muerte o 

encarcelar y perseguir, aun sin delito 

concreto que lo justifique, al enemigo 

político». Esta sorprendente afirmación 

figura, negro sobre blanco, en un libro 

titulado Alemania, ayer y hoy que el 

socialista español Antonio Ramos 

Oliveira publicó en Madrid en 19332. No 

se trata, por tanto, de un exabrupto 

soltado en una conversación privada o 

en un momento de acaloramiento 

personal. La frase expresa y asume, de 

forma reflexiva y serena, un estado de 

opinión muy extendido en la Europa de 

entreguerras, sobre todo en la década 

de los treinta, cuando alcanzó su 

apogeo un desenfrenado culto a la 

violencia dirigida contra el adversario 

ideológico, visto como una intolerable 

amenaza a la salud pública. Los 

múltiples partidarios de esa política de 

exterminio, desde el fascismo y el 

nazismo hasta el comunismo y el 

anarcosindicalismo, compartían la 

creencia de que el marco mental y 

político del liberalismo era un obstáculo 

que debía desaparecer si se aspiraba a 

lograr la ansiada curación del cuerpo 

social. Tan elevado propósito ¿no 

merecía acaso que se inmolaran unos 

miles de vidas en aras de la revolución 

de uno u otro signo? 

La «brutalización de la política» en la 

España de los años treinta, por utilizar 

la expresión acuñada en su día por 

George Mosse3, ha dado lugar en los 

últimos tiempos a una abundante 

bibliografía, que en líneas generales 

podría adscribirse a una u otra de estas 

dos corrientes: de un lado, una 

historiografía oficialista, que conjuga el 

loable propósito de cuantificar y 

denunciar la represión franquista con 

una tendencia a minimizar y, en 

algunos casos, justificar la violencia de 

la izquierda y, del otro, una 

historiografía, tachada a menudo de 

«revisionista» y «equidistante», que 

subraya las múltiples responsabilidades 

políticas de una patológica fascinación 

por la violencia que allanó el camino a 

la Guerra Civil. Ejemplos de esta mirada 

imparcial sobre aquella época son los 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros y Nombres de Castilla-La Mancha. #479, 29/5/2021.



libros Palabras como puños: La 

intransigencia política en la Segunda 

República española (2011) 

y Retaguardia roja: Violencia y 

revolución en la guerra civil (2019), el 

primero dirigido por Fernando del Rey y 

el segundo escrito por el mismo autor, 

que obtuvo el Premio Nacional de 

Historia por este libro, tal vez el mejor 

que se haya escrito sobre la Guerra Civil 

en los últimos años. El propio Fernando 

del Rey, catedrático de Historia del 

Pensamiento y de los Movimientos 

Sociales y Políticos de la Universidad 

Complutense, ha dirigido con Manuel 

Álvarez Tardío, catedrático de la misma 

especialidad en la Universidad Rey Juan 

Carlos, Vidas truncadas, obra colectiva 

dedicada al estudio de ocho casos 

representativos de la violencia política 

durante la Segunda República, la 

mayoría situados a  lo largo del año 

1936. 

Sus directores presentan esta obra 

como una contribución desde la 

«microhistoria» al conocimiento de un 

problema sumamente complejo, 

abordado en otras ocasiones de 

manera muy deficiente por una 

voluntad apenas disimulada de 

exculpar la violencia de uno de los dos 

bandos. La selección de temas tratados 

puede ser a priori opinable, pero el 

resultado ofrecido por los distintos 

autores justifica con creces el valor 

paradigmático de estos estudios de 

caso. El primer capítulo, «De vecinos a 

enemigos» (Álvarez Tardío), aunque 

centrado en Alcalá de Henares, es una 

excelente muestra de la imparable 

degradación de la convivencia 

ciudadana en los meses anteriores a la 

sublevación militar y de las 

consecuencias que el estallido de la 

guerra tuvo para la población desafecta 

al régimen imperante en cada zona. El 

papel de las fuerzas de seguridad, más 

proclives a agravar que a sofocar los 

problemas de orden público, se aborda 

principalmente en el capítulo «Mártires 

del deber» (Sergio Vaquero), que 

concluye con el asesinato de José Calvo 

Sotelo a manos de un grupo de 

guardias de Asalto comandado por un 

oficial afiliado al PSOE. De la intentona 

militar en Madrid el 19 de julio –«Morir 

vitoreando a España»– se ocupa 

Roberto Muñoz Bolaños, conocido por 

sus recientes estudios sobre el golpe de 

Estado del 23-F, que aporta en estas 

páginas una visión innovadora, 

minuciosamente documentada, de las 

razones y las consecuencias del fracaso 

del levantamiento en la capital. «Cruzar 

el Rubicón por el Ebro» es el título 

elegido por José Luis Ledesma para su 

capítulo sobre la explosión de violencia 

que se produjo en Caspe tras la fallida 

sublevación, que en esta población 

zaragozana fue protagonizada por el 

destacamento de la Guardia Civil y dio 

paso a una oleada de asesinatos y 

ejecuciones de la que fueron víctimas 

los simpatizantes, reales o imaginarios, 

del golpe militar. El reportero del 

periódico anarquista Solidaridad 

Obrera desplazado al lugar justificó sin 

tapujos la política exterminadora 

practicada por las milicias: «No ha de 

quedar con vida ni un fascista. (…) Nada 

de tribunal; justicia popular»4. 

 En estos primeros capítulos del libro 

predomina el protagonismo colectivo 

de las tres ciudades –Alcalá de Henares, 

Madrid y Caspe– que fueron escenario 

de los hechos narrados. Incluso el 
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dedicado a las fuerzas de seguridad 

transcurre en gran medida en Madrid, 

donde tuvieron lugar, en la primavera-

verano de 1936, los asesinatos del 

alférez Anastasio de los Reyes, del 

capitán Carlos Faraudo, del teniente 

José del Castillo y del diputado José 

Calvo Sotelo, este último en represalia 

por la muerte de Castillo, oficial de la 

Guardia de Asalto e instructor de las 

milicias socialistas. A raíz precisamente 

de los entierros, casi simultáneos, de 

este militar de izquierdas y de Calvo 

Sotelo, convertidos en manifestaciones 

políticas de rechazo al adversario, 

Indalecio Prieto formuló un 

desgarrador diagnóstico del clima 

político que presidía la vida nacional a 

mediados de julio de 1936. Como en 

otras ocasiones –por ejemplo, su 

célebre discurso en Cuenca el 1 de 

mayo de aquel año–, sus palabras 

adquieren un valor profético, si 

tenemos en cuenta que faltaban 

todavía unos días para que se produjera 

el golpe militar contra la República: 

«Toda la hondura de la guerra civil que 

vive España», afirmó Prieto el 15 de 

julio, se plasma en el hecho de que «ya 

no pueden estar juntos ni los vivos ni 

los muertos»5. 

En su segunda parte, el eje temático del 

libro se desplaza del espacio –pequeñas 

o grandes comunidades urbanas 

sacudidas por la violencia– al individuo, 

de la microhistoria a la microbiografía. 

Los capítulos del 5 al 8 narran la 

peripecia de cuatro personajes 

pertenecientes a las dos Españas en 

liza, de forma que el título de la 

obra, Vidas truncadas, se justifica más, 

si cabe, en este recorrido por cuatro 

historias que acaban en tragedia. La del 

chequista Agapito García Atadell es 

analizada por José Antonio Parejo en un 

capítulo –«Anatomía de un radical»– 

que muestra, por un lado, la porosidad 

de las estructuras orgánicas de la 

izquierda, que permitía, como en este 

caso, trayectorias de ida y vuelta entre 

el socialismo y el comunismo, y, por 

otro, el fuerte componente 

generacional del radicalismo político de 

los años treinta, al que fueron 

especialmente propensos los nacidos 

con el nuevo siglo. Lo dijo ya en 1928 el 

escritor comunista César Arconada: 

«Un joven puede ser comunista, 

fascista, cualquier cosa menos tener 

viejas ideas liberales»6. Atadell tenía 34 

años cuando estalló la Guerra Civil y 

una cierta fama como agitador 

profesional, que se acrecentó en el 

Madrid en guerra al convertirse en 

responsable de una de las checas más 

activas en la detención y ejecución de 

derechistas y «gentes de orden». Su 

sorprendente huida del Madrid 

republicano, temiendo ser víctima del 

mismo aparato represivo al que con 

tanto celo había servido hasta 

entonces, y su captura por el enemigo, 

que le juzgó, condenó y ejecutó, 

trocaron el mito de Atadell como leal 

defensor de la República en un caso de 

alta traición con oscuras motivaciones. 

Menos rocambolesca, aunque igual de 

dramática, es la historia de los otros 

tres personajes que completan el libro. 

Sandra Souto, historiadora siempre 

rigurosa y solvente, reconstruye la vida 

y la muerte del joven socialista italiano 

Fernando de Rosa. Había llegado a 

España en 1932, tras huir de la Italia 

fascista y perpetrar en Bélgica un 

atentado contra el príncipe heredero 
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italiano, e inmediatamente se 

incorporó a la estructura juvenil y 

miliciana del PSOE. Su participación en 

la Revolución de Octubre y la condena 

irrisoria que le impuso el tribunal que le 

juzgó le llevaron a emitir este curioso 

juicio sobre su patria de acogida: «Viva 

España, donde la insurrección no se 

paga cara. Qué absurdo país»7. Murió 

en combate, al principio de la Guerra 

Civil, al frente del llamado «Batallón 

Octubre», nombre mítico, por partida 

doble, en el nomenclátor 

revolucionario. En el capítulo titulado 

«Bajo el signo de la revolución», se 

traza la sinuosa biografía del político 

republicano, masón y ardiente 

anticlerical Rafael Salazar Alonso. Pese 

a estos antecedentes, la izquierda no le 

perdonó su papel como ministro de 

Gobernación en el Bienio negro ni su 

presencia en el entierro de Calvo 

Sotelo. Acusado de complicidad con el 

levantamiento militar, un «tribunal 

popular» lo condenó a muerte en 

septiembre de 1936. Aunque en 

primera instancia el gobierno de Largo 

Caballero se negó, por una ajustada 

mayoría, a confirmar la sentencia, el 

temor a una nueva masacre en las 

cárceles –«esa decisión puede costar 

más de cien vidas», aseguró el 

presidente del tribunal– llevó a 

Indalecio Prieto a cambiar su voto y dar 

así luz verde a la ejecución. 

El autor de este capítulo, Nigel 

Townson, publicó hace veinte años un 

libro todavía imprescindible sobre el 

fracaso del centro político en la 

Segunda República española8. Su 

semblanza de Salazar Alonso abunda en 

esa misma idea. La República «de 

orden» que pretendió defender carecía 

de apoyos suficientes para ser viable, 

como se puso de manifiesto con el 

descalabro electoral de la candidatura 

centrista impulsada por Alcalá-Zamora 

y Portela Valladares en las elecciones 

de febrero de 1936. Quienes aspiraron 

a actuar como fuerza de interposición, 

intentando amortiguar el choque entre 

las dos Españas, acabaron siendo 

engullidos por una de ellas o 

repudiados por las dos. Se lo había 

advertido el socialista Luis Araquistáin a 

Manuel Azaña en un artículo publicado 

en Leviatán en marzo de 1936: «A un 

bando o a otro, a la revolución o a la 

contrarrevolución. No hay término 

medio, y quien sueñe en términos 

medios y se obstine en situarse en un 

centro imaginario, se expone a ser 

abrasado entre dos fuegos»9. Esto 

último iba por Azaña y su –según 

Araquistáin– política de mano tendida a 

la derecha, en un gesto desesperado 

por reconducir una situación fuera de 

control, tal como el propio Azaña 

reconoció en su diario tras la victoria 

del Frente Popular: «La gente anda 

suelta por las calles»10. 

El último capítulo, obra de Fernando 

del Rey, cuenta la persecución y muerte 

de Andrés Maroto, diputado 

conservador y líder del movimiento 

asociativo de labradores y 

terratenientes en la provincia de 

Ciudad Real. El personaje se inscribe en 

un doble contexto, social y territorial, 

que Del Rey conoce muy bien. 

Asesinado en Madrid en septiembre de 

1936, tras una de las expediciones 

punitivas realizadas por las milicias, su 

caso ilustra perfectamente el 

«politicidio selectivo», como lo llama el 

autor, llevado a cabo en ambas 
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retaguardias. Contra lo que sostiene 

cierta historiografía al uso, en la España 

republicana la caza del adversario no 

fue obra exclusiva de incontrolados que 

se aprovechaban de la impotencia de 

las autoridades. Había un 

consentimiento institucional, al menos 

tácito, y hasta una implicación directa 

de determinados cargos públicos, tal 

como afirma Fernando del Rey al 

explicar las circunstancias que 

condujeron al asesinato de Andrés 

Maroto: «No hablamos de 

“incontrolados”, sino de los principales 

dirigentes del poder revolucionario de 

la localidad [La Solana] en esos 

momentos, que actuaron en comandita 

con sus homólogos de la capital de 

España y (…) de Ciudad Real»11. 

La banalización del mal por parte de las 

dos Españas, que es en el fondo el tema 

de este espléndido libro, fue el 

resultado de una quiebra de la 

convivencia que se venía fraguando, 

como mínimo, desde 1933. Si 

recordamos la frase de Ramos Oliveira 

citada al principio, fechada 

precisamente ese año, resulta tentador 

concluir que la Guerra Civil no fue la 

causa, sino más bien la consecuencia de 

esa voluntad de exterminio del 

adversario. Una vez iniciada la 

contienda, la justificación de los propios 

crímenes llegó a unos niveles de 

abyección difícilmente superables. «No 

va a quedar un fascista ni para un 

remedio», le escribió, eufórico, Luis 

Araquistáin a su mujer al informarle en 

agosto de 1936 de una matanza de 

presos en las cárceles madrileñas, en la 

que «fallecieron» –Araquistáin subraya 

la palabra como para resaltar lo 

chistoso de la expresión– conocidos 

políticos e intelectuales de 

derechas12. Poco después, el escritor y 

periodista socialista, muy próximo a 

Largo Caballero, era nombrado 

embajador de la República en París. La 

suya fue también una vida truncada –

derrota, huida, temprana muerte de su 

mujer y su hija–, aunque sobreviviera a 

la guerra. A raíz de su fallecimiento en 

el exilio, Indalecio Prieto atribuyó a 

Araquistáin un «arrepentimiento 

extremoso», que en los últimos años le 

había llevado a criticar duramente la 

actuación de la izquierda bajo el 

régimen republicano. 

¿Era inevitable que la República 

acabara así? «A veces, andando por las 

calles», cuenta en sus memorias la 

aristócrata y comunista Constancia de 

la Mora, evocando las semanas previas 

a la guerra, «parecía como si la nación 

entera contuviese la respiración en 

espera de la inevitable 

catástrofe»13. Los autores de este libro 

no creen en una predestinación 

colectiva que condenara a la sociedad 

española a la autodestrucción. Pero hay 

algo de fatalidad en las biografías tan 

minuciosamente estudiadas en estas 

páginas, víctimas de un entorno 

histórico que hacía muy difícil la 

convivencia, sobre todo cuando la vida 

política favorecía la confrontación 

violenta, en vez de intentar evitarla. No 

era un fenómeno exclusivo de la España 

de los años 30, sino un ejemplo más de 

esa «brutalización de la política» que se 

puso de moda en la Europa de 

entreguerras. Un superviviente de la 

Guerra Civil en Caspe expresaría con 

sus propias palabras ese giro siniestro 

de los acontecimientos: parecía 

mentira, recordaba muchos años 
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después, «que un día la gente se 

saludara como siempre por la calle y a 

los dos días se estuvieran denunciando 

unos a otros»14. Libros como este, 

riguroso, objetivo y documentadísimo, 

deben servir para recordar la barbarie y 

aprender de ella, dejando a un lado 

ingenuas –o sectarias– idealizaciones. 
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Ángel Luis López Villaverde 

Fernando Hernández Sánchez 

Camaradas de un comité menor 

Ed. Sílex, 2021 

 

Este libro nace de la necesidad de seguir 
escribiendo de un pasado oculto que sólo 
se puede superar comprendiendo y 
asumiendo su crudeza. Quienes 
firmamos este libro partimos de 
trayectorias investigadoras que, hasta el 
momento, habían ido en paralelo, y 
ahora convergen. Por una parte, 
monografías sobre el PCE durante la 
guerra civil y la posguerra. Por la otra, 
estudios locales sobre los años treinta y 
ensayos generales y temáticos sobre la 
Segunda República. 

Investigar el pasado significa avanzar en 
un conocimiento historiográfico que 
siempre es incompleto. Nunca se puede 

reconstruir el pasado tal como fue 
porque ni es posible ni tampoco 
deseable. Se trata de encontrar 
respuestas en aquél, de reconstruir sus 
líneas maestras, no tanto para 
recuperarlo como para reconocernos en 
el presente. 

Contrastar los análisis historiográficos 
“micro” y “macro” permite encontrar 
espacios recónditos donde el historiador, 
como hace el biólogo con el microscopio, 
pueda poner el foco en una realidad que, 
de otra manera, pasaría desapercibida. 
Se pretende aislar un caso con 
representatividad para encontrar 
respuestas a preguntas que al relato 
histórico basado en marcos más amplios 
le cuesta responder adecuadamente. 
Que las organizaciones comunistas más 
diminutas se llamaran “células” no deja 
de resultar paradójico cuando se toma 
esta perspectiva metodológica. 

Encontramos varias alternativas 
historiográficas en el uso de la 
perspectiva microanalítica.[1] Todas ellas 
se hallan conectadas con la llamada 
historia sociocultural.[2] Las dos primeras 
tienen raíces italianas. Una pretende 
verificar grandes teorías generales, es 
decir, comprobar a escala reducida reglas 
macrohistóricas, y tiene como mejor 
exponente a Edoardo Grendi. Resulta 
más atractiva la que recrea la historia a 
través de indicios. Representada esta 
segunda por Carlo Ginzburg, ha merecido 
una reflexión muy pertinente de dos 
especialistas en historia cultural, los 
valencianos Justo Serna y Anaclet 
Pons.[3] Desde este prisma, no se trata 
simplemente de dejar al margen lo 
anecdótico, localista o pintoresco; esto 
es obvio. Si se procede a reducir la escala 
de observación es para estudiar la 
conducta social, de manera que se 
compruebe el resultado del desafío que 
enfrenta lo observado en un primer 
plano y en otro más general, o viceversa. 
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El objetivo final debe de ser, siguiendo a 
los autores citados, una búsqueda 
“paciente y modesta de la verdad”, 
situando la prueba documental en el 
centro del estudio, de modo que el relato 
se fundamente en hechos comprobados 
y quede explicado de manera razonable y 
verosímil. Y hay, por último, otras dos 
vías, más practicadas en las 
historiografías alemana y británica, que 
se conectan, en un caso, con “la historia 
de lo cotidiano” –el programa de 
la Alltaggeschichte, cuyos representantes 
son Alfred Lüdtke, Carola Lipp y Hans 
Medick— y, en otro, apuesta por una 
“historia desde abajo”, de marxistas 
británicos como E. P. Thompson, E. J. 
Hosbawm o C. Hill. 

Rescatar a unos protagonistas 
desconocidos para que no queden 
silenciadas sus voces permite establecer 
los intersticios entre lo individual y lo 
social, entre la Historia y la memoria. El 
pasado nunca termina de pasar, pues 
vivimos un presente que es proyección y 
herencia del pasado. Y la perspectiva 
“micro”, permite conjugar mejor ambas 
perspectivas, la memorial y la 
historiográfica. 

Una vez justificado el armazón teórico, 
toca definir el objeto de estudio, una 
localidad representativa a lo largo de dos 
etapas diferentes. El entorno es el 
municipio manchego de Almagro. La 
primera etapa se centra en el Radio 
comunista y una organización 
complementaria, el Socorro Rojo 
Internacional (SRI), improvisados durante 
la guerra civil. La segunda, la incipiente 
reorganización de un comité en la 
posguerra. La finalidad de todo ello es 
analizar un modelo que sea identificable 
en un entorno rural medianamente 
poblado, donde adquirió características 
propias. El lector podrá encontrar en 
pocas páginas, o al menos ese es nuestro 
propósito, una representación diferente 

a los estereotipos fijados en torno a los 
dirigentes comunistas de la primera 
mitad del siglo XX, dando mayor 
protagonismo a unos camaradas que no 
llegaron a héroes, pero sí a víctimas. 

Sobre el Partido Comunista de España 
(PCE) contamos ya con un buen 
repertorio bibliográfico, desde 
planteamientos metodológicos y 
enfoques diferentes.[4] Aunque es 
limitado el conocimiento que, a día de 
hoy, disponemos de organizaciones 
comunistas locales (células, radios o 
comités). Falta por averiguar, por 
ejemplo, hasta dónde funcionó en éstas 
la estrategia de “gran camuflaje” o la 
“memoria roja”.[5] Cuando se hacen 
catas significativas, con estudios de caso, 
se puede investigar de manera aplicada 
cómo se produjo el crecimiento 
acelerado de la militancia en un contexto 
expansivo y propicio en la retaguardia 
republicana, o buscar explicaciones sobre 
su conversión en una organización 
interclasista, no siempre controlada por 
los comités provinciales, que resultaba 
atractiva para sectores temerosos de la 
revolución –que apreciaban el papel del 
partido para frenarla y su respeto por la 
pequeña propiedad— y para afiliados 
que valoraban su prestigio y virtudes 
militantes. Del mismo modo, se puede 
testar la cesura de la posguerra y el 
influjo de la identidad antifranquista en 
la cultura militante. 

Adentrarse en este terreno supone un 
reto historiográfico. Las fuentes son 
escasas, suelen quedar huellas dispersas 
y seguir su rastro implica un esfuerzo no 
siempre recompensado. Las escasas 
investigaciones que nos han llegado 
suelen primar las facetas personales de 
sus dirigentes, sus momentos de crisis y 
expansión, propaganda y relaciones 
orgánicas, pero poco se cuenta de sus 
aspectos organizativos. Y prácticamente 
no se ha estudiado la relación de las 
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organizaciones entre las etapas de poder, 
durante la guerra, y de clandestinidad, de 
posguerra. El caso de Almagro permite 
hacer ese proceso, con la derrota 
republicana como punto de inflexión. 

Es evidente que la victoria franquista no 
trajo la paz sino la venganza. La derrota 
del Eje, sus aliados entre 1936 y 1939, 
permitió pensar en un fin cercano de la 
dictadura. Fue el sueño de una noche de 
verano. Quienes reactivaron la lucha 
antifascista en el Almagro de 1947 creían 
estar continuando una batalla que, sin 
embargo, volvieron a perder. En realidad, 
no tuvieron ninguna oportunidad de 
ganarla. 

De eso tratan estas páginas. Para 
entender bien ese proceso y para que la 
mirada particular permita abrir el foco, se 
irá entrelazando el contexto general con 
el marco local, especialmente entre los 
años 1937 y 1947. Varios de los 
protagonistas de este relato fueron 
también víctimas por partida doble, de la 
posguerra española y de la mundial, que 
se entrelazaron, y alumbraron una 
Guerra Fría que también influyó en 
España. 

Los estudios territorializados sobre el 
PCE,[6] que han primado a Cantabria, 
Galicia, Aragón, Canarias, Extremadura, 
parte de Andalucía y ambas Castillas, 
suelen limitar su análisis a un periodo 
temporal corto, sin conexión entre la 
guerra y la posguerra.  El caso de 
Almagro permite establecer esta ligazón 
cronológica y analizar sus continuidades 
y diferencias en contextos muy 
diferentes. La reciente aparición de una 
investigación sistemática sobre la 
represión franquista en la provincia de 
Ciudad Real,[7] que casi ha coincidido en 
el tiempo con otro estudio que seguía las 
huellas vitales de un maestro 
republicano,[8] y la de un ensayo sobre la 

violencia revolucionaria,[9] han abierto 
nuevas puertas para aproximarnos a una 
realidad que debe nutrirse de la memoria 
oral y de las fuentes archivísticas de 
ámbito municipal,[10] judicial[11] y del 
propio partido.[12] Convertir la memoria 
en conocimiento implica atender a los 
testimonios familiares y seguir sus 
huellas en la documentación primaria y la 
bibliografía especializada. No sólo nos 
interesa el nacimiento, crecimiento y 
desarticulación de una organización 
comunista local, o su renacimiento fugaz 
y el papel jugado por la guerrilla, sino 
también cómo vivieron esos años los 
protagonistas o sus allegados y sus 
secuelas. 

El libro se divide en cuatro partes, donde 
se conjugan Historia y memoria, lo 
general con lo particular. La primera gira 
en torno a testimonios familiares de 
vidas truncadas, relatos de memoria y 
duelo, que se encabezan por los titulares 
proporcionados por las entrevistadas. En 
las dos partes siguientes, el relato 
antropológico cede protagonismo al 
historiográfico. Sus capítulos se han ido 
encabezando e hilando con la letra de La 
Internacional, con 1939 como 
vierteaguas que separa la guerra civil y la 
posguerra. La última parte es más 
instrumental y conclusiva. 

No se puede terminar la introducción sin 
los preceptivos agradecimientos. En 
primer lugar, a quienes nos han puesto 
en contacto con los parientes de los 
protagonistas, Esperanza Carrión 
Malagón, Luis Julián Gonzalo Pérez y Pilar 
Sánchez-Hermosilla Peña, cuyas 
respectivas madres (Dolores Malagón 
García-Moreno y Josefina Pérez Pozo) o 
primas (Reyes y Pili Peña Núñez) han sido 
una rica fuente de información para estas 
páginas. En otro plano, nuestro 
reconocimiento es para los miembros de 
un equipo de investigación 
interdisciplinar de la UNED, coordinado 
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por Julián López, presidente del Centro 
Internacional de Estudios de Memoria y 
Derechos Humanos (CIEMDH); y, a José 
Barrios y Jorge Moreno, por facilitarnos 
materiales y ponernos en la pista de uno 
de sus protagonistas. Todos ellos han 
allanado un camino sin el que no hubiera 
visto la luz este libro. También es especial 
la deuda contraída con colegas como 
Benito Díaz y Francisco Alía, por sus 
orientaciones acerca de la guerra civil y la 
guerrilla en La Mancha. Y, por supuesto, 
con Ángel Viñas, por su prólogo y sus 
observaciones de mejora del texto tras 
leer el borrador. Por último, con Ramiro 
Domínguez, el editor que ha convertido 
en realidad este proyecto. 

Notas 

[1] CASTELLS, L., ed. (1995): “La historia de la 
vida cotidiana”. En Ayer, núm. 19, Madrid, pp. 
49-100. En especial, pp. 81-87 

[2] MARTÍNEZ MARTÍN, Jesús (2007): “Historia 
socio-cultural. El tiempo de la historia de la 
cultura”, en Jerónimo Zurita, n. 82, pp. 237-252. 

[3] SERNA, Justo, PONS, Anaclet 
(2019): Microhistoria. Las narraciones de Carlo 
Ginzburg, Granada, Comares. 

[4] Por destacar algunas referencias básicas, 
hay estudios de larga duración que han sido 
referentes durante algún tiempo, pero sin el 
suficiente aparato crítico, como G. MORÁN, 
(2017): Miseria, grandeza y agonía del 
PCE (1939-1985), Madrid, Akal; o J. ESTRUCH, 
(2000): Historia oculta del PCE, Madrid, Temas 
de Hoy. En cuanto a las monografías sobre 
períodos históricos concretos, hay para la II 
República, la guerra civil y el primer 
franquismo. Respectivamente, CRUZ, Rafael 
(1987): El Partido Comunista en la Segunda 
República, Madrid, Alianza; HERNÁNDEZ 
SÁNCHEZ, Fernando (2010): Guerra o 
revolución. El Partido Comunista en la guerra 
civil, Barcelona, Crítica; HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, 
Fernando (2015): Los años de plomo. La 
reconstrucción del PCE bajo el primer 
franquismo (1939-1953), Crítica. Balances, en 
David GINARD (2007): “La investigación 

histórica sobre el PCE, Desde sus inicios a la 
normalización historiográfica”, en M Bueno, C 
García, y J Hinojosa (coords.) Historia del PCE. I 
Congreso, 1920-1977, Madrid, Fundación de 
Investigaciones Marxistas, vol. I, pp. 19-47. 

[5] RUEDA LAFFOND, José Carlos 
(2018): Memoria roja: una historia cultural de 
la memoria comunista en España, 1931-1977, 
Valencia, Edicions Alfons el Magnanim 

[6] BUENO, Manuel, GARCÍA, Carmen, Hinojosa, 
José, coords (2007): Historia del PCE. I 
Congreso, 1920-1977, Madrid, Fundación de 
Investigaciones Marxistas. 

[7] LÓPEZ GARCÍA, Julián et al., eds. 
(2018): Para hacerte saber mil cosas nuevas. 
Ciudad Real 1939, Madrid, UNED. 

[8] López Villaverde, Ángel Luis (2018): El 
ventanuco. Tras las huellas de un maestro 
republicano, Ciudad Real, Almud. 

[9] DEL REY REGUILLO, Fernando 
(2019): Retaguardia roja. Violencia y revolución 
en la guerra civil española, Galaxia Gutenberg. 

[10] Las actas municipales y los libros de salida 
y entrada de correspondencia de la alcaldía del 
Archivo Municipal de Almagro (AMA) aportan 
documentación valiosa. 

[11] Tanto de la sección de Justicia del Archivo 
Histórico Provincial de Ciudad Real (AHPCR), 
como de la proveniente de los Consejos de 
Guerra del Tribunal Territorial primero, 
conservada en el Archivo General e Histórico de 
Defensa (AGHD), situado junto al cuartel del 
Ejército del Aire, en Madrid. 

[12] Más complicado resulta encontrar 
documentación sobre comités o radios locales 
en el Archivo del PCE, cuyos fondos se 
encuentran en la Biblioteca Histórica Marqués 
de Valdecilla, dependiente de la U. 
Complutense), tarea compleja dada la 
ordenación de sus fondos. 

 Los autores en Conversación sobre la 
Historia  
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Víctor INIESTA SEPÚLVEDA y Julia 

MARTÍNEZ CANO 

Frailes, aprendices y estudiantes. 

Historia de los usos sociales de un 

espacio en Ciudad Real  

Colec. Almud nº 14; Centro de Estudios 

de CLM-UCLM; Cuenca, 2021; 240 pags.  

 

Como comentábamos en una entrega 

anterior de esta serie, hay que 

felicitarse de que el Centro de 

Estudios de CLM (de nuestra 

Universidad regional) haya retomado 

su actividad editora, interrumpida 

durante demasiados años (su último 

libro en esta misma colección databa 

de 2012).  

Este libro que ahora comentamos 

recoge la vida de las instituciones 

religiosas y civiles que, de manera 

sucesiva, ocuparon una amplia 

manzana en la plaza de San Francisco 

de la capital. Este lugar con diferentes 

funciones —convento de Franciscos 

Observantes, hospicio, casa cuna, 

escuela, residencia universitaria— ha 

sido testigo de los cambios históricos, 

sociales y culturales a escala local y 

nacional.  

El libro ha sido coordinado por los 

jóvenes profesores Víctor Iniesta 

Sepúlveda y Julia Martínez Cano y 

estos abordan en su aportación la 

aparición de colegios menores (y se 

detienen en el caso muy significativo 

de El Doncel, de los primeros años 

60), mayores y de residencias 

universitarias en la capital de la 

provincia, al calor del incremento de 

la oferta educativa y sobre todo 

universitaria a partir de mediados de 

la década de los 80 del siglo anterior.  

Remontándose más atrás la 

medievalista afincada en Toledo Mª 

José Lop Otín afronta la fundación de 

un primer convento de la orden de los 

franciscanos observantes en la 

ciudad, en torno a 1265, y que 

durante un siglo fue la única casa 

religiosa existente aquí. Al no ser la 

ciudad en esas fechas todavía sede 

catedralicia este convento 

franciscano, según la autora 

“concitaría buena arte de la actividad 
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cultural de la urbe y la tierra 

circundante”. 

En un tercer capítulo el especialista 

del CSIC Wifredo Rincón analiza la 

biografía y las representaciones en el 

arte del fraile agustino Tomás de 

Villanueva (posteriormente 

canonizado, en 1658), que dio 

durante mucho tiempo su nombre a 

este espacio. 

Álvaro Ribagorda, de la Universidad 

Carlos III de Getafe-Madrid 

profundiza en el modelo que la 

Residencia de Estudiantes, promovida 

por la Institución Libre de Enseñanza, 

supuso para este tipo de centros 

socioeducativos. 

Uno de los artículos más largos del 

libro es que el profesor Isidro Sánchez 

dedica al tema: “Caridad, 

Beneficencia y Educación. Un espacio 

de Ciudad Real desde el fin del 

convento de  franciscanos hasta la 

Residencia Universitaria actual”. El 

texto de Sánchez hace un repaso 

detallado por los diversos usos del 

Centro desde la supresión del 

convento, en 1820, hasta la 

inauguración en el mismo espacio de 

la Residencia Universitaria, en 1992. 

Repasando todos los avatares de esta 

historia, que es a la vez historia 

política, social y educativa de la 

ciudad y la provincia durante estos 

dos siglos. Tras la supresión del 

convento, el edificio fue cuartel de 

Artillería; acogió la Escuela Normal de 

Maestros y Prácticas; fue luego 

hospital  militar; a partir de 1859 se 

reconvirtió en Hospicio, uso que 

mantuvo durante bastantes décadas, 

unido a los de Maternidad y Casa-

Cuna, hasta que en los años 60 del 

siglo pasado se convierte en Escuela-

Hogar. 

Se abre el libro con una introducción 

a cargo de Rafael Villena Espinosa y 

Esther Almarcha, directora esta del 

mencionado Centro de Estudios de 

CLM. 

El libro nos demuestra cómo el 

análisis de un espacio urbano a lo 

largo de más de siete siglos, nos 

ofrece abundantes claves para 

entender e interpretar una historia 

social, educativa y cultural que hasta 

ahora nos resultaba muy 

desconocida. 

           Alfonso González-Calero  

 

 

Amelia Tiganus y otros: 

Amelia (comic)  

Edc. Serendipia Ciudad Real, 2021 
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La historia de Amelia Tiganus como víctima 

de la prostitución es la de “muchas otras 

mujeres, pero ni de lejos es de las más 

dramáticas, horrendas y crueles”, ya que 

cada vez los puteros exigen “prácticas más 

denigrantes, violentas y humillantes”. 

Protagonista y coguionista del cómic 

‘Amelia. Historia de una lucha’, publicado 

por Serendipia y presentado este miércoles 

en el Museo del Quijote, Tiganus subrayó 

que “hacen falta políticas públicas de 

protección y reparación a las mujeres 

víctimas de la prostitución” y que “se multe 

a los puteros”. 

Se ponen multas si no llevas mascarilla por 

motivos de salud pública y hace unos años 

se prohibió fumar dentro de los bares y si 

no se recibía una sanción, puso como 

ejemplos Tiganus, que resaltó que el daño 

que sufren las víctimas de la prostitución 

no se corresponde con “conceptos en 

abstracto como trata, explotación o trabajo 

sexual”, sino que “quienes nos enferman 

son los puteros y sus prácticas”, con lo que 

“qué menos que sean multados”. 

Natural de Rumanía y residente en el País 

Vasco, aseguró que cuando le propusieron 

esta iniciativa en la que se narra su historia 

como víctima de la explotación sexual no 

se lo tomó muy en serio, no se veía como 

protagonista de un cómic, pero terminó 

convenciéndola el objetivo de que sirva 

como herramienta para sensibilizar a 

jóvenes, adolescentes y preadolescentes 

como “material para trabajar” con ellos. 

Se trata de “cultura” y de “llegar de otra 

manera” como un instrumento más, al que 

deben poner más recursos las 

instituciones, para desincentivar la 

demanda, al tiempo que con ello se trata 

de “humanizar a las mujeres porque es tal 

la deshumanización” que sufren las 

víctimas de esta explotación que “no 

empatizamos cuando, por ejemplo, 

asesinan a una prostituta”, ya que “no es 

considerada una mujer, hasta ahí llega la 

deshumanización y despersonalización”. 

Tiganus, que elogió a la alcaldesa de 

Ciudad Real, Pilar Zamora, por declararse 

feminista y abolicionista de la prostitución 

y subrayó que “se necesitan más hombres 

y mujeres en la política que se posicionen 

del lado de una lucha justa y noble que 

tiene que ver con el buen trato, justicia y 

qué tipo de sociedad queremos dejar”, 

subrayó que esta lucha afecta a las 

mujeres, pero también a los hombres más 

jóvenes expuestos a la pornografía, “una 

industria criminal que tiene gran interés en 

fabricar putas a través del 

empobrecimiento y la violencia sexual”, 

pero también de “fabricar puteros” para 

que haya demanda y de esa manera 

“seguir llenándose los bolsillos” 

convirtiendo “a los chicos jóvenes en 

agresores sexuales”. 

En la elaboración de este cómic, “hemos 

sido un equipo, las piezas han encajado de 

maravilla”, afirmó Tiganus, que aseguró 

haberse sentido “muy arropada” sabiendo 

que “todo el equipo era consciente de lo 

que suponía esto para mí”. La dura 

experiencia de su paso por la prostitución, 

desde los 18 a los 23 años, le había 

producido una “desconexión emocional” 

de la que está tratando de recuperarse con 

terapias. “Me estoy conectando a la vida y 

es muy jodido volver a empezar a sentir. 

Has normalizado la violencia, dejado de 

sentir y, de repente, me siento abrumada 
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por las emociones, sensaciones y el 

descubrimiento de olores y sabores que no 

recordaba que existían. En ese proceso 

estoy”, comentó Tiganus, que indicó que, 

“igual de niña lloraba”, pero no se 

acordaba de hacerlo, y ahora a veces se 

pasa dos o tres días llorando, algo que 

antes no podía hacer porque se sentía en 

ese sentido como “capada” 

emocionalmente. 

La protagonista de ‘Amelia. Historia de una 

lucha’ felicitó a Roberto García por unas 

ilustraciones en las que se vio reconocida y 

le produjeron un “fuerte impacto”, en 

especial dos: “la de la primera noche en el 

prostíbulo cuando se acaba la fiesta de los 

puteros que se encuentran en un oasis 

haciendo lo que no pueden hacer en otro 

lugar porque les denunciarían por acoso 

sexual” y ver la realidad de mujeres de 18 

años que no sólo sufren agresiones sino 

que se les priva por pobreza de vivir de 

otra manera su juventud; y la 

correspondiente con la concesión de su 

primera entrevista ante la que tenía 

pánico, el cual afrontó poniéndose su 

“vestido más folclórico y tacones” y 

saliendo como “una triunfadora” cuando 

en realidad fue una manera de esconder el 

miedo y poder enfrentar la mirada tirando 

para adelante ante su decisión de no 

querer seguir callando, aunque, subrayó, 

hay que comprender que el dolor es tan 

grande que “hay mujeres que no pueden 

hablar y no recuerdan y no quieren 

recordar nada tampoco”. 

Así mismo, destacó la tranquilidad de 

haberse estado acompañada por Alicia 

Palmer en la creación del guión ya que 

“sabía que lo que pasara por su mano y 

mirada iba a acariciarme el alma” y resaltó 

que los beneficios de derechos como 

autoras del cómic irán destinados a la 

asociación Emargi -‘Mujer de luz’ en 

euskera- que ha creado encaminada no 

tanto a un trabajo asistencialista de las 

mujeres en prostitución supervivientes 

sino “de empoderamiento para convertir a 

las mujeres en sujetos políticos no sólo en 

supervivientes”. 

 

Arsenio Ruiz LANZA; Ciudad Real, 20 

de mayo, 2021 

 

 

R. Javier Moreno Abad 

Los villancicos de  Francisco Juncá 

para la catedral de Toledo (1781-

1791) 

Ed. Alpuerto, Madrid, 2021 

 

El villancico es una de las más 

peculiares expresiones musicales y 
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literarias del mundo hispánico, 

presente durante varios siglos en la 

vida musical de infinidad de templos y 

catedrales y de manera muy especial en 

la catedral de Toledo. A partir de este 

marco general, el presente trabajo nos 

sitúa en la época final del género, 

ofreciendo un estudio y edición 

completa de la inédita colección de 

villancicos, músicas y textos, creada por 

el maestro de capilla Francisco Juncá a 

finales del siglo XVIII durante su 

magisterio al frente de la capilla de 

música del templo primado. 

Con este trabajo del profesor R. Javier 

Moreno Abad, se suma la catedral de 

Toledo a la colección Investigación y 

Patrimonio Musical, auspiciada por el 

Centro de Investigación y 

Documentación Musical (CIDoM) de la 

Universidad de Castilla-La Mancha, 

Unidad Asociada al CSIC. En Los 

villancicos de Francisco Juncá para la 

catedral de Toledo (1781-1791) se 

abordan conjuntamente tanto en el 

estudio previo como en la edición, la 

parte literaria y musical de los 88 

villancicos que integran la colección, 44 

de los cuales conservan en su totalidad 

música y letra. Todas las obras objeto 

de estudio y edición son rigurosamente 

inéditas y el trabajo las incluye en su 

totalidad: los poemas en papel y todas 

las partituras en formato digital, 

perfectamente dispuestas para poder 

ser interpretadas, grabadas y dadas a 

conocer en el futuro por orquestas y 

solistas. La vocación final del trabajo, 

además del conocimiento y divulgación 

del patrimonio musical, no es otra que 

posibilitar que estas piezas puedan 

llegar a ser escuchadas y disfrutadas de 

nuevo por el público actual.      

 

R. Javier Moreno Abad es profesor del 

Departamento de Didáctica de la 

Educación Física, Artística y Música. 

Facultad de Educación de la UCLM-

Toledo  

 

 

Agapito Maestre 

La razón alegre. El cine de 

Gonzalo García Pelayo 

Unión editorial; Madrid, 2021 

 

Se ha dicho de Gonzalo García Pelayo 

que es el eslabón perdido entre Luis 

Buñuel y Pedro Almodóvar. Falso. Esa 

apreciación bienintencionada está 

superada por la casi inexistencia de 

ideología, de falsas interpretaciones de 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros y Nombres de Castilla-La Mancha. #479, 29/5/2021.



la realidad, en su obra cinematográfica. 

Nada existe en sus películas, como en el 

resto de su vida, que no esté 

justificado. 

Tome el lector este libro de Agapito 

Maestre (Puertollano, 1954)como le 

venga en gana. Ojalá sea un feliz 

pretexto para volver al cine, pero nunca 

lo considere un resumen, menos aún 

un compendio filosófico, sobre el cine 

de García Pelayo 

 

Web de Marcial Pons 

 

 

 

Alfredo Jesús Sánchez Rodríguez 

Entre tú y el mar 

Prólogo de Fdo, J. Carretero 

Ed. Lastura, Madrid, 2021 

Cuando el alcalde se retiró los 

correligionarios le prepararon un 

homenaje: banquete, placa, discursos, 

todo eso. El discurso, obligado, del 

secretario general del partido fue muy 

elogioso; tanto que produjo sarpullidos en 

los más susceptibles, o sea, en quienes se 

ofenden por las alabanzas al prójimo: a 

otro día un preboste de la facción disidente 

—siempre hay facción disidente— respiró 

por la herida: «Anoche te pasaste». El 

secretario general, armado de la lógica 

cazurra e implacable de los pueblos, le 

contestó: «Hombre, que era un homenaje: 

no le iba a llamar hijueputa». Con los 

prólogos pasa lo mismo: ningún prologuista 

llama hijueputa al prologado. 

Salvo los prólogos hermenéuticos, que se 

afanan meticulosamente en la autopsia de 

un libro o se lo dan triturado a lectores que 

no pueden mascarlo —prólogos 

imprescindibles, pues, o al menos 

convenientes, escritos por especialistas 

encaramados al púlpito de la debida 

distancia científica—, o los prólogos donde 

el propio autor ofrece explicaciones 

pertinentes para la cabal comprensión del 

libro —y, en consecuencia, son parte del 

libro—, el resto de los prólogos suele 

quedar en trámite insoslayable y fastidioso 

como el discurso del secretario general: 

encomiásticos, hasta desmesuradamente 

encomiásticos, pero —luego, amigo lector, 

te enseño unos cuantos de por aquí 

cerca— protocolarios, desganados y a 

menudo escritos de mero compromiso y al 

tuntún. El lector, que está en el secreto, se 

los salta sin remordimiento o pasa por ellos 

a escape, preguntándose por qué 

determinados autores los piden y los 

aceptan complacidos. Quizá Cervantes 

diera con la explicación. 
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Gracias a Dios, hay excepciones. De vez en 

cuando el autor, que busca compañía, 

ánimo, protección, aval o acaso la 

seguridad de no estar cometiendo una 

imprudencia, encuentra todo eso; y el 

lector, una guía sabia y amable para 

moverse por el libro: miel sobre hojuelas. 

Obviamente, tal conjunción se presenta 

solo si el prologuista —pendiente del libro, 

no del autobombo— es lector perspicaz, 

atento y generoso y si el libro lo merece. 

 

Ocurre con Entre tú y el mar, el poemario 

de Alfredo Jesús Sánchez Rodríguez que 

prologa Fernando José Carretero. El 

prólogo de Carretero es breve, contenido 

en los elogios, preciso e iluminador. 

Cumple la función de abrir de par en par la 

puerta al texto igual que le descubrimos a 

un amigo algo que nos gusta y que 

sabemos que le va a gustar: sin gestos 

excesivos, afectuosa, sencilla y llanamente. 

De modo que el lector, que por firmarlo 

quien lo firma sí ha leído el prólogo, entra 

al libro con el interés que merece y se 

mueve por él confirmando las 

apreciaciones del prologuista. 

Entre ellas, y por quedarme en la forma —

que, no hace falta repetirlo, en poesía es el 

fondo—, el versículo breve y ágil —«sin ser 

volandero»—, entreverado de 

endecasílabos «de impecable factura»; las 

metáforas «de un surrealismo matizado»; 

los símbolos «cargados de significación»; la 

sintaxis «límpida”; el léxico «diáfano», que 

no rehúye las «voces inusuales»… Juntos 

los mimbres por mano del autor, 

constituyen un «todo fluido», «alejado de 

la «quejosa sensiblería pueril» y de «esa 

descolorida musa cogitabunda que transita 

con tediosa insistencia lugares ya vistos». 

Con esto está —y muy bien— dicho todo; 

como yo no podría mejorarlo, no lo 

intento. 

Entonces, se preguntará alguien, ¿para qué 

el sermón? Para dejar constancia, por si a 

alguien le sirve, de algunas cosas. Que me 

ha parecido más sólida la primera parte —

«Entre tú»—, que sí se ajusta a lo dicho por 

Carretero punto por punto, que la segunda 

—«Entre el mar»—, más convencional, 

mucho más apagada verbalmente y más 

forzada, como si algunos poemas, acaso 

descartados en otro momento o sitio, se 

hubieran recogido aquí por caridad. Que, 

frente a ciertas grandilocuencias vacías que 

hemos leído últimamente, el libro es de 

una modestia franciscana; es decir, grande 

en sus pequeñas virtudes: la compostura, 

la sobriedad, el recato, el respeto a la 

lengua… Que la edición de Lastura —nos 

tiene acostumbrados, afortunadamente— 

es impecable, cosa de agradecer en 

tiempos malhadados donde triunfa el 

desaliño. Que con Entre tú y el mar 

Sánchez, del que habíamos leído algún 

libro y al que hemos oído muchas veces, se 

ha hecho definitivamente un hueco entre 

los poetas de la tierra; no es poco, creo. Y 

que, a diferencia de otros libros de los que 

he hablado, este se encuentra fácilmente 

en cualquier librería. 

 

Pedro Torres Torres en su página de FB 

Beatus qui legit viernes, 14 de mayo de 

2021 
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María Antonia Ricas  

Aprendiendo el lenguaje de los 

pájaros 

 

Ed. Celya, Toledo, 2021 

 

María Antonia Ricas (Toledo, 1957) es 
una poeta prolífica a la que le gusta 
asociar sus versos con otras artes. En la 
última década ha ofrecido poemarios 
que dialogan con El Greco (2013), con 
Hopper (2016), con piedras preciosas 
(2018) y con el arte romano antiguo 
desde las pinturas de José Antonio Gª 
Villarrubia (2019). Todos estos libros 
han ido apareciendo en la editorial 
Celya en maquetaciones tan cuidadas 
como los propios textos. Ahora les 
sigue este Aprendiendo la lengua de los 
pájaros, dividido en tres partes que se 

inspiran en pájaros primordiales, en 
textos antiguos y en las aves tratadas 
por la pintura o la música.  
Como cuando Borges hablaba del 
infierno o de los seres imaginarios 
desde citas que no sabemos si son 
reales o inventadas, pero que nos 
desbordan de sugerencias, Ricas parte 
de textos enigmáticos que exhalan un 
ligero aroma oriental. Muchos son 
bellos en sí mismos. Así describe a 
Rhiannon: «Diosa celta equivalente a la 
Artemisa griega. Se aproxima ondulada 
como una bandada de pájaros, seduce 
y luego se marcha como un viento 
leve». La poeta usa estas citas como 
punto de partida para expandir la 
realidad que esbozan, con lo que que 
aventa la imaginación y su abanico de 
posibilidades.  
Cuando recrea el Chakon Paciente, 
dice: «la noche alcanza el clima de un 
exceso de amor (...) Se parece al agua 
plateada que se deja tocar por el 
satélite y salen de ella tímidas criaturas 
sin nombre».  
En medio de la leyenda, asoma a veces 
el entorno de María Antonia Ricas: las 
campanas de Toledo, los árboles que 
rodean su terraza y también el dichoso 
confinamiento durante el que ha ido 
cuajando el libro: «Esta mañana he 
visto al jilguero cantando, un 
cuerpecito diminuto en la rama, y he 
sentido la lentitud del estrato fino de la 
niebla, las últimas luces de la ciudad y 
el gemido de los hospitales. Y todo era 
porque esperábamos la lengua fucsia 
de un milagro repentino». 
 

 

Arturo Tendero 
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