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EDITORIAL

Desde la quietud de nuestras casas, desde el marco hostil de las calles,
nos hemos encontrado frente a frente con la crueldad de esta
pandemia. También ha sufrido el Grupo Literario Guadiana: hemos
visto como algunos comparieros y sus familias han estado al borde del
abismo. Los maés afortunados, a los que aun nos asiste la salud, hemos
recorrido estos meses de confinamiento a golpe de verso, con la
dificultad y la impotencia de no poder hacer nada mas que seguir
adelante. Como, por ejemplo, coordinarnos para gestar este nuevo
numero de Manxa... Marcado para siempre en nuestros corazones por
tanta pérdida humana.

Asi cerramos este 2020, en el que se celebran algunos
centenarios importantisimos: el nacimiento de Mario Benedetti o la
muerte de Benito Pérez Galdds. Sus voces, ahora, son fuente de
inspiracion y asidero de esperanza: “Cuando alguien no se siente
amarrado, es mas libre”’; el verbo de Mario Benedetti como impulso,
porque esta reclusién no ha podido acallar nuestras plumas. O las
maravillosas palabras de Benito Pérez Galdds, dentro de su magnifico
articulo “La conjuracion de las palabras”, ahora tan necesarias.

Y asi, con el impetu del rio Guadiana, regresabamos la mirada
a la superficie cada sébado tratando de seguir adelante con nuestras
tertulias. Entonces, gracias a la tecnologia, nos congregadbamos
virtualmente para seguir compartiendo literatura. Por eso queremos
agradecer desde estas paginas a todos nuestros miembros y amigos
que nos hayan regalado su tiempo y su esfuerzo. Gracias por los
versos, por la masica, por escucharnos y por leernos. Sobre todo por
vuestro carifio, porque ha sido aliento imprescindible para componer
este canto de vida que es la Revista Manxa en estos tiempos.
Dedicamos este numero a todos vosotros y, por supuesto, a los que
mas han sufrido. A todos los que nos han dejado pero no podran seguir
leyendo nuestra Manxa, ni enarbolando palabras con sus voces, ni
escribiendo poemas con la pluma de sus vidas. A los que siguen
luchando por vivir...

iAsi que, va por ellos y va por vosotros, ahora y siempre!

GRUPO LITERARIO GUADIANA
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TODO ME SABEATI

TG me sabes a café de la mafiana,
a la asonancia libre, el tendedero
de galeria al sol, madera blanca,
luciente entre las tejas y persianas.

TU me sabes a tarde y avellana,
al verde gue desviste la montafia,
a un pantalan de dunas, pasarela
a castafia de otofio y a morera,

a soportal, a tientas, a bengala.

TU me sabes al vaho en los cristales,
al musgo renaciente en las aceras,
torbellino, aguacero y vendavales.

TU sabes a solsticio, tras la hoguera,
a esa fuerza del fuego que me aboca
por ser caricia, eterna viajera

a reclamar la fruta de tu boca

por esta vez, y por las venideras.

TG me sabes a mayo en primavera.

Pilar Astray Chacén
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FALLECE LA TARDE

(Dedicado a todas las victimas del Covid)

Me asomo a la ventana

y un mar de pajaros me abre la mirada.
No hay murmullo de olas

ni titilan los rosaceos cristales

cuando fallece la tarde.

Me han robado el azul,

ese haz de la luz que marcaba

el sendero preciso,

la cercana promesa.

El almanaque: una calle sin puertas ni nimeros,
un paisaje sombrio con ramajes

que acechan estériles diciembres.
Intento leer, con los 0jos

desnudos de alma,

con los dedos delgados de fe,

y no encuentro palabras certeras

ni templanza para esta nifia,

que dentro de mi, confinada,

solloza con los labios pintados

de sangre y escarcha.

Charo Bernal Celestino
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EL HOMBRE

El Hombre, el mismo que duerme y suefia,
vive, muere, se reproduce, siente,

ese que tantas veces se arrepiente,

se hipoteca, respira, roba, emperia.

El Hombre, el mismo que palpa y toca,
seduce, imita, llora, miente, humilla,
ese que tantas veces se arrodilla,

que interpreta, predice y se equivoca.

Ese hombre que se cree que el mundo es suyo,
que por su propia especie es devorado,
que empuja a los demas a sus deseos.

Ese hombre que aniquila con orgullo,

que lo ajeno es su bien méas deseado...
Ese hombre, tiene estatua en los museos.

Jaime Fernandez Bartolomé
(Amado Storni)
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HEMOS DE APRENDER
A MIRARNOS A LA CARA

Porgue en la mirada aparece la verdad.
Porque tras los 0jos que se esconden
aparece el miedo, el odio al mafiana.

Compafriero, acude a la cita.
Sin parpadear.

Unos ojos, tiernos como labios
me estan mirando.

Y sonrio,

aunque la tristeza aflora ya.

Compafriero, acude a sentir

la mirada fija.

Son mejor que flores,

que mil lenguas o aves.

Son mejor que una espalda perdida.

Compariero, acude.

Son vidrios liberadores,

lazos de cristal que unen.
Estrellas reflejadas en un anhelo.

Hemos de aprender a mirarnos a la cara.
Para que no caiga el cielo

sobre nuestras cabezas

0 la méscara de miedo

en los ojos cerrados por la vida.

Mirame fijamente

todo puede ser adivinado,

nada quedaré sin desvelar.

y el hombre amara de nuevo,

vencera a las masas que bajan la mirada.
Sera mas hombre en este universo nifio.

Nieves Fernandez Rodriguez
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DIADE MARZO
(Estamos confinados y fuera la vida titubea)

Despert6 la mafana de suefios imposibles,
silentes los minutos se fueron derramando

sobre un paisaje que va cambiando de nombre
en una primavera que nadie ha respirado.
Parpadean las ventanas somnolientas

midiendo los primeros sorbos de un dia

que serda todos los dias siempre.

En la calle todo era silencio de nieve.

El temblor del arbol

cuando un pétalo helado se posa en su rama
jugando a hacerse agua,

hace afiicos el aire.

Dentro, habitaciones llenas de palabras sin decir,
de pausas desgastadas entre silabas rotas.
Miradas que se iluminaban

con el tafiido de una campana

anunciando momentos de un tiempo sin medida.
Tactos de manos al borde de la quiebra

que fueron lumbre y pan, calma y consuelo

en dias luminosos.

Corazones ingravidos que han perdido

la cuenta de las noches.

Y yo, dia 27 de un marzo agazapado

entre las hojas atonitas del calendario

con la duda latente de no saber

si besar la mafiana con nieve intempestiva

0 despertar la savia que tengo entre los labios

y escuchar el estallido de una dolorosa primavera.

Julia Flores Arenas
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CRUZ DE AMOR, MIEL Y CANELA
| - Promesa

Yo trataré de amarte noche y dia

con mi palabra fiel sin condiciones
y sembrar en tu piel mis emociones
en una deliciosa sintonia.

Y poblaré tu alegre orografia

con la pasion de todas las pasiones
alimentando asi las intenciones

que corren por tu sangre y por la mia.
Firmaré en tu regazo la promesa

de besarte en uncion de claridades

y dejar por amor el alma presa

de todos tus encantos, las verdades
que parten nuestro pan sobre la mesa
en un rito de firmes realidades.

Il - Aquiy ahora

Ya no habra ni futuro ni pasado,

todo sera presente aqui y ahora,

la “cruz” de nuestro amor hora tras hora,
la eclosion de un espacio deseado.

Y si esta “cruz” se rompe a nuestro lado
y nos deja los pulsos a deshora,

siempre nos quedara la nueva aurora
frente a nuestro albedrio deshojado.
Guardaremos el cofre de la entrega

por si la luz destella en nuestra frente

y nos falta el arroyo que la riega,

gue nosotros pondremos la simiente,
porque la dicha de vivir no llega

alli donde desea la corriente.

Luis Garcia Pérez
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COMPAS DE SILENCIO
(Fragmento del poema)

I
Es tiempo de callar.
Pactar con el silencio
y esperar de sus ecos no nacidos
la génesis fugaz de las respuestas.
Y en esa quietud
honrar la vida.

El silencio tiene

voz en la resonancia del recuerdo.
Son voces apagadas en la noche
que hechiza la cordura

en un calendario caduco

de estudiadas metaforas

sin meta ni cronémetro.

Dolores mudos.

Duefios del silencio al dictado

de la culpa ajena,

evitan las palabras para poder salvarse
huyendo del asombro

de no asombrarnos ya por nada,
si acaso de escribir

bajo la umbria de un abismo
donde siempre el deseo

se ahoga en el cieno del amor.

Apenas queda el peso de un suspiro
como losa agitada del pasado

que nos hace dudar ante el espejo,
si éramos nosotros nuestra sombra.
Esa sombra que soy de cuanto fui.
No lo que sofié.

(Primer Premio Certamen Literario de Cheste 2019)

Pilar Geraldo Denia

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #62, 1/6/2020.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO LXII 13

DE ATARDECIDA

Casi las ocho de la tarde,

y de azules plomizos clama el cielo.

El sol de la alegria, hoy, se diluye
entre un batir de aplausos

y musicas heridas

para ahuyentar los vastagos del miedo.

Otra vez las miradas, de balcon a balcon,

bajo el abrazo gélido de la distancia.

Y las caricias,

que duermen su estrenada primavera

en un rincon del alma

para darse después, a cualquier hora,

cuando la luz se tense entre un clamor de nubes
y ya no se desangre la esperanza.

Mas alla del silencio que proclaman los labios,
amanece a la vida un alba nueva,

cogela entre las manos, vive en ella y en la tarde
mientras un docil viento envuelve nuestro anhelo
que no acabara nunca marchitandose.

En esta arquitectura de la vida,

cuando todo pronuncia la vejez del dia,

me vive el corazon,

y hasta la sosegada brisa

remueve la ceniza de mis agrietados labios.
Es la hora de tender puentes sin niebla

y alzar los parpados

hasta las sombras de la noche larga

por si en el corazon amaneciera

otra inédita forma de entendernos.

Francisco Jiménez Carretero
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EL RELOJ DE LA CASA

A aquella casa,

segun le habian ido cayendo

los afios y los tiempos,
le sobraba miedo en sus pasillos,
desconchados de cal en sus patios
y adornos de ferias en sus alacenas;

los propios y los extrafios

vagaban por sus galerias

en busca de relatos,

fascinantes y fantéasticos,
como antes.

No he vuelto a tocar la guitarra

ni a escribir en mis “cuadernos de suefios”

y las palabras acumuladas,

ahora perdidas,

para las que busqué el olvido,

audaces me gritan desde las paredes
gue caminan abocadas al desastre
y hacia la més cruel de las desesperanzas.

jDios mio!

Me he vuelto previsible
hasta en la disidencia
y sélo un reloj de sol
—que ademas atrasa—
marca, inexorable,
el paso indignado de las horas.

Tomaés Megia Ruiz-Flores
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DESOLACION

Compasion es pasion con...
Pedro Casaldéliga

Lo confieso, a veces te he mirado

de soslayo y desde lejos.

Confieso que mis ojos con los tuyos se cruzaron
en el gris asfalto, hace afios.

Lo confieso, verte no queria

ese pulso de miradas me aterraba,

¢cOMo mirarte y en tus 0jos

encontrarme?

Hoy desciendo a tus infiernos

insistes en mostrarme tus picias.

Vale, hoy te miro de frente

como miro al nifio que reclama mi atencion.
Hoy mi pulmén es el mundo,

rios y montafias confabulan,

blandas lagrimas de hielo

discurren a la morgue que es el mar.
Recolecto las frutas maduras

de los arboles talados,

escondo mis origenes en una casa de plastico
mendigando el kit higiénico que me salve.
Y miro insistente en la cuenta on-line,
esperando la cantidad del erte prometido,
mientras los nimeros se pintan de rojo

y las amapolas se destintan en la memoria.
Si, confieso que una herida en las entrafias
me llevd a ti, desolacion.

Gracias,

por soplar en mi

las alas de la compasion.

Lola Ortiz Recuero
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VOLVER POR ELLOS

Sofiaba en regresar sélo por ellos,

por las tres desazones que cuajaron
en el hondo recinto de mi carne.

Lo demés no importaba en absoluto,
gue era tremendamente secundario.
Sélo volver, volver arropadora,

ser el pan tierno, el beso a mediodia,
el gajo azucarado de naranja,

las manos alargando el dobladillo...
Lo demés no importaba. Solo el ansia
de ser regreso azul en sus esperas,

de devolverle el aire a la congoja

de su pobre nifiez desconcertada

y de ser madre compasivamente.

Tres puntos suspensivos, tres zozobras,
tres miedos a romperme de un abrazo,
tres miradas hambrientas recorriéndome
la piel de la que estaban desterrados...
Pero volvi. Volvi rotundamente,

mas pan que nunca, mas enredadera,
mas cereal aln para sus hambres,

y sigo estando, enteramente madre,
partiendo en cuarterones mi ternura.

Juana Pinés Maeso
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HASTA QUE SOBRE UN CACHO DE PAN DURO...

Hasta que sobre un cacho de pan duro
entre los labios siempre perdedores

no cesard la lGgubre campana

de tocar terca a funeral de pobre.
Cuando el dolor brutal nos apufale,
que la pasion mas fiera se deshoje,
que el pedregal traidor de este calvario
se torne, al fin, remanso de ilusiones,
y que la méas melifera azucena

jamas se pudra, y que jamas se tronche.
Aquel pufiado grande de alfileres

puso en mi boca recios amargores,

y aquel dogal untado de veneno

no pudo herir mi corazén de bronce.
Todo una torpe y pertinaz rutina,

todo un linddn de antiguos aguijones,
todo un paisaje solitario y triste

donde agoniza el aspero horizonte.
Por no quedar no queda ya ni un nido
en los vetustos nichos de la torre;

todo es silencio y soledad redonda
porque se fueron pajaros y amores.
Sin rechistar jamas, sin un sollozo,
que la impiedad mas rustica zozobre,
que la afliccion mas honda y més oscura
halle su gozo y el valor desbroce.

Que un vendaval furioso nos triture
porque vertemos falsos lagrimones,

y Dios bendiga el cacho de pan duro
aun en los labios siempre pecadores.

Santiago Romero de Avila
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TE IMAGINO SONANDO

Te imagino sofiando

los amarillos campos

cuando llega el otofio,

0 el verde esmeralda

cuando la primavera canta.
Siempre callada y mistica,
sigilosa y profunda.

Asi es mi Mancha.

Tierra de mil culturas,

de sayal pardo

y cantar de poetas labriegos

y escritores de altura;

asi es esta Castilla

de atardeceres cercanos e inmensos,
coronando su Historia
mujeres de mar en vifiedos

y de hombres de sol y viento,
de estrellas que suefian libres
en sus abiertos y azules cielos.

Hijos del confin de La Mancha;
voces de cal y majuelo,

de poesia redentora,

y dramaturgos sefieros.

De rezos al alba en un vuelo,
en una plaza desierta

donde se celebra la vida

a la querencia de un pueblo,
que no tiene mar, pero le sobra
esplendor de valentia,

y reciedumbre en sus pechos.

Teresa Sanchez Laguna
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PERFIDIA-2019

¢ Se ha abatido la noche sobre el mundo?
Ayer mismo todo estaba radiante,
flotando sobre espumas de alegres manantiales.

¢Se han caido los cortinajes negros

de cenizas de glorias que a veces duran siglos

y otras tiemblan apenas cuatro besos?

El pelo de la crin ha partido su fragil resistencia
y ha dejado caer con todo el dafio

la espada que pendia de advertencias

de un Rey més poderoso

(el destello terrible de la punta

que sefiala una mirada luciente,

pudiera ser el sintoma, tan solo,

y llevar a un respeto encadenado, colectivo, urgente
que contenga la ira que puede desatarse).

No quiere aduladores, el Tirano -Siracusa es el mundo-,
ni actitud corruptiva ni pereza ni un descuido, siquiera,
en la administracion de su reinado.

O es la Tierra una diosa que corre malherida salpicando.
*Ni el canto de los pajaros

ni acordes de la citara

devolveran el suefio

de la tranquilidad y de los gozos,

si no es con los modales

del juicio y la humildad y la alianza, de ahora en adelante.

Isabel Villalta Villalta
*Horacio (Odas, I11)
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VIAJAR ES IMPORTANTE

Lentamente resbalo por su piel. Milimetro a milimetro voy gozando de su
textura y de su olor. Podria recorrer este camino poblado de silencios mas
deprisa, pero lo hago lentamente porque me gusta saborear el licor de ciertos
instantes.

En el rostro de la noche me siento comoda, no obstante, ya la
claridad del alba anuncia la inminente llegada del sol. Siempre soy feliz
cuando lo veo, aungque me inquieta su presencia.

En el tiempo que llevo haciendo este recorrido he aprendido una
cosa importante: a los ojos de una flor, el mundo se asemeja a una flor. En
otra ocasion hice un viaje por otro territorio y aprendi que, a los ojos de una
espina, el mundo se parece a una espina. Segin por donde transitemos asi
nos influira en el alma.

El sol ha hecho su aparicién por el horizonte. Es un espectaculo
grandioso, pero en ese éxtasis va mi tormento. Conozco mi destino: cuando
el sol camine hacia su cenit, yo me iré secando como una lagrima ante el
fuego. Mi alma subira hacia el éter, donde me reuniré con otras gotas que
han hecho ya el camino inverso: regresaré cargada de experiencia, porque
cada viaje es distinto.

Si tengo la suerte de volver a otra flor, como este magnifico jazmin,
seré una gota de rocio agradecida al destino.

Eugenio Arce Lérida
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CLASE DE ARTE

—Pero que corazdén ni que ocho cuartos, si eso es un culo —dijo
Laura sin disimular su cansancio.

—Es que es un culo, pero también a la vez un corazén, si se fija bien
sefiorita, vera que es un corazon al revés. El artista juega conscientemente
con la ambiguedad...

Laura estaba a punto de estallar, jvaya mala suerte! desde que entro
al museo se le pego el tipico pedante entendido en arte. Con el tiempo que
llevaba ella esperando que Andreu Céanovas, su mas admirado pintor
contemporaneo, viniera a la ciudad. Era el ultimo dia de la exposicion y a
duras penas hizo un hueco de dos horas en su apretada agenda para venir a
verla sola, como a ella le gustaba, para disfrutar con suficiente tiempo y
tranquilidad. Pero se tuvo que tropezar con el moscardon. Era un
hombrecillo insignificante, ya maduro, chaqueta a rayas arrugada a juego
con pantalén de campana, lucia melena de pelo descuidado y grasiento y
unas llamativas gafas de sol grandes y redondas al estilo de los afios 70.
Desde el primer cuadro andaba tras ella a eso de metro y medio de su
espalda, como si fuera su sombra y sin apenas parar su discurso
grandilocuente con aquella molesta voz aflautada. Al principio Laura penso
que si no le hacia caso terminaria por cansarse, después empezo la estrategia
de frases cortantes, pero nada, ya llevaba treinta y cinco minutos y el
hombrecillo no daba muestras de desaliento, mas bien al contrario, cada vez
parecia mas entusiasmado con su monélogo.

—Si lo piensa, sefiorita, la ambigiiedad culo-corazén no es mas que
una metafora de la contradiccion mayor, entre el amor sufriente simbolizado
por el corazdn y el amor gozo que seria el culo.

Entond la palabra culo con un aire satiro, y Laura no pudo menos
que imaginarse los ojos brillantes del hombrecillo que desde detras se
clavaban en su carnoso trasero. -Pero que he hecho yo para merecer esto-
penso. Y entonces se le ocurridé una nueva estrategia. Como si alguien la
hubiera llamado de repente se gir6 en 180 grados y aceler6 el paso hacia el
otro extremo de la sala dejando claro con su actitud que no queria que la
siguiera. No se atrevia ni a mirar hacia atrds. Oje6 los cuadros y se puso
delante de uno enorme a rayas rojas y negras. Se quedé como mirando
aquella pintura sin verla realmente, méas bien se mantenia alerta conteniendo
la respiracion. Pudo estar asi un par de minutos pero afortunadamente no
escuchd aquella vocecilla detras, asi que, finalmente, respiré aliviada. El
silencio de la sala le son6 a musica celestial y noté que se le destensaron los
musculos de la espalda. Parecia que lo habia conseguido y por fin pudo
empezar a ver efectivamente aquella pintura.

—Buena eleccion sefiorita, buena eleccion.
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iDios mio, la vocecilla! Laura noté como se le agarrotaron de nuevo
todos los musculos de su espalda.

—Como le decia anteriormente, aqui también el autor a través de los
trazos rojos y negros pretende expresar la contradiccion esencial de su
alma...

Laura comprendié que eran indtiles las estrategias de disuasion y
decidio cortar por lo sano.

—Un momento- dijo mientras se giraba interrumpiendo bruscamente
su disertacion.- ¢Acaso yo le he pedido que me dé una clase de arte? Déjeme
en paz, conozco a los tipos como usted, la escuela de arte esta llena de ellos,
la mayoria no sois mas que artistas fracasados que lidian su frustracion
erigiéndose en expertos intérpretes del arte de otros. O quizas simplemente
es uno de esos gque usando una verborrea pomposa pretenden encandilar a las
muchachitas jovenes y tontas como yo. Le digo desde ya que si lo que
quiere usted es ligar conmigo no es ni mucho menos mi tipo.

El hombrecillo no decia nada, permanecia de pie frente a ella,
Unicamente alz6 levemente la comisura de sus labios en un gesto que Laura
interpret6 como una sonrisa jactanciosa. Aquello la encendi6 todavia mas. El
griterio convocé las miradas de todos los visitantes de la exposicion que se
iban acercando curiosos hacia el lugar de la escena.

—~Por favor, déjeme tranquila, no necesito sus interpretaciones ni las
de nadie, yo sélo quiero dejarme envolver por la belleza de estas pinturas, no
pretendo entender nada, ¢sabes guapo? jQue te den por el corazén!

El hombrecillo no se movi6 ni un paso y ahora a Laura le parecié
que se reia con total descaro. Cada vez mas crispada se le acercé desafiante
como a veinte centimetros de su nariz. Al ver la gente alrededor se contuvo
las ganas de asestarle un pufietazo. Durante tres largos segundos ret6 con su
mirada a aquellos ojos que se escondian detras de las enormes gafas de sol.

—Usted se cree muy listo, cree que lo sabe todo y puede hasta
comprender el alma del artista, ¢Pero quién demonios se cree que es?
Entonces el hombrecillo se quité las gafas como aceptando el reto y le
apufialé con la mirada mientras le contestaba con una tranquilidad pasmosa.

—Soy Andreu Canovas, pero no se preocupe sefiorita ya me voy.

Francisco Doblas Arjona
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LA ESCAPADA

Habia cogido el tren justo a tiempo. El tirén de la maquina le pill6 con las
manos subidas dejando la maleta en la bandeja de equipajes. La inercia del
arrangue le hizo caer sobre el asiento del vagén. Al bajar la cabeza, dos
amargos lagrimones le surcaron la cara hasta perderse en la comisura de los
labios. Iba solo en el compartimento. El tren comenzaba a coger su ritmico
chacacha, pero a él se le desbordaban los pensamientos; mas que
desbordarse, se le venian a la mente vacios, sin imagenes concretas. La
mirada no le llegaba més allé de la punta de la nariz. Su mente autémata le
concebia recuerdos hueros, desprovistos de significado. No podia reaccionar
ni darse cuenta de quién era ni qué hacia en aquel tren.

La cadencia sonora de los vagones fue calmando a Pancho vy, a la
vez, le fue haciendo consciente de su inconsciencia. Alguna evolucion
suponia. Al menos se veia a si mismo, aunque los pensamientos que surgian
no pudiera analizarlos; era incapaz de decir si representaban sus vivencias o
las de otros, si eran presentes o pasadas, si habian ocurrido o eran ficcion.
Aun asi, en las oleadas de su memoria, pudo saber con claridad que, cinco
minutos antes, habia llegado a la estacién a comprar un billete hasta Portbou.
Necesitaba la respuesta a tres preguntas claves para seguir avanzando: ¢por
qué a Portbou?, ¢de donde venia? y, sobre todo ¢qué era ese papel roto que
encerraba en la mano izquierda, con el que lloraba cada vez que se daba
cuenta de que lo tenia?

Relajado y sumido en el fluir del tiempo, a la espera de coger el hilo
normal de su memoria, pensaba que era suficiente con saber a dénde iba.
Ademas, comenzaba a estar seguro de que huia de alguna situacion
embarazosa.

Las paradas se sucedian y los viajeros iban llenando el
compartimento de Pancho que, mirandoles a la cara, cerraba la mano
izquierda cada vez con mas fuerza. Los pasajeros le descubrieron un rostro
triste y violento a la vez. No se explicaban los dos surcos de lagrimas,
himedos en el centro y salinos en los bordes. Arrullados por los suaves
traqueteos y el cansancio de un viaje largo, todos se fueron quedando
dormidos.

Pancho fue el ultimo en conciliar el suefio y el tltimo en despertarse.
Cuando lo hizo, los vio a todos mirandole su mano izquierda entreabierta, en
la que se veia claramente un décimo de loteria, al que le faltaba uno de los
picos. Aquellas miradas le resultaron inquisidoras, amenazantes, y lanz6 la
mano al cuello de uno de ellos a la vez que gritaba: jNo voy a compartir el
premio gordo contigo, Willy! En el forcejeo balbuceaba frases que llegaban a
entenderse: jHaberme pagado tu mitad cuando lo compré! jAhora no me

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #62, 1/6/2020.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO LXII 25

vale! Se producian silencios. Los ademanes de pelea continuaban, ya
innecesarios, porque el otro hombre yacia inconsciente en el suelo. jNo me
lo quites, cabrén!, voceaba aun mas enfurecido. jToma, toma, toma ...!, y no
paraba de clavar en el aire un cuchillo inexistente. Una angustia nerviosa lo
recorrid. Luego se fue tranquilizando poco a poco. De pronto, mirando al
décimo, llor6é con amargura. Se desplom6 en el asiento y todos los recuerdos
fueron regresando a su cabeza. La abundancia de las lagrimas le lavd los
surcos secos de sus mejillas. Varios hombres sacaron del compartimento al
herido y dejaron solo al agresor, que ni siquiera reacciond cuando le cerraron
la puerta.

La noche anterior, una vecina, alarmada por los gritos de los dos
amigos, habia llamado al cuartelillo. La guardia civil ya tenia en su poder el
trozo del décimo de loteria que el cadaver de Willy retuvo en su mano.
Seguian de cerca al asesino. El tren, aun sin parada prevista, fue detenido
en el pueblo siguiente.

Cuentan en el manicomio que no puede dejar de recordar, ni de
noche ni de dia, las iméagenes que se le borraron cuando saco el billete para
Portbou con el fin de huir a Francia después.

Cosme Jiménez Villahermosa
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EL BESO QUE NUNCADI

En aquel momento queria dilatar los dias y beber, lentamente, cada
instante con el compartido. Pero su reloj vital iba dejando de marcar el
tiempo, anunciando el final.

En mi retina quedo6 grabada la agonia de aquella tarde de una
recién estrenada primavera. El cielo se resistia a perder su claridad v,
mientras tanto, él abrazaba la noche. Sentia el palpitar acelerado de mi
corazén alimentando la esperanza que a la entrada del alba correria en
su presencia. Mas los luceros me atraparon y nunca llegué.

Marchd en silencio con el alma encogida, en sus 0jos una
niebla de decepcion nublaba su existencia y, sus brazos, esperandome
para darme el ultimo abrazo. De mis 0jos mana un caudal de ausencia.
En suefios siento el calor de su presencia, el secreto de su mirada y el
sonido de su voz cansada. En mi garganta quedaron retenidas las
palabras que nunca le dije y, desde entonces, las dibujo en el aire para
que el viento las arrastre y se las haga llegar y mis labios quedaron
sellados con el beso que nunca le di.

Antonia Piqueras Jiménez
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TIEMPOS ANOMALOS

Estamos inmersos, desde hace meses, en una realidad que sobrecoge y para
la que nadie nos habia preparado, si es que alguna vez, la humanidad, puede
estarlo para afrontar lo que rompe la cotidianidad confortable que configura
la existencia.

El que ahora hubiera sido un virus desconocido lo que nos empujo
hacia la zona de la inseguridad, el miedo y el recelo, no era significativo, y si
lo valoramos asi, posiblemente se debié a que ain estdbamos inmersos en
esa experiencia distorsionante.

La verdad es que no aprendemos, por mas que en los libros y en las
narraciones orales que llegan hasta el presente se hable de que, cada cierto
tiempo, inevitablemente, algo nos zarandeard a todos, nos mostrara cuan
fragiles somos, aungue nos guste pensar que todo esta controlado, que hay
una so6lida conviccion de la capacidad para hacer frente a...; que estamos
asentados sobre una plataforma firme y estable. Cada “cataclismo” obliga a
repensar las teorias, y a poner en cuarentena las certezas. Solo siendo
optimistas, presuponiendo que el pensamiento, la reflexion, el analisis, es
una actividad universal que “toca” a cada individualidad, habra alternativas.
Ya es mucho presuponer, aungue no deseemos tefiir con tonos oscuros lo que
muchos aspiran a presentar con un bonito papel de celofan, con vistosos
colores y, a ser posible, de tacto suave.

Es muy posible que, en si mismo, el propio calificativo de anémalo
ya esté distorsionando lo que pretende aludir, pues la historia no es sino una
sucesion de tiempos anémalos, aunque cuando estos no nos exigen
replantearnos nuestra conformidad y simpleza; ni nos molestamos en
calificarlos y nos dejamos llevar por ese runruneo anestesiante que se
concreta en un simplemente estar, ir viendo pasar los dias para no sentir la
necesidad de decidir, de tomar opciones.

Tiempos anémalos podrian ser considerados todos si nos esforzamos
en hacerlos Unicos entendiendo la leccién que cada uno de ellos nos da. Tal
vez el lirismo es mas dificil que se haga concreto desde esta percepcion de la
realidad, pero en los tiempos singulares, mas que nunca, se imponen las
prioridades, y estas no hacen referencia, de manera preferente, a las formas,
sino a los contenidos, sobre todo a lo que apuntan e incitan. También desde
la literatura, aunque esta se piense mas facilmente evasiva y destinada a
elegir y armonizar metaforas mas alla de lo palpable, que pensamos prosaico
cuando no consigue levantar el vuelo y dejarse coger por esa pizca de magia,
de luz, que hace parecer distinto cualquier detalle en el que pueda detenerse
para traerlo al presente.
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Mas no podemos renunciar a dejarnos interpelar por lo cotidiano que
afecta a los que nos rodean, y a nosotros mismos, aun cuando nos sintamos
en la necesidad, en la obligacion, de salpimentarlo, de darle un toque
particular que lo hace, al menos en apariencia, distinto, mas llevadero y
soportable, aunque, a la postre, no deje de ser un barniz no del todo
resistente como demuestran muchas paginas escritas en épocas similares a
estas.

Ahi estdn las firmadas, con motivo del terremoto de Lisboa, por
pensadores de la categoria de Voltaire, que le llevé a repensar y reformular
el optimismo de Leibniz y Pope, que se habian referido a este como “el
mejor de los mundos posibles”. Y lo hizo, especialmente, en Candido. Que
la tierra temblara de aquella manera, aunque no era la primera vez que lo
hacia, llevé a desterrar ciertas imagenes y metéaforas que hasta entonces
evocaban seguridad y solidez. Todo parecia hacerse mas inestable.

Es cierto, era otra época, predominaban otras visiones de la vida, del
hombre, de la naturaleza. La religion tenia un papel mas fundamental. El
mundo era mas “pequefio”, tanto, que un hecho aislado, la destruccion de
una ciudad por un terremoto, tuvo una incidencia fundamental sobre el
pensamiento, la filosofia y la literatura. Hoy, mas “sabios”, universales y
descreidos, enfocamos el presente y el futuro desde otra perspectiva, pero no
cabe duda de que esta pandemia hard que nos replanteemos muchas de
nuestras actuales seguridades y optimismos simplistas. La literatura también
tendra su palabra propia, como ya lo hizo entonces a través del poeta Goethe,
entre otros.

Esteban Rodriguez Ruiz
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

“Bienvenido de la Fuente”. Jeronimo Anaya Flores. Editorial ACEN (2019)

El escritor de Alcoba de los Montes (Ciudad Real) Jerédnimo Anaya Flores,
catedratico de Lengua y Literatura, hasta hace pocas fechas, en un Instituto de
Ciudad Real, publico, el pasado afio 2019, el libro “Bienvenido de la Fuente” que
hoy quiero glosar aqui porque no permanezcan en el olvido sus virtudes, que son
muchas.

Jerénimo es poeta de larga trayectoria. Sus dos libros de poemas “Oficio de
atalaya” (1997) y “Umbral del desengafio” (2001) dan fe de ello y eso se nota en su
prosa. Ademas de gran estudioso de El Quijote (“Sansén Carrasco enemigo de Don
Quijote”, 2005 y otros libros) y de los romances populares (“Romances tradicionales
recogidos en la provincia de Ciudad Real” 2016) y varios libros mas con esta
tematica., es Consejero del Instituto de Estudios Manchegos. Faltaria espacio para
enumerar los méritos literarios de Jerénimo y por eso hablaré de los que tiene
“Bienvenido de la Fuente”.

Trata de la vida, real o imaginaria, de un nifio a quien le pusieron de
nombre “Bienvenido de la Fuente” sus padres adoptivos, dos veces abandonado:
una, recién nacido; otra, cuando lo llevaron a un colegio de huérfanos. El era
consciente de que su padre no era su padre, ni que su madre y su hermana fueran
tales, pero como si lo fueran, que decia Bienve.

Este nifio inocente (como tantos hubo a consecuencia de la guerra civil),
expulsado de una normalidad familiar a otra normalidad institucional (la de los
orfanatos) tiene una sensibilidad fuera de lo comun que hace las delicias del lector; y
es mérito del autor que nos cuente con delicadeza la dura realidad de la posguerra y
los pensamientos, tanto de Bienvenido como de los muchos personajes que
configuran la historia. A Jerébnimo no se le escapa ninguno, todos tienen su sitio
definido y su porqué. El trasfondo de la narracion es como asomarse a un pasado
que, los que tenemos cierta edad, hemos vivido, y constatar que tenia su encanto: el
cine de verano en la plaza del pueblo llevandose cada uno su silla, los numerosos
juegos infantiles en la calle (hoy los nifios no lo pueden hacer), la venta ambulante
por las calles, ir al corral a por los huevos que habian puesto las gallinas, ver cémo
se movian las varillas de los zahories marcando dénde estaba el agua subterranea,
subirse en lo que entonces se llamaban “camionetas” y era una fiesta por los pocos
vehiculos que habia, etc.

El modo de escritura de Jerénimo me ha recordado a Miguel Delibes, a
Benito Pérez Galdds vy, en parte, a la narrativa americana de Jorge Luis Borges y
Gabriel Garcia Marquez, representantes del “realismo magico”, pues hay alguna
pincelada con el episodio de Jacintillo y el lagarto.

El valor de este libro esta, aparte de lo dicho anteriormente, en lo que
expresa Don Manuel, uno de los personajes, que decia: “la esencia de las narraciones
no esta en ser verdaderas, sino en parecerlas”.

En este libro, pasamos de lo real a lo imaginario y viceversa sin darnos
cuenta, pero las emociones de un nifio inocente, como Bienvenido de la Fuente,
tienen un correlato con tantos nifios huérfanos como hay hoy en el mundo a
consecuencia de las guerras y los desastres naturales y no todos tienen la suerte de
Bienvenido; por eso, este libro, a pesar de retratar una época ya pasada, 0 gracias a
ese retrato, es intemporal, de ahi su mérito.

Eugenio Arce Lérida.
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TRATADO DE CIENCIAS INEXACTAS,
Elisabeth Porrero Vozmediano, Huerga & Fierro, Madrid, 2019

El camino recorrido por Elisabeth Porrero Vozmediano desde Peregrino de suefios
(2012) ha sido firme y creciente en consistencia. En su desarrollo, Tratado de
ciencias inexactas es un hito desde el que establecer otros propdsitos que den a su
poesia nueva riqueza vivencial, sustancia con la que habra de proseguir una realidad
poética indiscutible. Desde su buen dominio de la métrica, no extrafia la naturalidad
con que discurre el verso, ni que nos hallemos ante un trabajo equilibrado en cuanto
a forma y fondo. El Tratado es una excusa que brinda coartadas a quienes precisan
sustentar su lectura en lo evidente del poema. Pero la poesia estd debajo, en ese
momento en el que tanto el lector como la autora nada esperan y aquello (la poesia)
acontece al bies de la estructura, del escenario, incluso del lenguaje. “Hay que
encontrar momentos que nos sumen” y hemos de sabernos leer en ellos méas alla de
las metaforas, ese proyecto de “ser ejes mas firmes”. En los diferentes apartados, a la
manera de materias académicas, en que se estructura el libro, se advierte la continua
relacion de cuanto se aprende, con el amor: fuente y eje de vida.

Este libro es la confirmacion de que su autora continGa caminando en el
afianzamiento de esa manera propia, cercana y directa, de decir, que ya se apreciaba
en sus anteriores poemarios. En Tratado de ciencias inexactas se observa esa ardua
sencillez que, tras una aparente facilidad, denota su inteligencia para contener lo
escrito, que se desarrolla con la cadencia, la suavidad discursiva y la fluidez que s6lo
dan las sabias lecturas y la reflexiva escritura. Consolidada esta la voz. Y no es
preciso “construir / un Unico lenguaje”: el lenguaje construye muchas veces la voz
que lo pronuncia, y esa es condicion imprescindible para diferenciar a quien es poeta
de quien escribe versos.

La claridad de la escritura facilita el viaje, y perseverar en lo directo a lo
largo del libro le da entidad y consistencia. Evocar en los mapas del pasado las rutas
del presente, mirar por encerados como a través de una ventana abierta siempre a lo
inefable, nombrar el tiempo escrito en geografias, cruzar metas, dibujar mariposas,
atender a la aurora, disolverse en la mdsica... son los serenos quehaceres en que
ocupa la poeta su memoria, implicando en su ejercicio a la nuestra. Las suyas son
“Lecciones de vida” de facil compromiso para el lector que busca en la verdad de la
poeta rastros de su propia verdad.

El paseo reposado a través de este libro es grato, amable, y recomendable
tanto para quienes hemos hecho de la poesia parte cotidiana de nuestra atencion
irrenunciable, como para aquellos que se acerquen al libro desde lo ajeno a esta
costumbre de leer poesia. Un coherente libro para iniciados, pero también para
iniciar a quien no lo sea, porque intencién y desarrollo son limpios, no se busca lo
extravagante que nos distancia, sino lo primordial que nos une a través de la
experiencia, y para reflejarlo se ha optado por la sencilla voz, vehiculo de la sencilla
verdad. ¢Qué ciencia mas inexacta que la vida, y de mas apasionante estudio? Sin
duda, este libro puede ser una buena respuesta a esta y otras preguntas.

Federico Gallego Ripoll
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24-02-2020 Esteban Rodriguez celebra un «Encuentro de autor» en la
Biblioteca Municipal Jorge Manrique en Villamanrique organizado por M.
Carmen Unguetti y presentado por Antonia Piqueras.

Marzo-Junio 2020 Nuestras tradicionales tertulias literarias pasan a ser
virtuales durante estos meses, como consecuencia de la pandemia. No hemos
querido ni queremos perder nuestro vinculo como comparieros autores ni con
la literatura en general. Por eso seguiremos con ellas, adaptandolas al
formato que las circunstancias nos permitan. Y, por supuesto, invitamos a
todo el que quiera acompafarnos a unirse a ellas.

3-03-2020 Eugenio Arce y Presen Pérez intervienen en un recital de poesia
organizado por la Asociacion D.M.D. (Derecho a morir dignamente).
Coordind el acto Ana del Cerro, miembro de la Asociacion.

6-03-2020 Elisabeth Porrero participa en un recital poético-musical
homenaje a la mujer, en el Patio de Comedias de Torralba de Calatrava.

3-04-2020 Miembros del Grupo Literario Guadiana participan en el |
Encuentro Virtual Oretania de Poetas “Palabras para la esperanza”.

23-04-2020 EI Grupo Literario Guadiana realiza un recital-homenaje virtual
a Cervantes, con textos de El Quijote o dedicados a este autor y al Quijote, y
varios componentes participan en la lectura virtual de EIl Quijote, organizada
por el Excmo. Ayuntamiento de Calzada de Calatrava.

Nieves Fernandez coordina un mercadillo virtual con obras de autores del
Grupo Literario Guadiana.

Se realiza un collage, coordinado por Maria José Redondo, con fotos de
miembros del Grupo Guadiana y sus libros favoritos, que se difundié por las
redes sociales para celebrar el dia del libro.

27-06-2020 Varios comparieros participan en el 4° Encuentro con el Grupo
Literario Guadiana y Amigos Poetas de la Veleta, en Almagro.

1-08-2020 Miembros del Grupo Literario Guadiana participan en un recital

de poesia en Aldea del Rey, organizado por el Grupo de Comunicacion
Oretania, en la entrega del Primer Premio “Valentin Villalon”, de poesia.
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JOAQUIN SUMOZAS GARCIA-PARDO

Nacido en 1962, en Ciudad Real. A pesar de estudiar Ciencias Econémicas y
después Ciencias Fisicas, siempre ha sentido emociones artisticas y asi fue
desarrollandose de manera autodidacta en las artes plasticas y pictoricas. Ademas de
llevar a cabo su actividad profesional fuera de este campo, fue en 2005, después de
vivir el hecho vital importantisimo del amor, cuando se sumergié por completo en su
arte. Al principio comenzé a lapiz y poco después se volcd en experimentar con los
acrilicos sobre lienzos.

Hondamente influenciado por el Bosco, Dali y los impresionistas y, también,
por la certeza de que la palabra no llegaba a todos los conceptos que queria
transmitir; comienza a plasmar_sus percepciones a traves de los pinceles.

Pronto comienza a descubrirnos su obra a través de la galeria digital
Artelista.com y, desde ese momento, expande ain méas su necesidad de expresar
todos los cambios que le acontecen y nos ofrece otras dimensiones a nuestra realidad
cotidiana.

Le gusta reflejar, en su propia voz: “Me gusta salir en la mafiana a pasear, ver
como la luz se intercala entre los arboles y, entonces, expresa sombras sugerentes
sobre la hierba. Cuando las sombras se consumen rapidamente, comienzan a
dialogar conmigo. Me fio de mis sentidos y dudo de si solo son cinco los que me
asisten. Por eso me alejo del ruido y de los ecos de la sociedad, para percibir las
ondas que describen la naturaleza y el aire.

Para mi la nada es muy importante, pues es el principio de todo. No pretendo
ser la luz. La nada es la plena potencialidad del todo. Y es a través de caos, que surge
de la nada, con lo que trabajo, cuando se diluye el tiempo también se diluye el
espacio.”
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