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SERT
GENIO Y ESTILO

La vida y la obra.

En el panorama universal de la Historia 
del Arte avistamos dos tipos antagónicos de 
personalidades: aquellas cuya vida, rica en 
complejidades aventureras y pasionales, se 
decora  y prestigia con la creación artística, y 
aquellas otras cuyo vivir es esencialmente 
crear, identificar el azaroso fluir de los días 
con el empeño absorbente de plasmar la obra 
soñada. Crear como recreo, como vacar gus
toso, en interludios de hazañas y peripecias 
extra-artísticas, o crear como destino irrevo
cable, sin intermitencias, constreñidos en la 
vocación estética por la inexorable “fuerza 
del sino” . He aquí, en la magna constelación 
de los artistas italianos del Renacimiento, los 
dos tipos de artista representados por perso
nalidades de abultado cuño: Miguel Angel y 
Benvenuto Cellini; aquél, genio titánico, dra
mático Prometeo encadenado por siempre al 
magno empeño que simboliza su vida: la “Tra
gedia del Sepulcro” ; éste — Benvenuto— , 
engarzando sus prodigios cincelados, como 
gemas — con aire de capricho inconstante— , 
en el tejido de una vida polarizada en políti
cos y amatorios afanes, azarosa y aventurera. 
¡Cuánto más noble y sugestiva la biografía 
del artista cuya vida se identifica con el pro
ceso de gestación, con la historia siempre pa
tética de su obra!

José María Sert (1876-1945), para cuya

personalidad propugnamos la consagración de 
astro de primera magnitud entre los maestros 
del arte contemporáneo, es de aquellos artistas 
que identificaron su vivir con empeños titáni
cos de creación; su biografía no se articula 
sobre los episodios de su vida privada, y aun 
menos sobre el anecdotario que es factible espi
gar en la actuación de cualquier personaje; vi
vir, para el gran artista barcelonés, fué deam
bular de continente en continente para reali
zar sus vastos proyectos de decoración mural, 
para poblar de enjambres titánicos iglesias y 
palacios, animando arquitectónicas estructu
ras, dilatando con figuradas perspectivas los 
rigurosos horizontes geométricos de muros y 
bóvedas; por eso nos decidimos a afirmar que 
la vida de Sert es su obra.

Incluso creemos que se puede en justicia 
reconocer, que así como en Miguel Angel en
contramos el paradigma de su destino de crea
dor en la “Tragedia del Sepulcro” — el titáni
co e inacabado mausoleo del Papa Julio II— , 
así en José María Sert, el proceso de gesta
ción y elaboración de su creación de más vas
to aliento, la decoración mural de la Catedral 
de Vich, nos ofrece los datos más significati
vos sobre la personalidad del artista. Bien 
conocida es la azarosa historia — que no va
mos a repetir—  de esta magna epopeya deco
rativa, en cuyo avatar se estratifican nada 
menos que tres diferentes proyectos ornamen
tales. Lo intensamente sugestivo de esta com-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstrucción. #70, 1/2/1947.



••x '':'s

Ayuntamiento de Barcelona. Salón de las Crónicas.— El embarque triunfal (conjunto). Embarque de los
almogávares en Constantino pía. Abajo: Detalles.
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Ayuntamiento de Barcelona. Salón de las Crónicas.—El embarque triunfal. La traición. Galípoli.
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Ayuntamiento de Barcelona. Salón de las Crónicas.— Arriba: .-1 la izquierda, Galipoli. Defensa por las mujeres ij los merca
deres, organizada por Ramón Muntáner. A la derecha, El engaño. Para pagar a los almogávares, los griegos crearon una 
moneda desvalorizada; los almogávares protestaron airadamente. Abajo: A la izquierda, La avalancha: primera invasión 

de Artaqui por los catalanes y aragoneses. A la derecha, El embarque triunfal (detalle).

:h m m r mmm■■
> ’ V

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstrucción. #70, 1/2/1947.



o rv̂
i/An

pleja “biografía” de la decoración mural del 
templo vicense no son los sucesos “exteriores” 
que a través de cuarenta años jalonan la mag
na empresa, alguno tan dramático como la des
trucción de la Catedral y consiguiente ruina 
de sus pinturas en los pasados sucesos revo
lucionarios; lo insuperablemente significativo 
sobre la personalidad de Sert es la actitud ín
tima del pintor, el tesón de su vocación mag
nífica, que en cerca de ocho lustros ni por 
un momento siente el hastío o la pesadumbre 
de un empeño cuya realización ha de contar
se por decenios. Sobre su radical textura de 
artista procer, excepcional, testimonia esta tri
logía de vastos poemas religioso-decorativos 
que se suceden en el tiempo, acreditando el 
mantenido pulso de su vocación creacional. 
Porque no nos engañemos atribuyendo sólo a 
generoso desprendimiento la actitud de Sert 
frente a la desolación de “su catedral” des
truida. En lo más íntimo y hondo de los im
pulsos espontáneos no podemos por menos de

Ayuntamiento de Barcelona. Salón de las Crónicas.—La traición (conjunto). Asesinato de Roger de Flor 
en Anürinópolis: Abajo: Los cronistas Desdot y Muntaner. A la derecha, Los pactos. Roger de Flor exige

el cumplimiento de los pactos por la violencia.
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Ayuntamiento de Barcelona. Salón de las Crónicas.—Roger de Flor. A la derecha: Los cronistas (detalle).
Abajo: Los cronistas (detalles).
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rastrear la insinuación, no diremos que de 
impasibilidad ante el desastre, pero sí de una 
gallarda reacción de gran artista, que apro
vecha gustoso la forzosa coyuntura para dejar 
volar a un superior estadio estético su pode
rosa fantasía y rehacer de nuevo, según una 
concepción más profunda, su vasto poema teo- 
lógico-mural. Desechado el primer proyecto 
de decoración por insatisfacción del artista, 
de nuevo un prurito de superación ejemplar 
le lleva quijotescamente a idear un nuevo pro
yecto, más acorde con el último estadio evo
lutivo de su concepción de la pintura mural; 
íntimamente satisfecho de llevar a la latitud 
más avanzada de su evolución artística la más 
querida de sus vastas epopeyas murales. Y 
así surgió la decoración última y actual de 
la Catedral de Yich, como superación de sus 
espléndidas pinturas anteriores, cuando hu
biera sido factible rehacer la magna decora
ción anterior — no lo olvide el lector— , in
cluso aprovechando algunos de sus lienzos ma
gistrales, catastróficamente estropeados, pero 
aun susceptibles de restauración.

Nada más elocuente, insistimos, para trazar 
la semblanza de Sert que recordar la historia 
de la decoración mural de la Catedral de 
Yich; ella acredita que frente a cualquier mez
quina insinuación de industrialismo, se impo
ne la evidencia de un generoso y mantenido 
empeño de superación, vinculado a afanes de 
puro arte, y potenciado por una inspiración 
caudal, ferviente, que necesita para encarnar 
dilatados ámbitos arquitectónicos y una ex
pansión geográfica intercontinental.

Por fortuna consérvanse en España algunos 
de los conjuntos capitales en la obra de Sert, 
suficientes para definir y representar las fa
cetas más originales de su estilo. En primer 
lugar la decoración de la Catedral de Vich, 
con cuya magna empresa puede decirse que 
empieza y acaba su fecunda vida artística, v 
de la que trataremos más detenidamente al 
estudiar la evolución del pintor. En segundo 
lugar la decoración de monumentos civiles 
barceloneses: las pinturas para la Sala de 
Pasos Perdidos en el Palacio de Justicia 
(1909), y la decoración del Salón de las Cró
nicas en el Palacio Municipal (1928). Final
mente las pinturas de la iglesia de la Abadía 
de San Telmo, en San Sebastián (1933-34). 
Como obras postumas, de gran envergadura, 
podemos estimar los bocetos de la simbólica

Ayuntamiento de Barcelona, Salón de las Crónicas.— La traición
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Ayuntamiento de Barcelona. Galería superior de la Lonja del Trentenario.— Conjunto ala Norte
y Mediodía. Abajo: Detalle del techo.

ornamentación mural de la Capilla del Alcázar 
de Toledo, y los de la decoración de la Sala 
Central de la madrileña Ciudad Universitaria. 
De otras obras decorativas importantes reali- 
zadas pdr Sert en España, aunque para man
siones particulares, recordamos la decoración 
del salón de baile de la casa del Marqués de 
Alella, en Barcelona (1911), la de una es
tancia de la mansión de los Marqueses de Sa
lamanca, en Madrid (1920), la de otra de la 
casa de D. Francisco Cambó, en Barcelona 
(1926), la de la capilla del palcio de Liria, 
en Madrid (1929) y la de una estancia de la 
casa de D. Juan March.

E stética  de Se r t .

Sin desplazarnos de este panorama de pin
turas murales de Sert que se conservan en 
España, podemos arriesgarnos a intentar un 
análisis del arte del pintor catalán, que sin 
pretensiones de agotar la personalidad del 
más grande de los decoradores de nuestro
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— La Poesía. El Obispo de Barcelona Quirico, pri
m er cantor de Santa Eulalia. March y Verdaguer.

tiempo, informe al lector sobre las caracte
rísticas más singulares de su pintura: aque
llas que fundidas en la vasta entidad de sus 
concepciones poemáticas dotan a la obra de 
Sert de la máxima jerarquía de un estilo. Su
pongamos por un momento que merced a des
plazamientos raudos pudiéramos hacer, sin so
luciones de continuidad, la peregrinación ar
tística de sus magnos conjuntos monumenta
les: de Barcelona a Vich — o viceversa— , y 
de aquí a la evocadora abadía donostiarra. 
Ciertamente no podemos imaginar excursión 
artística más agotadora; acabaríamos el estu
pendo periplo rendidos de emoción, agotados 
— como el que presencia un combate— por la 
acuciante manifestación de fuerzas cósmicas, 
de gigantes de luz y sombra que se precipi
tan como aludes o se agrupan como tropeles; 
que trepan o se derrumban; que contraponen 
músculos hercúleos a pesos o labores titáni
cos... Las sombras de Dante, de Miguel Angel, 
de los artistas de lo gigantesco sobrehumano, 
planean sobre las creaciones apocalípticas

del pintor, progresivamente enfebrecidas y ha
cia el final volcadas en formulaciones tene- 
bristas de una grandeza trágica o taciturna. 
He aquí la más elemental característica del 
arte de Sert: la propensión a la grandiosidad, 
al titanismo; sus referencias a seres y cosas 
de la vida real son siempre hiperbólicas, des
mesuradas, aunque armoniosamente desmesu
radas; y ello va bien con la extensión de los 
grandes paramentos murales, con la robustez 
de los elementos arquitectónicos — pilares, ar
cos, bóvedas— , que se refuerzan y subrayan 
con esta imaginería de abultado cuño, siem
pre distribuida con sentido perfecto de su mi
sión adjetiva respecto a la estructura arqui
tectural.

Yendo de lo más exterior a lo más íntimo 
y de lo general a lo particular, tras esta im
presión subyugadora de lo colosal, en que la 
dimensión suprahumana se potencia con una 
íntima grandeza, nos es factible percibir la 
genial capacidad del pintor para idear con
juntos poemáticos y para articularlos plásti-
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camenle sobre una estructura arquitectónica 
preexistente. No se trata nunca en las deco
raciones de Sert de temas inconexos, sino de 
una concepción integral que armoniosamente 
se ordena en estrofas pintadas; siempre apo
yando y jerarquizando la claridad conceptual 
de estos vastos ciclos narrativos o simbólicos, 
en la nítida y precisa distribución de los ele
mentos constructivos. Y es ésta tal vez la nota 
más personal y más aguda de la genialidad 
de Sert: su desembarazo para concebir y rea
lizar — con la armoniosa coherencia y la gran
deza de Dante, de Miguel Angel o de Ru- 
bens— grandilocuentes poemas murales, en 
los que pululan muchedumbres afanosas y lle
nas de ímpetu, pero férreamente disciplina
das por el programa plástico-ideológico con el 
que rigurosa y lógicamente vivifica el pintor 
la pitagórica armonía de los ámbitos arqui
tectónicos.

Titanismo, transmutación grandilocuente de 
la realidad, rigor y armonía de la concepción 
poemática. Por lo demás, y en lo que respec
ta a la form a, a, la manera particular de con

cebir el mundo y los seres, la pintura de Sert 
se filia en el género que pudiéramos designar 
como decorativismo escenográfico : ilusionis- 
mo espacial, transfiguración hiperbólica de las 
cosas y de los seres, ampulosidad narrativa 
de estirpe romántica, amplitud de espacio con 
grandeza cósmica de horizontes y de abis
mos...; pero todo sometido a un ritmo deco
rativo que es lícito calificar de ostentoso: un 
desembarco se ordena en una procesión, como 
un Entierro de Cristo se pauta con gestos y 
actitudes medidas, de cadencia casi musical. 
En realidad, la pintura de Sert se mantiene 
en magnífica tensión vital por la sístole y diás- 
tole de sus más entrañables predilecciones es
téticas, las que pudiéramos vincular — como 
categorías aproximadas—  a “barroquismo” y 
“pitagorismo” ; las estructuras ampulosas y 
bullentes con su coruscante grafía de volutas 
y su libertinaje de masas impetuosas y des
bordadas, y la ordenación rigurosa que pro
pende al equilibrio, a la simetría, a la repe
tición pautada y rítmica. De la tensión de am
bas solicitaciones estéticas antagónicas nace

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— La Mística, representada por Ramón Lluli (Lulio).
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una fórmula de afortunado equilibrio: ímpe
tu compositivo, audaz dinamicidad de las in
tegraciones, pero inexorablemente reglados por 
un vehemente ritmo decorativo; incluso con 
prepotente manifestación de estos esquemas 
estructurales a los que vincula el gran pintor 
la articulación de lo pictórico y de lo arqui
tectónico.

Insistamos en que la pintura de Sert tiene 
como cualidad relevante un acusado carácter 
escenográfico. Tal vez sea una afirmación dig
na de Pero Grullo, pero que estimamos justi
ficado subrayar, que Sert ha obtenido triun
fos napoleónicos en la estética de la pintura 
mural — y de ello da testimonio la disper
sión intercontinental de su arte—  precisamen
te porque ha sido uno de los más grandes de
coradores arquitectónicos de todos los tiempos. 
Por ello es lícito rastrear en su pintura esas 
específicas virtudes “ornamentales” que sobre 
definir su personalidad dan razón de su justi
ficado éxito. Ante todo, observe el lector una 
congruencia estética perfecta entre el titanis- 
mo a que propende el pintor y la grandeza

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— Los teólogos y canonistas.

fundamental de los ámbitos arquitectónicos 
que decora. Cualquier labor preciosista, pró
diga en menudos primores, se nos antoja in
oportuna para ornamentar construcciones mo
numentales; y Sert encuentra la ecuación jus
ta entre la vastedad y grandeza del soporte 
arquitectural, y la magnitud específica de sus 
decoraciones pintadas. No se trata sólo de pro
blemas de visualidad y de tamaño, sino de la 
percepción infalible de ponderaciones más 
sutiles: la arquitectura no anula a la pintura, 
ni la pintura desborda o vulnera el rigor del 
esquema constructivo, sino que por virtud de 
un equilibrio  estético imponderable mutua
mente se potencian y subrayan, acreciendo la 
magnitud de su efecto artístico. Pues bien, en 
este orden de cualidades específicamente deco
rativas de la pintura de Sert, hemos de men
cionar, muy destacadamente, ese valor esceno
gráfico que en sus magnas sinfonías ornamen
tales tiene una manifestación que hemos cali
ficado de ostentoso. Sert, certeramente pene
trado de la misión de la pintura mural, no 
pinta la realidad objetiva de lo circundante,
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— La escuela de los judíos catalanes.

sino una transposición escenográfica de la rea
lidad. “Las hilanderas”, pintadas sobre un 
paramento como decoración mural, seguirían 
siendo una maravilla, pero sin duda una ma
ravilla inoportuna; su milagrosa profundidad 
espacial, su verismo impresionista, al esca
motear el muro contradirían la misión del 
soporte arquitectónico. He aquí por qué Sert 
ha acentuado certeramente el valor escenográ
fico de sus composiciones murales; nos dice 
claramente que lo que vemos es un tapiz or
namental tejido con elementos extraídos de la 
cantera de la vida y del mundo, pero meta- 
morfoseados para adecuarlos a su misión de- 
corativo-monumental. Recuérdese que el pro
pio Sert ha subrayado que sus fantasmagorías 
ornamentales han de ser interpretadas no 
como “engaño óptico”, sino como “entreteni
miento óptico”. Existe el ilusionismo espa
cial, pero nunca naturalista, sino escenográ
fic o ; es decir, que la profundidad de los pai
sajes o el abultado cuño de las figuras quedan 
consignados por el pintor, pero con intención 
marcada de hacernos patente su carácter ilu

sorio. Y es esta conjunción perfecta, genial
mente dosificada, entre decorativismo plano e 
ilusionismo espacial escenográfico, una de las 
calidades más extraordinarias del arte de Sert 
y la que le otorga jerarquía de astro de pri
mera magnitud en el arte de la decoración 
mural.

Finalmente, réstanos subrayar sobre el es
tilo de Sert el acierto que significa su moda
lidad privativa, dentro de las tantas modali
dades posibles de la pintura mural. Sert en
contró para su inspiración poemática una for
mulación personalísima y prodigiosamente dó
cil a la índole espiritual de sus ideaciones. El 
esplendor de Rubens o la grandeza de Miguel 
Angel proyectan a veces muy netamente su 
influencia sobre las creaciones del pintor bar
celonés; pero el estilo de Sert es bien suyo, 
inconfundible, fraguado seguramente cóbre 
estímulos de los maestros de antaño, pero con 
sujeción esencial a la índole particular de su 
vocación creadora. Sin aludir a comparacio
nes de magnitud, que en este caso serían in
oportunas, digamos, para ir precisando por
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— Colón y Enrique el Navegante, cuyos viajes fue
ron facilitados por las cartas de los catalanes y mallorquines.

exclusión el estilo pictórico de Sert, que así 
como Miguel Angel y Rubens son artistas, aun 
en sus empresas decorativas, de la vena del 
arte trascendental y profundo, Sert es neta
mente un artista de arte exterior. He aquí por 
qué siendo Sert íntimamente menos intenso es 
epidérmicamente más aparatoso y retórico. Y 
ello lo decimos no para menoscabar su per
sonalidad, sino simplemente para hacer no
tar que así como Buonarotti o el gran maes
tro de Amberes fueron circunstancialmente 
decoradores, tránsfugas del arte mayor, Sert 
es por esencia y exclusivamente un decorador 
mural, y uno de los más grandes que haya co
nocido el mundo. Aproximadamente pudiéra
mos calificar su estilo como barroquismo neo- 
rrománico. Su atrevimiento, y su máximo lo
gro, estriba en haber sabido sujetar a ritmo 
numérico el pathos del barroco, siempre cons
treñido por la manifestación obligadamente 
superficial de los esquemas decorativos. Sus 
composiciones amplifican e hiperbolizan los te
mas, barroquizando sobre originalísimas com

posiciones, cuyo acento de espiritualidad se 
adscribe a un dejo netamente romántico. En 
este sentido, y por los ingredientes tradiciona
les de su arte, Sert tiene en la plástica con
temporánea y en el género de la decoración 
mural un lejano parentesco con Delacroix 
— que no se concreta en similitud artística— , 
por cuanto el maestro francés significa de re
validación y recaída en el “eterno barroco” .

Los tem as: La Historia .

Pasando de la form a  al espíritu, y atenién
donos exclusivamente a la obra de Sert en 
España, podemos espigar en algunas de sus 
creaciones más representativas un repertorio 
de temas predilectos del pintor, que testimo
nian la magnífica amplitud de su arte y la 
grandiosa articulación de sus concepciones 
poemáticas. Dejando para el último lugar su 
originalísima interpretación de la pintura re
ligiosa — acreditativa de una inspiración au-
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ténticamenle cristiana— , ejemplificada por la 
magna creación de su vida, la decoración — o 
las decoraciones—  de la Catedral de Vich, 
penetremos en la que es tal vez su obra maes- 
Lra de evocación histórica: las pinturas mu
rales en el Salón de Crónicas del Ayunta
miento barcelonés. La magnitud de los para
mentos se presta admirablemente a desplegar 
osadas fantasmagorías escenográficas. Y en 
ellos ha explanado Sert, con un verbo grandi
locuente y magnífico, no viñetas amplificadas 
de las viejas crónicas levantinas, sino el poe
ma grandioso de la historia romántica cata
lana. Parece imposible que a la vista de estas 
magníficas hipérboles historiales hayan podi
do regatearse méritos a la obra del insigne 
pintor; porque en tal conjunto ha desplegado 
Sert la plenitud de sus recursos y de sus do
tes. Ante todo sorprende al penetrar en el 
vasto salón la amplitud y limpidez magníficas 
del ritmo decorativo; la magna escenografía 
histórica, abarcada en su totalidad, se encres
pa o se remansa en titánicas oleadas, pautadas

por la interpolación de los marmóreos recua
dros de las puertas, vivificando los grandes 
paramentos con una palpitación de vida y arte 
que es ante todo ritmo ornamental, cíclica al
ternancia de luz y de sombra, de ascensiones 
y derrumbamientos, de masas que escalan el 
cielo o de perspectivas que se escalonan hasta 
la lontananza del mar...; no existe solución de 
continuidad en esta vasta escenografía mural, 
aunque percibamos que se articula en dife
rentes escenas; con ello se hace evidente, y 
merced al genio del pintor, la concepción poe
mática, que superando la intención puramen
te narrativa nos depara la evocación de la epo
peya mediterránea catalana en la plenitud de 
su aliento romancesco, exaltada a un prestigio 
y magnitud legendarios.

Bajo cielos y luz levantinos despliega Sert 
sus magnas composiciones simbólico-narrati- 
vas. La epopeya mediterránea catalana se ar
ticula no en “cuadros de historia” en los que 
se intentara agotar el empeño de la fidelidad 
narrativa, sino en composiciones hiperbólicas,

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trenlenario.— La Ciencia, con Miguel Servet y Arnaldo
de Vilanom.
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magnificadas por la intención de transparen
tar, en símbolos plásticos, el sesgo trascenden
te y universal de los sucesos de próspera y 
mala fortuna acaecidos a los aventureros ca
talanes en sus hazañas y correrías por el Orien
te mediterráneo. He aquí el magnífico "Em 
barque triunfal”, que puebla un extenso pa
ramento mural con la bullente fantasmagoría 
de una insólita transfiguración portuaria. Des
de las cimas de un apocalíptico e imposible 
castillo, cuyas torres altivas dialogan con 
las nubes, descienden innumerables mesnadas, 
ringleras de portadores y remeros. Como en 
otras composiciones de Sert, los remos enhies
tos aluden eficazmente a la epopeya marina. 
Bajo la titánica fortaleza, la comba de la ba
hía, allá a lo lejos, aparece poblada de arbo
laduras... No importa, aunque lo sepamos, el 
hecho concreto a que se alude en esta vasta 
composición; la escena y la anécdota lian de 
ser siempre diminutas en parangón con lo que 
se ha propuesto — y conseguido—  formular el 
pintor: la marcha triunfal de la partida he

roica, cuya grandiosa lontananza de horizon
tes luminosos y dilatados se corresponde con 
las espirituales perspectivas de gestas lejanas 
y caballerescas. Como contrapunto de esta es
cena de iniciación triunfal, veamos cómo el 
genio de Sert, en otra de las vastas composi
ciones murales, articula plásticamente la es
trofa de la traición y de la muerte del héroe. 
Un ámbito de sencillo recinto arquitectónico 
congrega al magnate y los cortesanos de la 
pérfida conjura; el siniestro conciliábulo, pal
pitante de impulsos malévolos y rastreros, 
constreñidos, sin embargo, por un amedrenta
miento postumo, cerca el amplio espacio lu
minoso en que se derrumba el héroe herido 
mortalmente. Es la muerte de Roger de Flor 
en Andrinópolis, pero sobre todo es la trai
ción en su forma más pérfida: el antagonismo 
eterno del héroe y del cortesano astuto; el es
fuerzo viril impetuoso, socavado y derrocado 
por la intriga. Sert ha traducido elocuente
mente esta contraposición simbólica en un es
quema pictórico impresionante: la masa apre-

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trenlenario.— La Filosofía, con Salurde, Balines ij el Dr. Torras
y Bayés.
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.— Los cronista e historiadores, con Próspero
de Bofarull.

tujada de los cortesanos patentiza la fuerza 
incontrastable de lo multitudinario; y ella sub
raya, con simplicidad grandiosa, la patética 
soledad del héroe herido.

Otras tantas pinturas admirables pudiéra
mos comentar — tales como la torre de Andri- 
nópolis (en el techo) o “La avalancha”, es
cena de invasión de prodigioso dinamismo ba
rroco—  para acreditar cómo la inspiración 
poemática de Sert sabe habilísimamente ce
ñirse a las premisas estéticas y espirituales 
que condicionan la modalidad histórico-sim- 
bólica de la pintura mural. Sólo haremos no
tar al lector, como complemento de lo ante
dicho, la insuperable maestría y naturalidad 
con que el maestro catalán aprovecha el ritmo 
inmodificable de los elementos constructivos 
para articular en él efectos de sorprendente 
vigor ornamental. Así, en este magnífico Sa
lón de las Crónicas, la pauta de las sencillas 
puertas rectangulares es aprovechada por el 
pintor para apoyar en el subrayado vigor de 
los encuadramientos escenas de tráfago y agi

tación — “Los pactos”, “La venganza”, “El 
engaño”, “Galípoli”— , frecuentemente con el 
habilísimo recurso de ampliar el figurado so
porte de la escena con la proyección de una 
gran losa pétrea sobre la que descansa, el ani
mado grupo.

Los tem as: La R aza.

La limitación de espacio nos veda ser ex
haustivamente prolijos en el análisis de la te
mática de Sert. Por ello, sin acceder a la ten
tación de demorarnos en otros magnos con
juntos de pintura mural obra de Sert, que ate
sora la misma Barcelona — muy en primer 
término la decoración de la Sala de Pasos 
Perdidos en el Palacio de Justicia— , trans
migramos a otro clima y otro ambiente para 
enfrentarnos con la obra magna de Sert en 
el norte cantábrico español: la decoración mu
ral de la donostiarra Abadía de San Telmo, 
obra pictórica más reciente, como realizada
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San Sebastián. Abadía. Museo de San Telmo.— Conjunto.

en los años 1933 y 34. He aquí el poema he
roico, grandilocuente, de “Los trabajadores 
del mar”. La severa arquitectura medieval de 
la vieja Abadía se anima con la decoración 
pictórica de sus paramentos murales, alusiva 
al tráfago de la vida del mar. ¡Qué magnífica 
sinfonía de esfuerzos titánicos, de oleajes en
crespados, de hiperbólicos bajeles que clavan 
en cielos aborrascados un sensitivo boscaje de 
arboladuras! No conocemos el guión concep
tual de este canto magnífico a la epopeya ma
rinera vasca; sólo tenemos a la vista las fo
tografías de estas admirables pinturas, que 
nos transmiten vivamente, sin la interferencia 
de versiones interpretativas, la fluencia arre
batadora de su sentido poemático. No impor
ta cuál sea el asunto concreto o la particular 
anécdota inspiradora — si es que ello fué te
nido muy en cuenta por el pintor— ; lo deci
sivo es la transfiguración simbólica en que 
queda encarnadn la proyección histórica de 
un pueblo y el sino particular de una raza.

La vida del mar, los “trabajos del mar”... 
La vida del mar como destino de un pueblo, 
y por ende incluidas en ella escenas de voto y 
ofrenda, rapsodias de azarosos y aventureros 
periplos, gestas de flotas cercadas por la in
mensidad de los grandes mares; pero tam
bién la vida laboriosa de las gentes del lito
ral: el trabajo en los astilleros, sucesos de 
pesca y naufragio, el vigor de los hercúleos 
bateleros que lucha contra el furor de la ma
rejada,.. Un áspero y fragante perfume de 
alta mar emana de estas magníficas composi
ciones, que tienen un acento espiritual muy 
distinto al de las romancescas escenas de la 
epopeya mediterránea catalana, magnificadas 
por el verbo grandilocuente de Sert en la Sala 
de Pasos Perdidos del Ayuntamiento de Barce
lona. Con ello se acredita la aptitud del gran 
pintor catalán para captar la idiosincrasia de 
un pueblo. El tono heroico de la “epopeya 
catalana” se vincula a hipérboles guerreras y 
gestos grandilocuentes de prestancia especta-
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Sun Sebastián. Abadía. Museo de San 'Yelmo.- La epopeya del mar.
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cular muy levantina; en cambio, en San Tel- 
mo, la emanación de una vida ruda y aventu
rera, en la que prepondera la habitualidad 
del esfuerzo, marca la diferencia radical de 
la “epopeya cantábrica” .

Pero aproximémonos a algunas de estas im
presionantes pinturas. He aquí, como la más 
singular de estas admirables “estrofas” de la 
epopeya marinera vascónica, la composición 
hiperbarroca que cubre el fondo poligonal del 
ábside. No sabemos cuál sea la “historia” a

que alude esta dramática escena; pero lo evi
dente es que el protagonista de ella es el mar 
aborrascado, o aun más concretamente, esa 
oleada incontrastable que estrella su ímpetu 
contra un malecón inverosímil; las sólidas 
barcazas son juguete del encrespado elemen
to, que las proyecta como arietes en el empe
ño de un desembarco imposible; pero allí es
tán, asidos al tenso remo, ese par de forzudos 
e impávidos bateleros que simbolizan el ren
dimiento magno del esfuerzo habitual e im-
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perturbable... Entre las pinturas históricas, 
simbólicas, incluso mitológicas, que cubren el 
resto <le la iglesia, destacan las vastas compo
siciones situadas en los testeros del cru
cero, que representan el astillero, la construc
ción de los navios, y la flota en plena mar, 
cercada por el oleaje tormentoso. Es admi
rable la composición de la escena de la cons
trucción de los bajeles, con un primer término 
dinamizado por el tráfago del laborar afano
so, y un fondo en que la hilera de los navios 
en construcción sesga hacia el horizonte remo

to; Sert, hábilmente, ha escogido para sim
bolizar el trabajo, la esforzada tarea de izar 
un gigantesco atlante que ha de decorar la 
popa ele un navio; en la parte baja de la 
composición, la inserción de potentes bueyes 
— como en famosos cuadros de Sorolla—  sub
raya la potencialidad del esfuerzo humano. 
En la escena de alta mar surcada por la flota, 
lo impresionante son esas barcazas del naufra
gio que hormiguean de hombres rudos del mar 
dispuestos a defender sus vidas; y como signo 
de su esfuerzo, la magnífica tensión de los
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atléticos remeros que bojean, rítmicos e incan
sables, en la procela del mar infinito.

Costumbrismo y paisa.]ismo romántico.

Y hemos de abandonar este santuario de 
tradición y de fe que es la abadía donostia
rra de San Telmo para proseguir nuestra pe
regrinación rauda a través de la temática de 
Sert. Consignadas quedan su interpretación de 
la historia y de la raza como rapsodia de la 
vida y afanes de todo un pueblo; réstanos 
— antes de referirnos a su audaz interpreta
ción de la pintura religiosa—  aludir a otro 
motivo caudal de su arte que ha inspirado al
gunas de sus más felices y originales compo
siciones: el costumbrismo. El costumbrismo, 
o mejor el tipismo catalán, siempre tratado 
con esa factura sincrética característica de 
Sert. En este sector de su producción, la obra

del gran decorador se prestigia a veces con 
resonancias goyescas. Escenas de feria y de 
mercado; juegos, bailes y diversiones cam
pestres, todo traducido a ritmo decorativo, sin 
empeño de caracterización individual, con ese 
acento particular que le presta la invariable 
modalidad de su estilo, que nos hemos deci
dido a calificar de “barroquismo neorromán- 
tico”. Sin embargo, en artista de la geniali
dad de Sert, no faltan, a veces, acentos de un 
cierto realismo bronco y castizo, en lo com
patible con la rigurosa gramática formal de 
los esquemas ornamentales.

En relación con este sector de su temática, 
que busca motivos decorativos en la inagota
ble cantera del tipismo popular, está la ver
tiente de su inspiración abocada al paisajis- 
mo romántico. Paisajes con figuras y arqui
tecturas, en composiciones de una gracia de
corativa sorprendente, en las que armoniosa
mente se equilibra el dinamismo de las dimi-

San Sebastián.—Museo de San Telmo.
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ñutas figuras y la vivacidad de las múltiples es
cenas, con la dilatada perspectiva del fondo, 
llena de serenidad y limpidez luminosas. Por 
fortuna podemos ofrecer al lector un espéci
men admirable de este aspecto de la pintura 
de Sert, que equivale al “tono menor” de su 
arte: el bellísimo biombo propiedad del con
de de Ruiseñada, de incomparable prestancia 
decorativa, en el que se revalida el tema gra
to o la pintura romántica y prerromántica del 
paisaje con arquitecturas fantaseadas, en una

modalidad que lejanamente participa de las 
transfiguraciones paisísticas del gran Claudio 
de Lorena o de nuestro Villaamil.

P inturas religiosas.

Al acometer el inexcusable comentario so
bre la decoración mural de la Catedral de Vich 
— la magna entre sus empresas de pintura re
ligiosa—  sentimos el escrúpulo de que es tema

Vich. Catedral, destruida.— La Crucifixión.
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sobre el que los lectores de R econstrucción 
han sido informados ampliamente. En efecto, 
en el número 22 de esta Revista, el presbítero 
E. Junyent, Conservador del Museo Episcopal 
de Vich, en docto trabajo, “Las pinturas de 
la Catedral de Vich”, y el propio José María 
Sert en “Las nuevas decoraciones de la Ca
tedral de Vich”, trataron de este sugestivo 
tema; el primero refiriéndose principalmente 
al nuevo programa “espiritual” que había de

desarrollar el pintor; el segundo, haciendo 
constar, tras luminosas consideraciones sobre 
la estética de la pintura mural — en definitiva, 
sobre “su estética”—  las diferencias esencia
les que en cuanto a estilo autonomizaban la 
decoración tercera y última frente a las deco
raciones anteriores. También el autor de este 
trabajo, en la misma R econstrucción como 
en otras Revistas, ha comentado ampliamente 
la decoración mural de la Catedral de Vich,
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la magna enLre las empresas decorativas de 
nuestro tiempo (1 ).

Prolongaría tal vez excesivamente nuestro 
sinóptico estudio el volver a explanar ante 
el lector la nueva orientación espiritual de las 
pinturas últimas de Sert en la Catedral vicen- 
se. Sin duda pueden extraerse muy provecho
sas enseñanzas de su confrontación con el plan 
iconográfico y teológico anteriormente desarro-

(1) Sert, pintor de inspiración apocalíptica, 
en “Letras”, año VIII, número 78, enero de 1944; 
La decoración pictórica de la Catedral de Vich, 
en Reconstrucción, año V, número 41, marzo 
de 1944; Sert (Í876-1945), “Revista de Indias”, 
año VI, número 22 (octubre-diciembre de 1945).

liado. Pero sobre ser tema ya conocido de los 
lectores de R econstrucción, el tratar de tan 
vastos ciclos poemáticos de pintura religiosa 
nos obligaría a dedicar varias páginas sólo a 
la exposición de este extenso y complejo pro
grama conceptual, integrado por multitud de 
temas que se ordenan y jerarquizan — digá
moslo en frase de Sert—  “tan rigurosamente 
como se articulan los miembros para formar 
el cuerpo humano” . Nos decidimos, pues, a 
remitir al lector al citado trabajo de Junyent, 
o al libro de Luis Monreal, La Catedral de 
Vich y las pinturas murales de José María 
Sert, donde encontrará información cumplida

Vich. Catedral.—San Pedro y San Pablo desembarcan en Occidente. Detalle de la parle inferior de la
lela.
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Vicli. Catedral. -La Ascensión y el Entierro de Cristo.
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sobre el repertorio de temas cristianos expla
nados por el gran pintor en sus sucesivas de
coraciones del templo vicense.

En cambio no estimamos oportuno prescin
dir de las precisas e inestimables declaracio

nes, en las que el propio Sert ha reseñado 
agudamente su estética, dándonos además idea 
perfecta, en frases claras y precisas, de las 
etapas esenciales, así como de la orientación 
y trayectoria de su evolución artística. Recuer-

|
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Vich. Catedral.— San Pedro y San Pablo desembarcan en Occidente.
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(le el lector que las fechas que encuadran la 
decoración pictórica de Vich son: de 1904 a 
1908, primeros trabajos y exposición de las 
más importantes pinturas realizadas para esta 
primera decoración, no ultimada (los trabajos 
fueron interrumpidos en 1914, por la Gran 
Guerra); 1927, fecha central de la segunda 
decoración mural, que llegó a revestir de ad
mirables y gigantescos lienzos la escueta es
tructura neoclásica de la Catedral vicense (ini
ciada esta segunda etapa en 1919 — termina
da la Guerra Europea— , se concluyó en 
1929); y de 1941 a 1943 — destruidos por la 
vesania revolucionaria el memorable templo 
y con él sus magníficas pinturas— , elabora
ción de la renovada magna decoración mural, 
y con ello ultimación de una titánica empresa,

iniciada con anterioridad de cerca de cuarenta 
años.

Pues bien, veamos cómo el propio Sert ca
racteriza estas tres etapas que tan elocuente
mente paradigmatizan la evolución de su arte. 
Nos dice sobre la primera decoración: “La 
primera vez que tuve que decorar Vich resol
ví el problema con una composición colorea
da. Tanto el color como la composición plás
tica intervenían como medios para obtener la 
unidad general; los vacíos de la composición 
se llenaban por las modulaciones de un mis
mo azul, más o menos roto en las partes ac
cesorias, y estallando con su máxima poten
cia en las principales. Los motivos de la com
posición utilizaban una paleta muy simple: 
blanco puro, azul, amarillo tierra y ün cierto
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Vich. Catedral.—Martirio de San Jaime, el Menor.

rojo, que se armonizaban naturalmente. El 
conjunto se encontraba encuadrado por una 
estructura hecha de oro y de materia dura. 
Tratábase, en suma, de un gran esqueleto, a 
través del cual se percibían, destacándose so
bre el espacio, los elementos de la composi
ción.” — Sobre la segunda serie de pinturas 
observa que “Cuando tuve que reanudarlas, 
en 1919, no me sentí capaz de terminarlas 
partiendo de las mismas premisas. Suprimí el 
color, sustituyéndolo por un camafeo negro y

oro, sin dejar de respetar, con exactitud, el 
encuadramiento estructural. Adopté como base 
el metal, convencido de que con ello obten
dría una máxima luminosidad, a pesar de la 
extremada exigüidad de las ventanas de la 
Catedral. Y faltándome entonces el elemento 
color para producir la sensación de espacio 
indispensable para mis composiciones, modifi
qué enteramente las perspectivas, a fin de obte
ner la necesaria profundidad.”—  Las devasta
ciones de la horda obligan al gran artista a aco-

I
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meter de nuevo, gallardamente, su empeño; he 
aquí su programa estético: “Una vez más mi 
concepción decorativa ha evolucionado, lo que 
me ha llevado a resolver el problema de un 
tercer modo: la estructura del edificio ya no 
se destacará sobre un espacio pintado en pro
fundidad, sino que encuadrará bajorrelieves, 
ejecutados con tanta plasticidad como lo per
mitan los recursos pictóricos. Se ha modifica
do el juego artístico. Ya no se sitúa entre ele
mentos que evolucionan en una apariencia de 
espacio. Estará, exclusivamente, en la relación 
de las formas y de los volúmenes. El conjun
to de la Iglesia va a ser una escultura gene
ral de todas las superficies, planas o curvas,

pintadas no en “engaño óptico” (el ojo no se 
engaña), sino en “entretenimiento óptico”. No 
es necesario engañar para emocionar.”

Hemos dado cabida en nuestro estudio a 
estas inestimables “confesiones” de Sert, por
que ellas insuperablemente nos informan so
bre la evolución artística del gran pintor, cuyo 
ímpetu creador exclusiva y absorbentemente 
se vincula en la vocación ferviente de la pin
tura mural. Por otra parte, esta evolución que 
afecta a la form a  atañe también al espíritu 
y nos depara sugestiones muy valiosas sobre 
la lozanía innovacional de su iconografía cris
tiana. Sert, que en general rehuye asuntos de 
contenido predominantemente histórico o na-
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rrativo que propende a una temática de tras
cendencia simbólica, ha llevado a sus últimas 
consecuencias en la decoración definitiva de 
la Catedral de Vich las premisas espirituales 
que condicionan su pintura religiosa; alenta
do por la magnitud de la empresa ha podido 
desatar sus impulsos más íntimos, plasmando 
sus ideaciones en una vasta integración poe
mática. Un proceso de reducción, de exacer
bación de la pintura a sus valores lumínicos, 
y a la desenfrenada emergencia de una energé

tica desaforada, conduce la postrera etapa de 
su estilo a una concepción severamente escul
tural, toda dinamismo y relieve. Por eso, a 
la vista de sus últimas pinturas vicenses, he
mos llamado a Sert “pintor no de santos ni 
de figuras, sino de titánicas fuerzas elementa
les, antropomórficas, que luchan y se equili
bran en torbellinos de masas y movimiento; 
fuerzas quintaesenciadas en el requemado ar
dor de elementales criaturas, que se nos re
velan cual crepitantes llamas de oro y de som-

Madrid.— Decoración para la Capilla del Palacio de Liria, del Duque de Alba.
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Madrid.— Decoración para la Capilla del Palacio de Liria, del Duque de Alba.

contrario, movido de un sentimiento de reve
rencial admiración hacia la pintura pretérita, 
considera intangibles las egregias creaciones de 
los maestros de antaño y por ende estima la re
petición o copia como actitud estéticamente 
mendaz y culturalmente profanadora. Sert 
prefiere siempre, movido por su inspiración 
caudal, afrontar la invención o renovación te
mática, intentando cohonestar el elemento in
variable y eterno de la iconografía cristiana 
con el cambiante efecto de su repercusión o

bra; reducidas a sólo ímpetu y vigor primi
genios, prodigiosamente eficaces en sugerir un 
trasmundo de grandeza épica, polarizado en 
la titánica lucha de la luz y de la sombra”.

En las pinturas religiosas de Sert nos im
presiona siempre, como una “constante” de 
su espíritu, la arriscada resistencia del pintor 
a condescender con los consagrados esquemas 
de la iconografía tradicional. No se trata, se
gún la estética del gran decorador, de oposi
ción al arte cristiano histórico, sino que, por el

>
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refracción  en la siempre mutable y transito
ria sensibilidad de “nuestro tiempo”. Esta 
orientación, que como cualquier otra since
ramente profesada es tan respetable como dis
cutible, ha sido aplicada por el pintor barce
lonés a través de su larga carrera artística con 
una consecuencia y fidelidad impresionantes. 
Recordemos que Sert ha dicho que “la obra 
de arte es la expresión de la manera que tie
ne el hombre de ver la vida. No la ve hoy 
como la vió ayer; las diferencias de aspecto

engendran lo que llamamos estilo, y cada épo
ca tiene el suyo...” Sí, cada época tiene el 
suyo, y Sert, con gallardía espiritual que na
die podrá desconocer, ha querido revestir su 
pintura religiosa mural de un estilo plástico 
acorde con las urgencias espirituales de nues
tra época. Por eso, en uno de nuestros ensa
yos sobre el gran pintor catalán, al estudiar 
la decoración última del gran templo vicen- 
se, decíamos: “Sert, pintor de inspiración 
apocalíptica, sutilmente acorde con el dramá-

iMadrid.— Decoración para la Capilla del Palacio de Liria, del Duque de Alba.
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tico trance que atraviesa nuestra civilización... 
He aquí que nuestro gran pintor, en la coyun
tura de dar cima a la decoración pictórica de 
la Catedral de Vich — la más grandiosa em
presa artística de nuestro siglo— , levanta fren
te al dramático panorama del mundo, progre
sivamente más y más sombrío, la poderosa y 
ceñuda gesticulación de sus vastas, poemáticas 
composiciones.”

Junto a los magnos conjuntos de pintura 
mural de la Catedral de Vich — poemas pictó- 
rico-religiosos de una magnitud plástica y con
ceptual pocas veces igualada en la Historia 
del Arte— , otros conjuntos de pinturas de 
tema cristiano de Sert ofrecen caracteres gené
ricos muy similares. Así, muy en primer tér-

Barcelona.—Iglesia Cindadela. Abajo: Biombo pro
piedad del Exorno, Sr. Conde de Ruiseñada.
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Barcelona. Residencia particular.— “La Majestad de Caldas”.

mino, la decoración para la capilla del Pala
cio de Liria, del Duque de Alba, en la que el 
artista barcelonés — adecuándose a la magni
tud y distribución arquitectural del ámbito—  
explana una temática cristiana menos grandio
sa y apocalíptica, pero igualmente potenciada 
por el arrebatado dinamismo y la pujante fan
tasía que autonomizan, frente a lo tradicional, 
las insólitas escenografías religiosas de José 
María Sert.

E l poema del Alcázar,

Finalmente hemos de referirnos a la que 
podemos estimar como su creación postuma de 
gran aliento: los bocetos de las pinturas mu
rales que habían de decorar la capilla conme
morativa que pensara erigirse en las ruinas del 
Alcázar de Toledo. Por fortuna, Agustín de 
Figueroa — que acompañó a Sert en una de

sus visitas a Toledo en el otoño de 1944—  nos 
ha dejado constancia de esta artística excur
sión en un bello y sugerente artículo publica
do en A B C. En él daba forma literaria a 
las reflexiones del pintor, que, movido de su 
ferviente abominación de las restauraciones, 
pensaba que al Alcázar toledano había “que 
devolverle la vida, mediante una transforma
ción en el mismo sentido heroico que adquirió 
con su defensa” . Para ello, “habría que ba
rrer lo inútil, consolidando lo más esencial y 
significativo: convertir el sótano, donde se or
ganizó la defensa, en panteón nacional. En el 
patio y en la explanada, imagino un jardín 
geométrico; laureles... En el centro de la bre
cha mayor del edificio, un corazón inmenso, 
esculpido en oro y granito. Las partes impor
tantes del edificio que permanecen en pie po
drían convertirse en archivo de la gloria y del 
heroísmo español, guardando en él las armas, 
banderas, trofeos, crónicas históricas... Habría

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstrucción. #70, 1/2/1947.
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de reconstruirse una capilla sobre los cimientos 
de la derrumbada. El interior de este templo 
presentaría el aspecto de una gran tienda de 
campaña estilizada, teniendo por paños el pa
bellón nacional. Alrededor de los muros, esos 
paños, medio descorridos, encuadrando tres 
pinturas al fresco: las tres virtudes teologa
les...”

¿Quién mejor que Sert, el artista contem
poráneo de verbo más grandilocuente y arre
batado, podría dar realidad plástica al senti
do heroico de estos ensueños murales? Y el

pintor, inundado ya en la videncia de su mag
na creación imaginada, replica a la interro
gación del literato: “He pensado en ello. Creo 
que sería mi obra cumbre, definitiva. Veo en 
ella gloriosos y simbólicos personajes: héroes, 
mártires, el Angel de España envainando la 
espada; la Virgen de Toledo; las mujeres que 
contribuyeron a la defensa... Nadie lo sabe 
aún..., pero existe algo más que un sueño, 
algo más que un proyecto. He realizado algu
nos bocetos...”

El lector puede comprobar, a la vista de las

Barcelona. Residencia particular.— “Els Xiquets de Valls”.
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fotografías insertas de estos bocetos admira
bles, hasta qué punto Sert cumplió su empe
ño de dar vida plástica al poema mural de la 
epopeya ya histórica del Alcázar. No cabe 
concebir ordenaciones rítmicas más grandio
sas que las que nos ofrecen estas sinfónicas- 
composiciones, vivificadas por el acento del

Toledo.—Boceto pora la Capilla conmemorativa del Alcázar.

vigor disciplinado y a la vez por el clamor 
del ímpetu ferviente y ultrahabitual. En suma, 
el poema mural del esfuerzo heroico — misión 
y destino de una raza— , pintado con la emo
ción reverencial de la epopeya inigualable del 
Alcázar toledano.

F ernando J iménez-Placer .
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