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EDITORIAL

Todo comenzó hace 60 años

H ace 60 años, concretamente el 29 de 

mayo de 1954, se reinauguraba el 
Corral de Comedias de Almagro. La causa
lidad hizo posible que dos años antes, un 

grupo de cultos entusiastas de Almagro, en

cabezados por el entonces gobernador civil 

de Ciudad Real, José María del Moral, y por 

el alcalde almagreño, Julián Calero, redes
cubriese el entramado arquitectónico del 

Corral de Comedias, oculto durante dos si

glos tras los tabiques de una posada de la 
Plaza Mayor. Ese día cambió radicalmente 
la historia de Almagro. Y lo hizo en el mo

mento oportuno. España estaba a punto de 
salir de la autarquía económica y los tecnó- 
cratas franquistas comenzaban diseñar 

políticas de apertura y de iiberalización 

económica. Dentro de una férrea y cruel 

dictadura, comenzaban a soplar nuevos ai
res para la economía. Era el momento pro
picio para planificar a medio y largo plazo. 
Los efectos desastrosos de la guerra civil 

eran notorios aún a todos los niveles en la 

ciudad y en la comarca. La falta de recursos 
de todo tipo y la pobreza eran la tónica do

minante. En los años cincuenta, Almagro 
era un pueblo de economía de subsistencia,

eminentemente agrícola, con más artesanía 
que industria, comercio muy local y con un 

alto déficit en Infraestructuras tan básicas 

como la traída de agua potable, alcantarilla

do, alumbrado público, educación, sanidad, 

asistencia social, carreteras y comunicacio

nes. Muchas familias almagreñas optaban 
por abandonar su pueblo y emigrar hacia 

otras provincias donde el desarrollo indus
trial era más que incipiente como ya su

cedía en Valencia, Alicante, Cataluña y, so

bre todo, en Madrid y País Vasco.

Este grupo de profesionales liberales, co

merciantes, industriales y terratenientes 

conservaban en su memoria la Imagen de 

un Almagro floreciente siglos atrás, de cuyo 

esplendor aún quedaban edificios de con

ventos, monasterios, casas solariegas, pa
lacios y, sobre todo, la gran plaza mayor. 

Muchos de esos edificios estaban en un es

tado lamentable de conservación. No había 
recursos para su rehabilitación porque la 
prioridad era garantizar la mera superviven

cia.

Los integrantes de esta minoría culta aspi
raban a recuperar parte de esta antigua 

grandeza de Almagro y soñaban con poner

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



arte y pensamiento
ALMAGRO

en valor el rico y variado patrimonio históri

co y artístico de la localidad. El turismo era 

aún más un deseo que una realidad, sobre 

todo, en el mundo rural.

Animados por su descubrimiento, estos 
almagreños comenzaron a explicar con efi

cacia a los responsables de las administra
ciones provincial y gubernamental la impor

tancia que tendría para la historia y la 
cultura en general la recuperación de un es

pacio único, como era el Corral de Come

dias. La rehabilitación el espacio fue lenta 
pero continua y en muy pocos años comen

zaron las primeras representaciones de tea

tro clásico y el uso de este nuevo espacio 
para otros eventos culturales y sociales. En 

1955, el Corral de Comedias fue declarado 
Monumento Nacional.

La restauración y recuperación del Corral 
de Comedias como espacio teatral y la to

ma de conciencia de que era un espacio 
singular y único no sólo en España sino en 

el mundo supuso, como luego se demos

traría, el punto de apoyo que Almagro nece
sitaba para planificar su futuro económico. 

De las primeras representaciones teatrales 
retransmitidas por el canal UHF (la 2 de hoy 
en día de RTVE) surgió un Ciclo de Teatro 

Clásico, germen de lo que luego sería el 

Festival Internacional de Teatro Clásico.

Hoy se puede asegurar tajantemente que la 

historia del siglo XX de Almagro cambió a 

mejor gracias a la rehabilitación del Corral 
de Comedias. La actividad creciente de este 

espacio único exigió crear una mínima in

fraestructura hotelera, que en esos primeros 
años de los cincuenta se resumía en una o

dos posadas. De esa necesidad nació el 

impulso ciudadano para solicitar la cons

trucción de un Parador de Turismo, tras el 

fracaso de una residencia para universita

rios en las ruinas del convento de los fran
ciscanos. El Parador fue la consecuencia 

lógica de la actividad del Corral de Come
dias. Y así se fue incrementando la cadena. 

La inauguración del Parador de Turismo pu
so definitivamente a Almagro en el mapa 

del sector terciario de España e incitó a em
presarios privados a completar la demanda 

de plazas hoteleras, cuya oferta fue progre

sivamente en aumento.

A finales de los años sesenta se remodela

ba la gran Plaza Mayor, que recobraba su 

esplendor de tiempos pasados. La Plaza 
volvía a jugar su papel de gran escenario 
público y ciudadano. Años más tarde, Al
magro era declarado conjunto histórico- 

artístico, reconociéndose así la política de 

mantenimiento de su tradicional estructura 

urbana y poniendo a salvo al casco urbano 
de las futuras oleadas especuladoras que 
décadas después asolaron gran parte de 

los pueblos y ciudades de España.

Gracias al Corral de Comedias, al Festival 
de Teatro Clásico, a la declaración de Con

junto Histórico y a la construcción del Para

dor de Turismo, Almagro fue creando una 

imagen de ciudad acogedora, monumental, 

bien conservada, de alto interés histórico y 
artístico, única y, sobre todo, supo acuñar el 
término Capital del Teatro. Una calificación 

que se vería reforzada por el traslado a Al

magro del Museo Nacional del Teatro, pri
mero en un moderno y modesto edificio en
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el Callejón del Villar junto a la Plaza Mayor 

(hoy Museo del Encaje) y posteriormente en 
el recuperado solar de los Palacios Maes

trales.
Todas estas acciones se completaron con la 

restauración y puesta en valor de edificios 

como la antigua Universidad del siglo XVI, 

el monumental convento de calatravas de la 
Asunción (hoy dominicos), los restos del 
Hospital de San Juan, la iglesia de San 

Agustín y patios y plazuelas del casco histó

rico. Es posible que algunas de estas actua

ciones hayan originado cierta polémica y su 

ejecución haya sido más que cuestionable, 
pero lo cierto es que, globalmente y en con

junto, la ciudad de Almagro ha sufrido una 
positiva transformación en los últimos se

senta años. Gracias a ese proceso, Alma

gro es universalmente reconocida por su 
específica oferta cultural centrada en el tea

tro clásico. Su imagen es positiva y sólo su 

nombre inspira credibilidad y es un modelo 
de trabajo bien hecho en el terreno urbanís

tico y cultural.

Hay que destacar, asimismo, en las últimas 

décadas, sobre todo en la época democráti

ca, un alto nivel entre la clase política alma- 

greña en torno a la necesidad de preservar, 
restaurar, cuidar, mantener y poner en valor 

el patrimonio histórico y artístico de la ciu

dad. Ese consenso natural se ha incrustado 
en la conciencia ciudadana, donde ya es 

evidente el respeto por una tradición here
dada y la necesidad de transmitirla a las ge
neraciones futuras.

Acosado por la crisis, como toda España, 
Almagro, sin embargo, cuenta en la actuali

dad con grandes mimbres para resurgir con 

fuerza. Mimbres basados en la díversifica- 

ción económica: un sector terciario muy po

tente y de alta calidad (hostelería, comercio, 
restauración y artesanía), un sector agroali- 

mentario en alza, y una industria del mueble 

que ha sabido resistir con éxito, aunque con 

grandes sacrificios, los efectos devastado
res de la gran depresión del inicio del siglo 
XXI.

En el terreno cultural, el Corral de Come
dias ofrece una programación estable de 

teatro clásico gracias al Festival Internacio

nal y a la iniciativa privada de C+C Teatro o 
del Festival de Teatro Iberoamericano. Se 

ha convertido, además, en uno de los edifi
cios más visitados de Castilla-La Mancha, 
con cerca de 300.000 espectadores y visi

tantes al año. Gracias al polo de atracción 

que es el Corral de Comedias, Almagro es 

hoy la tercera ciudad más visitada de Casti

lla-la Mancha, tras Toledo y Cuenca.

Nada de todo esto hubiera sido posible sin 
el rescate y la puesta en valor del Corral de 

Comedlas, un acontecimiento que este año 
celebrará su 60 aniversario. Almagro sería 

hoy una ciudad absolutamente distinta sin el 

Corral de Comedias. Por ello hay que con

memorar y celebrar este cumpleaños y qué 

mejor manera que organizando varias jor
nadas de puertas abiertas para que los al- 

magreños redescubran también este sím

bolo de su pasado y de su futuro y se 

sientan orgullosos de su existencia y tras
cendencia.

También puede ser una excelente excusa 

para relanzar la campaña a favor de solicitar
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a la Unesco la Declaración de Patrimonio gran regalo para un espacio que va camino 

de la Humanidad a favor del Corral de Co- de cumplir cuatrocientos años desde que se 

medias. Lograr esta Declaración sería un abriera por primera vez en 1628.
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El Club Juventud alentó hace 45 años 
la unión, la formación, el compromiso 
y el sentido crítico de los jóvenes de 
Almagro

El fraile dominico Emérito Ruiz Castellanos fue el artífice de un Club que 
aglutinó a más de trescientos jóvenes almagreños en proyectos 
formativos, de ocio, culturales, periodísticos y deportivos

La Misa Yeyé de los domingos en la iglesia de los dominicos fue todo un 
símbolo

Francisco J. Martínez Carrión 
fjmartinezcarrion@gmail.com

H ace 45 años, en 1968, se produjo en 

Almagro una especie de revolución 

silenciosa protagonizada por una gran parte 
de la juventud y liderada por un fraile domi
nico, Emérito Ruiz Castellanos, quien, con 

el apoyo decidido del prior del convento al- 
magreño, Rafael Alvariñas, se echó a la ca
lle para tratar de crear una alternativa a una 

juventud con muy pocas expectativas de 
formación y de ocio. En los últimos meses 

de ese año nacía el Club Juventud de Al
magro.

En ese momento no había más asociacio

nes juveniles que la OJE, organismo de for

mación y ocio controlado por las autorida
des franquistas, y las dependientes de la 

Iglesia, con algunos locales y de clara 

orientación controladora a todos los niveles.

El ocio se centraba en las fiestas populares 

de los barrios, carnavales, romerías, fiestas 

señaladas y ferias, además de los bares y 
muy pocos más locales de diversión.

En el terreno de la formación la situación no 

era mejor. No había instituto de bachillerato, 
pero se preparaba una sección delegada 
del Instituto de Bachillerato de Ciudad Real, 

cuyos profesores se desplazarían a Alma
gro a hacer y corregir los exámenes. Lo 

mismo sucedía en el convento de los domi

nicos de Almagro, donde muchos jóvenes 

almagreños ingresaron con el único objetivo 

de obtener una formación académica que 

no podían lograr fuera de las tapias del viejo 
monasterio.

El padre Emérito fue un adelantado a su 

época. Llegó muy joven al convento de los
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dominicos de Almagro, en el año 1964, con 

mucha ilusión, vocación y con ganas de 

comprometerse más allá de su misión de 

dar clases a los alumnos del colegio-con

vento Nuestra Señora de Gracia. La en

señanza no satisfacía todas sus inquietu

des. Gracias a su relación con- varias 

familias almagreñas detectó el enorme 

vacío que existía entre la juventud alma- 
greña, agravado por unas instituciones polí
ticas en completa decadencia y por una je

rarquía local religiosa anclada en el pasado 

y centrada en los fieles adultos.

Rafael Alvaríñas, prior del convento de Almagro

Ei padre Emérito contactó con algunos jóve

nes, planteó su idea de fomentar reuniones 

para dar salida a todas sus inquietudes y 
así nació el Club Juventud de Almagro. El 
padre Emérito reconocería más tarde cómo 
surgió el Club: “Casi no sé cómo surgió la 

idea. Quizá, seguramente lo exigió la misma 

necesidad. Un buen día, era primavera, los 
jóvenes quisieron más. Sinceramente más. 

Y de algo que, de verdad, mereciera la pe
na. Había ánimo, valentía y muchas ganas 
de trabajar. La época, la ocasión en flor, 

prometía buenos frutos".

Los fundadores del Club, ansiosos por 

construir una alternativa real al aburrimiento 

que suponían las vías oficiales y ordinarias 

de ocio, redactaron unos estatutos en los 

que se dejaba claro que el principal objetivo 

del Club era “lograr una formación auténti

ca, integral, poniendo al alcance de los so

cios unos medios de actuación que debe 
hacerles responsables”. Tras meses de 

contactos, debates y trámites burocráticos, 
el 21 de diciembre de 1968 nacía oficial

mente el Club Juventud de Almagro. Inte

graron el acta fundacional un total de 70 jó
venes, lo que da una idea de las ganas de 

hacer algo distinto que había entre los jóve

nes almagreños.

En el reverso del carné de socio se leía muy 
claramente el objetivo el Club: “Esta tarjeta 

acredita tu pertenencia al Club. Recuerda 
que te comprometes a crear una juventud 

íntegra, alegre, unida y capaz de responder 

hoy y siempre de aquello que le sea confia
do”.

Las autoridades no sólo no pusieron Incon
venientes sino que avalaron la creación del 

Club y lo dotaron de una infraestructura es
table por una razón poderosa: los dominicos 

estaban detrás de esa iniciativa y los frailes 
no eran sospechosos de alentar cambios 

revolucionarios. La juventud quedaba en 
buenas manos.

La iniciativa fue todo un éxito. Un año des
pués 250 jóvenes, chicos y chicas, eran ya 

socios del Club. En la Guía de Ferias de 

1969, el padre Emérito hacía un balance del 
primer año de su funcionamiento: “250 so

cios, chicos y chicas. Una presidencia: una
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El Padre Justo en dos instantáneas con grupos de socios el Club

chica y un chico. Y un consejo: seis jóvenes 
de ambos sexos. Doce secciones, en las 

que han de estar integrados todos los so

cios según su aptitud e inclinación: Forma

ción, Artes, Juegos y Deportes, Coros y 
Danzas, Teatro, Biblioteca y Discoteca, 
Economía, Bar, Reparaciones, etc. (...) Las 

secciones han de cumplir su cometido. El 

jefe de cada una de ellas está en contacto 

con la Presidencia y el Consejo. El fraile lo 

supervisa y lo orienta. Charlas y conferen

cias formativas cada semana, expansión, 
diversión y distracciones. Contacto entre los 

jóvenes que aprenden a conocerse y trata

se. Y, sobre todo, ser útiles a ellos mismos 

y a su pueblo”.

El Ayuntamiento, encabezado por el alcalde 

y médico Antonio Cárdenas, cedió al Club 

los locales del antiguo convento de los je
suítas, en la calle Gran Maestre, en pleno 
centro de la localidad. El padre Emérito y 

los jóvenes vieron cumplidos en muy poco 
tiempo muchos de sus sueños.

En el año 1969 llegaron refuerzos para el 

padre Emérito. Nuevos frailes jóvenes se in
tegraron en el claustro de profesores el Co

legio Nuestra Señora de Gracia de los do
minicos. Eran los padres Justo y Luis, a

quienes inmediatamente seguiría Fernando. 
Todos ellos participaron activamente en la 

marcha del Club Juventud bajo las órdenes 

del padre Emérito. “Nosotros, los frailes 

—reconoce el ahora expadre Emérito— fui
mos el detonante, nada más. Nosotros 

estábamos allí al servicio de los jóvenes, sin 
conocerlos, pero dispuestos a acogerles, 

atenderles, escucharles y a encauzar sus 
Inquietudes”.

Emérito niega intencionalidad política o atis

bos de crear una alternativa a la política 

franquista en Almagro: “Queríamos fomen
tar el crecimiento humano en todos sus as

pectos, pero la política tampoco fue nunca 

un tema tabú, sobre todo cuando regresa

ban de Madrid los estudiantes. Ellos co

menzaban a juzgar la vida según su convi
vencia en Madrid y ya había brotes de 
inconformidad social y política, pero en el 
ambiente decadente de Almagro no cabía la 
política. Eso sí, hablábamos de todo, sin 

censuras de n'ngún tipo”.

SECCIONES, ACTIVIDADES Y MISA 
YEYÉ
Los Estatutos del Club recogían una serie 

de secciones para hacer más eficaz su fun-

13
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cionamiento, fomentar la participación de 

los socios y tratar de cubrir todas las nece

sidades y expectativas. La actividad central 

eran las charlas y los seminarios, general
mente dirigidos por el padre Emérito, y que 
abordaban todo tipo de problemática de los 

jóvenes. El objetivo de estas charlas, que 

generalmente se celebraban en domingo, 
era la formación integral y solían asistir to

dos los socios. Hay que destacar que el pri
mer curso sobre socorrismo celebrado en 

Almagro fue por iniciativa el Club en el año 

1969.

Se crearon enseguida las secciones de 

Teatro, Coros y Danzas, Juegos de Mesa, 
Deportes, Cine Fórum, Ferias, Bailes, Bi

blioteca y otras. Destacar la actividad teatral 

y las representaciones realizadas en el Co
rral de Comedias. Se organizaban repre

sentaciones coincidiendo con las grandes 
fiestas del calendario: Navidad y Semana 

Santa, principalmente. De estas representa
ciones teatrales surgirían una serie de ini

ciativas que terminarían desembocando en 
la creación de la compañía de teatro priva

da “Corrales de Comedias”, muy activa en 

la actualidad.

Al año de funcionamiento, el Club ya dis

ponía en los locales de San Bartolomé una 

gran biblioteca con más de trescientos li

bros, periódicos y revistas, así como una 

sala para ver la televisión y una amplia sala 

de juegos, con todo tipo de juegos de mesa 

y futbolín. Precisamente, uno de los objeti

vos para el año 1970 era crear un cine-fó- 

rum con el objetivo de proyectar películas 
de interés y debatir sobre ellas. También en 

ese año se puso en marcha la sección de 

Coros y Danzas. También de este primer 

impulso se derivarían otras iniciativas priva

das como “Tierra Roja” o “Mayos de Cala- 

trava”, dos agrupaciones que siguen desa

rrollando un amplio programa cultural.

Los domingos por la tarde los socios se 

reunían en la “Cueva”, el sótano del caserón 
de los jesuítas, un lugar habilitado por los 

propios socios como sala de fiestas, cafe
tería y discoteca. Cuando el Club tomó po

sesión de este lugar se encontraron que es

te sótano estaba inutilizado por escombros, 

trastos de todo tipo y basura. Lo limpiaron y 
lo acondicionaron lo mejor que pudieron con 
los escasos medios con que contaban. El 
resultado fue una espaciosa sala de fiestas, 

con un pequeño escenario, camerinos y ba
rra de bar. En este local varios aficionados a

Sección de teatro Caseta de Feria
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la música moderna crearon el germen de lo 
que fue el conjunto músico-vocal “Juventud 

XX”, liderado por uno de los socios, Roco, 

quien hoy sigue activo en el mundo de la 

música.
Fue precisamente la actividad en la “Cue
va”, sobre todos los bailes de los domingos 

por la tarde, lo que más alarmó a la parte 

más conservadora de la sociedad alma-

La "Cueva"

Roco en el Teatro Municipal

greña, al comprobar que chicos y chicas se 
reunían allí para bailar con la música bien 

alta. A finales de los años sesenta en Alma

gro no estaba aún bien visto la actividad de 

una discoteca y, sobre todo, que chicas y 
chicos bailasen mezclados y a lo moderno 
sin ningún tipo de supervisión o control.

El éxito de estos bailes llevó a los directivos 

del Club a abrir una especie de discoteca 
de verano durante los días de la Feria de 
agosto, muy cerca del recinto ferial, enton

ces situado en el Ejido de Calatrava. La dis
coteca se montó en el patio de lo que fue 

una antigua bodega en la Ronda de Cala
trava y tuvo un gran respaldo popular.

Más polémica levantó la famosa Misa Yeyé, 
que se celebraba a la una del mediodía de 
todos los domingos y días festivos en la 

iglesia de los dominicos. Era una misa can
tada, oficiada por los dominicos y acom

pañada por jóvenes con guitarras eléctricas, 

baterías y órgano electrónico, que tocaba el 

propio prior de los dominicos padre Alva- 

riñas. La misa fue una auténtica revolución. 

El templo tardogótico el convento se llenaba 

todos los domingos y hasta venían decenas 

de personas de localidades próximas. La 
música moderna y las canciones dieron una 
impronta única a la celebración de la misa. 
Sobre la Misa Yeyé, el padre dominico Justo 

Cuberos escribía en la Guía de Ferias de 
1969 que “tanto jóvenes como mayores for

man esa omunidad alegre que cada do

mingo ha llenado nuestra iglesia en esta li
turgia familiar donde no hay espectadores 

pasivos. Todos participan, todos cantan, 
quieren cantar a todo pulmón esas cando-
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nes cuyo contenido van entendiendo pro

gresivamente. Van con la alegría de ir a la 

Casa del Señor” y añadía que “la juventud 

se dirige precisamente con la música que 
mejor siente, la música rítmica, popular, tra
dicional. Sus elementos básicos son la gui

tarra eléctrica, la batería y el órgano. Eso 
les da ritmo, en un lenguaje popular propio, 
actual. Y aunque eta necesidad se mani

fiesta predominantemente entre los jóvenes 

también los menos jóvenes la viven y la 
sienten”.

Los representantes de la iglesia en Alma
gro, muy conservadores, criticaron con du

reza este tipo de misas, pero no pudieron 

impedir su celebración. Los dominicos fue
ron duramente criticados por ei amparo y 
protección que ofrecían a este tipo de litur

gia.

LA REVISTA
Las ansias de la juventud por experimentar 
nuevos retos, el afán crítico y el gusto por la 

literatura y periodismo llevaron al Club a 

fundar su propia revista, su órgano de ex
presión. La revista tenía tamaño folio, ios 

textos eran mecanografiados en máquina 

de escribir y se utilizaba una vieja multico
pista que los dominicos pusieron al servicio 

de los jóvenes. La revista no tenía periodici
dad fijada sino que dependía de la disponi
bilidad de la multicopista y del compromiso 

de los voluntarios redactores en entregar 
sus colaboraciones.

José Bernai y Emilio Moreno Torres fueron 

algunos de los directores de la revista, que 

contaba con un nutrido grupo de colabora

dores, entre los que destacaron el propio 
fraile Emérito, Dionisio Muñoz Moya —el 

primer presidente del Club—■, Fernando 

Peña Prado, el también fraile Justo Cuberos 

Santiago, Filiberto Calzado Cerro, Norberto 
Dotor Pérez, Manuel Fernández Racionero, 

Paloma Mico García, Domingo Martínez 
Cerro y Antonio Martínez Jorreto. La sec

ción de dibujantes la componían, entre 

otros, Félix Funez Aguilar, Fernando Peña 

Prado, José Luis García Pinell, Agustín 

Roldán Cuadra, Jesús Romero Cobo o Luis 
Alberto López Villaverde. Los rótulos se 
debían a Agustín Roldán y el equipo con

feccionador estaba integrado, entre otros, 

por Matías Santiago Torres, Francisco Mo
rales Pintado, Eufemio Romano Molina, 

José Muñoz Gómez y Pedro Condés de la 

Rubia.

El contenido era variado. Siempre se abría 

con un editorial o Carta al Lector, firmada 
por el director de la publicación, y seguían 

secciones fijas como ‘‘Nuestro Club", en la 

que se hacía un balance o resumen de la 

gestión realizada por la directiva del Club en 

el periodo de tiempo entre una y otra edi
ción de la revista. Otras secciones eran las 

de Fútbol, Poesía, Humor, Página Femeni
na. Como generalmente las revistas apa
recían con motivo de las grandes celebra

ciones: Navidad, Semana Santa o Ferias, 
cada una de las ediciones correspondientes 
se hacían eco desde diversos puntos de 

vista de estas celebraciones.

PRIMER ANIVERSARIO
Había secciones de música como el “Hit
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parade” con los éxitos discográflcos es

pañoles y extranjeros más escuchados del 

momento, sección de crucigramas o de “Ac

tualidad”. En el número especial dedicado 

del primer aniversario del Club, aparecido 
en la Navidad de 1969 y con un total de 16 
páginas, destacaron varios artículos, entre 

ellos el de “Actualidad”, que recogía el éxito 
de la exposición inaugurada el sábado 20 
de diciembre en los locales del Club con 

óleos, acuarelas, dibujos, trabajos manua

les de talla y forja, labores y fantasía, foto

grafía y literatura.

Sorprende encontrar entre los miembros del 

jurado de esta exposición al párroco Pedro 
Carmona, una de las voces más críticas 

con la Misa Yeyé. Los otros componentes 

del jurado que calificaron los trabajos de es
ta exposición fueron los frailes Emérito Ruiz

Padre Emérito en el 1o aniversario del Club

y Justo Cuberos, el alcalde Antonio Cárde
nas, la profesora de Arte María Dolores 

Amaya, el prior de los dominicos padre Al- 

variñas y el matrimonio Vicente Martínez y 
Amparo Carrión.

Los premios recayeron en Gonzalo Valdés 
con una Marina en la categoría de óleos; 
Mari Nieves Fernández, en acuarela; Fer

nando Peña, en dibujo; Salvador Borondo y 

Antonio Galindo en trabajos manuales de 

forja; Mari Nieves Moreno en trabajos ma
nuales de mantelería; Antonio Martínez Jo- 

rreto, en literatura por una poesía titulada 
“Mi dolor” ; y José Luengo, en fotografía.

Este número especial del primer aniversario 
incluía también una entrevista con la recién 

nombrada reina del Club Juventud, Paloma 

Mico García, elegida por mayoría absoluta 

en una segunda y reñida ronda de votado-

Exposición de óleos en los locales del Club en el 1o ani
versario

Actividades realizadas en el Teatro Municipal en el 1o aniversario del Club
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nes. Norberto Dolor colaboró, asimismo, en 

este número con un amplio artículo sobre el 

presente y futuro del turismo, titulado “Turis

mo y sociología”, que concluía con el si
guiente párrafo: “El turismo eleva el nivel de 
cultura de quienes se desplazan a lugares 
distintos de su lugar de residencia. Pero 

pienso que el Turismo es una cosa, un 
fenómeno que como tal ha tenido lógica

mente un desarrollo, una evolución lógica 
que determina su improvisación. Su desa

rrollo ha sido lento y la paz y el nivel de pro
greso de los pueblos determinan su existen

cia de una forma radical y absoluta”.

INCIDENTE RACISTA
En el número de la revista correspondiente 

a la Semana Santa de 1970, editada en el 

mes de marzo, se incluye un duro artículo 
firmado por Fernán, en el que se denuncia 

el hecho de que una persona por el hecho 

de ser de raza gitana fue expulsada de un 

céntrico bar de la Plaza Mayor cuando juga

ba una partida de cartas con otras perso
nas. El camarero que expulsó al gitano ar

gumentó que los estatutos o normas de la 

casa prohibían jugar en el establecimiento a 

los gitanos, debido a que años atrás había 
habido una pelea de gitanos en el citado 
bar.

La reacción de los compañeros de mesa del 

gitano no se hizo esperar y exigieron entre

vistarse con el propietario, al que expusie
ron sus razones, que se reproducen en el 

artículo: “Nosotros teníamos cuatro razones

para no permitir aquella humillación pública 

de que fue objeto el muchacho: Primero, es 

una persona tan educada y correcta como 

cualquiera de los “payos” que nos encontrá

bamos con él y en mesas colindantes. Se

gundo, es nuestro amigo. Tercero, si el 

dueño paga el derecho de admisión, noso

tros, sin pagar ningún derecho, podemos 

ejercer el de elección e irnos a tomar el café 
adonde nos dé la gana. Y la cuarta razón es 
que todos los que estábamos allí éramos 

socios del Club Juventud y nos sentimos 
ofendidos a la vez porque, dicho sea de pa

so y volviendo a insistir sobre el tema, el 

Club es algo más que una sala de baile, es 

algo que nos une a todos sus miembros, al
go así como un cuerpo invisible al que si le 

hieren en un pie no sólo responde a pata
das con el pie herido sino que se defiende 
con los brazos a la vez que chilla, insulta y 

escupe por la boca”.

Al no prosperar las protestas y la exigencia 

de readmisión del expulsado, “abandona

mos el local —se lee en el artículo— los 
ocho que éramos, sin probar el café ni el 
vaso de sifón; pero, eso sí, dejando encima 

de la mesa el importe de la consumición, 
que no sé si alguien consumiría, para que 
no pudieran acusarnos de estafa ni tachar

nos de indeseables”.

Este incidente vino a demostrar la unión, 

solidaridad, capacidad unitaria de respuesta 

y la formación integral de la que siempre hi
cieron gala todos los miembros del Club Ju
ventud de Almagro.
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ALMAGRO EN 1968
En 1968 era alcalde de Almagro el médico Antonio Cárdenas Benito, un excelente 
profesional muy recordado aún por muchos almagreños, persona muy amable y cordial. 
Sus preocupaciones como alcalde se centraban en la iluminación, adoquinado y 

hormigonado de muchas calles, así como la terminación del nuevo grupo escolar de 
enseñanza básica “Diego de Almagro" y la terminación de un local para la Sección 

Delegada de Educación Media, dependiente del Instituto de Ciudad Real y que pocos 
años más tarde daría lugar al actual Instituto de Secundarla de Almagro.
En materia de Infraestructuras estaba pendiente ultimar con el Ministerio de Obras 

Públicas un nuevo proyecto para mejorar la traída de aguas, un problema casi eterno y 
que provocaba frecuentes cortes en el suministro y roturas casi diarias de las tuberías en 

pleno casco urbano.
En el terreno cultural y turístico, los proyectos eran aún más ambiciosos. En ese año se 

celebraba el II Ciclo de Teatro Clásico de Televisión Española en el Corral de Comedias, 

un antecedente de lo que luego sería el Festival Internacional de Teatro Clásico.

También se ultimaba la puesta en funcionamiento de la Cátedra “Miguel de Cervantes”, 

dependiente de la Universidad Central de Madrid, y la construcción de un hotel, 
absolutamente necesario para la ampliación de los ciclos de la citada Cátedra. Los 

ministros de Educación y Ciencia y de Turismo y el rector de la Universidad de Madrid 

visitaron oficialmente Almagro para respaldar con su presencia la puesta en marcha de 
la Cátedra y del II Ciclo de Teatro Clásico en el Corral de Comedias. Tanto la Cátedra 

como el Hotel se ubicarían en las ruinas del convento de San Francisco, que más tarde 
acogería el Parador Nacional de Turismo. El proyecto de la Cátedra nunca se hizo 
realidad.

En este mismo año se ultimaba la apertura de la primera Oficina de Turismo de la 

localidad, dependiente del Ayuntamiento.

Como anécdota añadir que el cartel de la gran corrida de la feria taurina de ese año 

estuvo compuesto por los diestros Diego Puerta, Palomo Linares y el Calatraveño.
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El dominico Emérito Ruiz Castellanos 
fue el fundador e impulsor del Club
“En mi memoria queda un hermoso y admirable recuerdo de lo que 
pueden hacer los jóvenes con una decisión recta, formación humana 
integral y con valor”

“El Club lo engendraron dos necesidades perentorias: el abandono social 
de una numerosa y bien dispuesta juventud y, por otra parte, la de unos 
jóvenes dominicos locos de serlo de verdad”

Era a finales de la década de los años 

sesenta del pasado siglo y casi de la na
da surge el Club Juventud ¿cómo fue 
posible?

Llegué desde Almería un atardecer de ma

yo de 1964. Era para incorporarme como 
profesor y como uno de los subdirectores 

del Colegio Santa María de Gracia, escuela 
de formación de futuros dominicos. Hasta 
ahí llegaron mis esperanzas y mis sueños 

de padre dominico, fraile de la Orden de 
Predicadores. Una vez acoplado, la obe
diencia obliga. A dar clases.

¿Qué protagonismo jugaron los padres 
dominicos en la creación del Club y, en 

concreto, el padre Emérito?

Yo no quería ser dominico para dar clases 

de Bachillerato. Tenía amigos en Almagro. 
Y como estaba encargado de los mayores, 
tuvimos buenas relaciones y empecé a co

nocer mi entorno, sobre todo con chicos, 

porque con chicas estaba mal visto por no 
decir prohibido. Ello me llevó a descubrir su 

pobreza. Hijos de algunas familias me ofre

cieron su confianza y conocí a personas 

muy interesantes.
Al mismo tiempo llegaron al convento los 

padres Justo Cuberos y Luis Muñoz, más o 

menos de la misma quinta. Realmente el 
Espíritu Santo sabe. Vieron mis deseos, mis 

intenciones y ellos pusieron las suyas. No 

creas que hablábamos mucho, no hacía fal
ta. Nos pusimos de acuerdo enseguida. En 

Almagro, la juventud no tenía a nadie que 

hablase con ellos, que los aunara, no 

existía ni el Frente de Juventudes -afortu

nadamente-. Les propuse algún proyecto y 

así surgió el proyecto, casi de la nada. Lo 

engendraron dos necesidades perentorias: 

el abandono social de una numerosa y bien 
dispuesta juventud y, por otra parte, la de 
unos jóvenes dominicos locos de serlo de 
verdad.
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Hablamos con el padre prior, Rafael Alva- 

riñas, excelente persona, y todo quedó per
fectamente establecido entre los dominicos: 

horarios, obligaciones, actitudes, comporta

mientos. Y, por fin llegó el día que explotó. 
Fue el día que el alcalde nos dijo que tenía

mos sede. Nos concedió el uso y disfrute 

del antiguo convento de los padres jesuítas, 
en la calle Gran Maestre, un enorme y anti
guo caserón de dos plantas. Ese día nació 

el Club Juventud.
¿Por qué el nombre? No lo sé a ciencia 
cierta. No sé si se me ocurrió a mí o a Justo 

Cuberos, pero para ese viaje no se necesi
taban más alforjas ¿de qué otra forma íba

mos a llamarle?

¿Sin los dominicos este proyecto hubie
ra sido posible?

De ningún modo. Quizás podría haber sur

gido un líder..., pero era demasiado tiempo 

a la intemperie. Además el párroco era ya 
mayor y estaba solo, no estaba para jóve
nes.

La respuesta fue inmediata, en un año ya 

había 250 socios ¿qué motivo tanta ilu
sión entre tanta gente joven?

LOS FRAILES FUIMOS EL 
DETONANTE

Los chicos se dieron cuenta que no eran 

cualquier cosa sino que la gente contaba 
con ellos. Nosotros, los frailes, fuimos el de

tonante, nada más. Nosotros estábamos allí

a su servicio, sin conocerlos, pero dispues

tos a acogerles, atenderles, escucharles y a 

encauzar sus inquietudes.

Y algo muy importante, yo, desde el princi

pio, impuse que el Club Juventud era de 

chicos y chicas. Y fue una avalancha. Todos 
trabajaron para poner el convento en condi

ciones habitables. Destacar como anécdota 

que al entrar al edificio, a mano derecha de 

la escalera había una especie de hueco con 

desechos, piedras, tierra... Nos llamó la 
atención y nos pusimos a investigar. Se tra

bajó duro, como nadie puede imaginar. Me 

daba la impresión de que aquello había sido 

una bodega. De allí salieron toneladas de 

piedras y tierra. Y allí creamos un salón de 
baile, con una barra de bar, al fondo un es
cenario hasta con dos camerinos. Un lugar 

cómodo. El acondicionamiento de este local 
da una ¡dea de la ilusión y el interés que los 

jóvenes pusieron en este proyecto. 

Naturalmente empezamos por el principio, 

es decir por los estatutos, el funcionamiento 
de las actividades, revista, murales, forma

ción religiosa, cultural y social y, al final, nos 

divertíamos, cómo no podía ser de otra ma
nera. Yo estaba allí todos los días y Justo y 
Luis siempre que podían.

¿Se integraron jóvenes de todas clases 

sociales o hubo acierto elitismo?

No se le negó la entrada a nadie. Era un 

Club. Que yo recuerde no se rechazó a na
die ni hubo enfrentamiento o menosprecios. 

Hubo algunas dificultades, como cuando en 
verano venían los estudiantes de Madrid y
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querían cambiar algunos principios. Eso me 

costó muchas discusiones. Ellos venían de 

Madrid, estaban más al día, pero esto era 

Almagro.
Hubo más críticas por parte de la “Iglesia". 

Más de un domingo desde el pulpito, en la 

homilía, el párroco me criticaba y decía que 
yo corrompía a la juventud permitiendo la 

convivencia con bar y bailes entre ambos 

sexos. Aquello dolía y me indignaba, pero 
no duraba mucho, como mucho hasta la si

guiente misa ye-ye o de la juventud.

Estatutos fueron inflexibles al reconocer 
la igualdad entre chicos y chicas

Sí, pero fue un proceso lento. Al principio 

las chicas no tenían costumbre ni experien
cia, pero luego las mujeres fueron entrando 
y hubo chicas estupendas que organizaron, 
dirigieron y hasta se enamoraron.

La oferta cultural fue muy variada, hasta 

surgió un grupo de cortos y danzas

No recuerdo yo lo de coros y danzas, pero 

sí había una variada oferta cultural como 
teatro, charlas, mucho deporte, bailes. MI 

tarea central estaba dedicada a la forma
ción.

En cualquier casi, sí hubo un impulso 

creativo entre los más jóvenes

Sí, sinceramente. Hubo muchas ganas de 
trabajar para todos sin Importar el quién. 

Había representaciones teatrales y publica

ciones internas y externas. Recuerdo una 

representación teatral de capa y espada en 

un patio de un precioso edificio antiguo. Se 

hablaba mucho de teatro. La Colegiatura 
Santa María de Gracia de los dominicos es

trenó en el Corral de Comedlas “La vida es 
sueño”, bajo mi dirección y con la colabora

ción de jóvenes del Club. Después vinieron 

cantantes como Ismael, la música medieval 

y otros grupos de grato recuerdo.

LA MISA YE-YE

¿Hubo algún tipo de intencionalidad o 

signos de aperturismo político?

No, nosotros éramos frailes. Queríamos fo
mentar el crecimiento humano en todos sus 

aspectos, pero la política tampoco fue nun
ca un tema tabú, sobre todo cuando regre

saban de Madrid los estudiantes. Ellos co
menzaban a juzgar la vida según su 

convivencia en Madrid y ya había brotes de 

inconformidad social y política, pero en el 

ambiente “decadente” de Almagro no cabía 

la política. Eso sí, hablábamos de todo, sin 
censuras de ningún tipo.

¿La Misa Ye-Ye de ios domingos en la 

iglesia de los dominicos fue un símbolo 
del Club y, quizás, de rebeldía?

En ningún momento hubo rebeldía. Yo digo, 

con todo el convencimiento del mundo, que 

fue el ambiente originado por el Club el que 
pidió, exigió y gestó una forma a su modo 

de celebrar la Eucaristía. Cada vez soporta
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ban menos una liturgia seria, pesada, abu

rrida, sin aliciente, pero rebeldía, ninguna. 

Sí había muchas ganas de cambiar las co

sas. Fue muy hermoso aquel movimiento.

En este sentido, recuerdo al padre Alva- 

riñas, quien conocía mi gusto por las ma- 

nualidades, y me decía que algún día iba a 
salir a dirigir la Misa con un destornillador. 

Fue un maridaje perfecto el del Club y la Mi

sa Ye-Ye. Por cierto, recuerdo ahora a la so
lista, Paloma, que cuando cantaba parecía 

un ángel. Yo sentía que era la oración de la 

comunidad entera la que llegaba a Dios en 
la canción.

¿Cuáles fueron los principales logros del 
Club?

El primero, la formación en Almagro de una 
juventud con valores, preparada para el fu

turo, ah, y matrimonios felices. Una nueva 

forma de ver la vida recorrió Almagro. Lo 
sé. Y comento otra anécdota: un día, en el 

principal bar del pueblo entró un gitano y el 

dueño lo echó. El director de la revista es
cribió un artículo poniéndolo a caldo. Nos 

denunció y en casa de una bogado quisiera 
que se realizara poco menos que un acto 

de retractación. Nosotros anunciamos una 

denuncia contra el dueño del bar por ofensa 
pública a un ciudadano, ya que entonces 
aún no se hablaba de discriminación. ¿Te 
das cuenta? Todos éramos conscientes de 

la injusticia y de nuestro deseo de rechazar
la.

Por lo que cuenta, las autoridades muni

cipales colaboraron y facilitaron la anda
dura del Club.

Sí, colaboraron en todo lo que les pedimos 

y pudieron darnos. Nos conocían a los frai

les y nosotros, con todo interés y persua
sión les hablábamos de la situación de Al

magro. Se trataba de jóvenes y aunque 

pudo haber algún recelo, la verdad es que 

la presencia de los tres frailes le Infundía 

confianza.

¿Cuáles fueron los momentos más difí
ciles?

La verdad es que apenas hubo obstáculos o 
fueron menores y sin importancia. ¿Críti

cas?, hubo muchas, ninguna directamente a 
mí, que yo sepa. Quizá porque pasé olímpi
camente de esos detalles.

¿El Club de Almagro fue un caso aislado 
o estaba integrado en alguna especie de 

organización superior?

En un principio era sólo un movimiento de 

Almagro. Yo estaba a pocos años de la or
denación y lo más lejos que llegué fue hasta 

Almagro, es decir no había ningún tipo de 
conexión externa. Lo que sí tuvo una gran 

repercusión fue la Misa Ye-Ye porque llega
ba gente de todos los sitios. El Club era 
más doméstico. Nuestro único objetivo fue 

atender a los chicos, educarles, darles cla

ses y formación. Quiero pensar que no fui 

ningún profeta, aunque en m i tierra, sí.
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“DESAPARECIÓ POR MI CULPA”

¿Por qué decayó y desapareció el Club?

Por mi culpa. Me ha salido así y he hecho 

un silencio. Pienso y recalco que no hay na

die Indispensable. Justo se quedó solo, 
aunque estaba Luis. Aunque hubo jóvenes 
dispuestos, me pregunto por qué no se hizo 

una piña con fuerza y coraje teniendo en 

cuenta que había jóvenes, como Dionisio, 
para sostenerlo y seguir adelante. Yo había 

tenido muchas conversaciones con los jóve
nes sobre el sacerdocio y sus connotacio
nes y exigencias. Y siempre me hacían la 

misma pregunta: ¿Si alguna vez me cansa
ra?... Y ia respuesta era siempre la misma: 
Si en un momento determinado yo compro

base realmente o en intención que o era 

digno de ser sacerdote, al día siguiente 
pedía la dispensa. Me lo recordaron en la 
comida con la que un montón de ellos me 
despidieron.

¿Por qué decayó y desapareció? Quizás 
eso lo tendrían que responder Justo y el di

rector, Dionisio. Indudablemente que le re
vuelo de mi salida tuvo que influir, pero no 

lo interpreto como el desencadena te último, 

como algo que tuviera tanta fuerza para 
mandarlo todo a la porra.

¿Qué herencia ha dejado el Club en la

memoria colectiva de sus protagonistas?

Desconozco el aspecto colectivo. Con los 

que después me he encontrado me afirma

ron que volverían a vivir algo parecido en su 

actualidad. La verdad es que he tenido poco 

contacto hasta ahora con aquellos jóvenes, 

salvo con el director, Dionisio, quien vino a 

visitarnos a Armilla.

En mi memoria queda un hermoso y admi

rable recuerdo de lo que pueden hacer los 

jóvenes con una decisión recta, formación 

humana integral y con valor.

¿Aquel modelo de éxito sería trasladable 

a la situación actual de Almagro?

Qué pregunta, ni yo soy aquel padre Eméri
to ni la juventud es la de entonces. Ni Alma

gro es el mismo. Pero sí digo una cosa: hay 

muchas formas de liderar a los jóvenes 

aunque no lo parezca y siempre responden. 
¿Queremos ejemplos? Cógete a un joven 
bien formado, con energía y simpatía, real o 
simulada, mejor real, que tenga don de pa

labra, sicología (cuánta más mejor) y sus 

principios bien arraigados, sean los que él 
quiera o le obliguen, y se lleva a los jóvenes 

de calle. Es lo que está sucediendo. La pe

na es que a ellos no los conocemos y los 
“subalternos” (también bien adoctrinados) 

fallan más que una escopeta de feria.
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Dionisio Muñoz Moya,
primer presidente del Club

“Tuvimos la habilidad de que toda la gente se sintiera cómoda. No se 
discriminaba a nadie”

“Cuando vieron lo que hacíamos, la sociedad almagreña nos lo valoró 
positivamente en forma de elogios y reconocimiento”

¿Qué te motivó a integrarte en el proyec
to del Club Juventud?

El deseo de hacer algo por la juventud de 
este pueblo, en el que entonces nada había 

y también por el deseo de conocer a gente 
joven, de tu edad.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Có
mo valoras la experiencia?

Mis expectativas se cumplieron perfecta

mente; además yo diría que excesivamente 
bien porque fueron unos años maravillosos. 

Valoro la experiencia muy positiva, era 

nuestra máxima ilusión. Allí teníamos de to
do: amigos, actividades, diversión.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Fue el máximo. Fui el primer presidente del 
Club, cargo que compaginé con una presi
denta que había para que las chicas se vie

ran representadas y no lo vieran como un 

gesto machista. Participaba en todas las ac
tividades, reuniones, coordinaba todo; eso

sí, siempre ayudado por Emérito que fue el 
alma de este proyecto.

¿Qué te gustó más o en que participaste 
más?

Me gustó todo: el baile, la misa ye-ye, los 

juegos de mesa, las reuniones, las confe
rencias, las actividades de música o con

ciertos, la organización de actividades, etc.

¿Cuáles fueron los principales hitos o 

logros en general del Club?

a) Reunir a la gran mayoría de la juventud 
de entonces y convivir perfectamente sin 
problemas de relación, clase o condición. 

Todos íbamos a todo.

b) Desarrollar grupos de teatro, música, pe

riódico, biblioteca e incluso de un grupo de 

reparaciones que teníamos formado por 
gentes que eran albañiles, fontaneros y 
electricistas

c) Celebrar bailes todos los domingos en la 

"cueva" o bajos del edificio de San Barto

lomé, que era donde estaba la sede. Como
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cosa curiosa, los bares y locales de recreo 
de entonces (discoteca) llegaron a quejarse 

porque decían que le hacíamos la compe

tencia.
d) Contactar con otros Clubs de la provincia 

para Intercambiar opiniones e ideas.

SIN LOS DOMINICOS HUBIERA SIDO 

IMPOSIBLE

¿El impulso de los dominicos fue funda
mental en el nacimiento del Club?

Sí, claro, sin ellos no podría haber nacido 
esta actividad por cuestiones políticas del 

momento; sociales, pues ellos ayudaban a 

que no hubiera diferencias sociales exter
nas; e incluso religiosas, ahí estábamos to

dos los jóvenes juntos con ¡deas diferentes. 
Además, la presencia de los dominicos pro
piciaba que pudiéramos convivir chicos y 

chicas sin producir escándalo en aquella 

sociedad nuestra tan cerrada del tardofran- 

quismo.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del 
Club?

No fue un Club selecto sino que se hizo pa

ra todos. Tuvimos la habilidad de que toda 

la gente se sintiera cómoda. No se discrimi
naba a nadie y se hacían actividades en 

donde se englobaba a toda clase de gente. 
El Club se consideraba de todos y para to

dos. No había camarillas, ni privilegios. El 
cargo de presidente era por votación popu

lar y se podía presentar cualquier persona.

Esas fueron las claves.

Los estatutos del Club promovían la 

igualdad entre chicos y chicas ¿se con
siguió?

Sí, perfectamente. Ya te he dicho que había 

presidente y presidenta. Pero no teníamos 
"cuota" de sexo. Yo no recuerdo que tuviera 
que haber un número de hombres y de mu

jeres. Siempre había más hombres que mu

jeres, pero eso era por inercia social, aun

que nosotros, los directivos, buscábamos la 
participación de todos y especialmente, de 

las mujeres, entre otras cosas porque eso 
era un aliciente para los chicos, pues cuan

do había chicas la actividad era más jugosa, 
más agradable. Eso no significa que hubie
ra contactos físicos, ni mucho menos, pero 

nos gustaba que las hubiera.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo estable
cido o ganas de cambiar algo había en el 
Club?

Pues creo que mucha, aunque soterrada, 
quiero decir que nosotros no éramos icono
clastas que rompían con todo lo estableci
do, no nada de eso, pero íbamos marcando 

el camino por donde nos gustaba que fue

ran las cosas y que nuestras autoridades no 
las hacían. Convivir chicos y chicas en 

aquella época era muy difícil sino era en la 

iglesia o cosas religiosas, por eso todas 
nuestras actividades, aunque dentro de un 
orden, suponían de hecho una ruptura o re

beldía contra lo que había en ese momento
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que no era nada de nada. Era el aburri
miento o reuniones religiosas.

¿Crees que la sociedad de Almagro va
loró en su momento de forma positiva el 
Club?

En general sí, pues tuvimos mucho apoyo. 

En un principio se escandalizaron un poco, 
aunque la presencia de los dominicos fun
cionó como un parachoques sobre esas crí

ticas, pero después cuando vieron io que 
hacíamos, la sociedad almagreña nos lo va
loró positivamente en forma de elogios y re
conocimiento.

¿Alguien te recriminó o echó en cara tu 
pertenencia al Club?

Nadie que yo recuerde, posiblemente 

habría por ahí alguna autoridad política y 
religiosa que no estuviera de acuerdo en un 
principio, quizás más por envidia y por no 

habérsele ocurrido a él, pero nada más; 
luego no tuvo más remedio que aceptarnos 
e incluso verlo positivamente.

¿Por qué desapareció el Club?

No lo sé. Yo a los dos años de su formación 

tuve que marcharme por cuestiones de es
tudios y cuando regresé para trabajar de 

profesor (1976) ya había desaparecido. Po

siblemente porque la sociedad cambió en 
aquellos años, no se renovó, la falta de en

tusiasmo, creo que Emérito se marchó de la 

orden de los dominicos y aunque había

otros frailes muy valiosos (Luís Muñoz, Jus

to Cubero y Fernando Román) no era lo 

mismo. No lo sé.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella 

experiencia?

Si muy grata. De hecho hay gente que 

mantengo la amistad desde entonces, aun
que no nos veamos porque estamos en lu

gares diferentes. Con otros, la amistad se 

mantiene, pero menos intensa y unos terce

ros que ya casi no nos acordamos, aunque 
si empezamos a recordar sale rápidamente 

a flote. Fue una experiencia maravillosa, 

para mí una de las mejores de mi vida junto 

a mi matrimonio y mis hijos.

Yo estaba extrañado que no hubiera nadie 

que hiciera un trabajo sobre aquella activi

dad, pues me parecía que hacerlo yo era un 

poco ególatra pues si el padre de la criatura 
fue Emérito, el segundo impulsor de esa 

actividad fui yo, por lo menos así lo consi
dero. Trabajé mucho, pero disfruté más to
davía. Lo dejé por cuestiones de estudios, 

me tuve que ir a trabajar y estudiar porque 

no tenía dinero para pagarme la carrera. Y 
lo dejé todo con el dolor de mi alma. Yo no 

la olvidaré esa experiencia, hoy volvería a 
hacerlo.

¿Crees que en estos momentos sería 

posible una experiencia de este tipo?

No. Existen otras situaciones y actividades 

diferentes. Hoy se puede ir a bailar, a hacer 

deporte, a ver actividades musicales a reía-
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donarte con gente de tu edad en cualquier 
sitio. No creo que fuera posible. Hoy se 

podría hacer un Club pero de cultura: deba

tes razonables, libros, audiciones musica

les, exposición de experiencias, etc., pero 

no como en aquella época que no había 

nada.

Jesús Romero Cobo ’Roeo',
fundador del ^rupo musical Juventud XX

“El Club Juventud fue un acontecimiento social histórico para la ciudad 
de Almagro”

¿Por qué te integraste en el Club Juven
tud?

Era una alternativa para canalizar todas mis 

inquietudes, especialmente las musicales.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Có
mo valoras la experiencia?

Fue genial. Todo se cumplió.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Hicimos un grupo musical —JUVENTUD 

XX—. Cantábamos todas las tardes de do

mingo en los bailes que se organizaban en 

“La Cueva”. Y la Misa Ye-Yé de la 1 del me

diodía en los Dominicos fue todo un aconte
cimiento social a nivel provincial.

¿Qué te gustó más o en qué participaste 
más?

Todo lo referido a la música.

¿Cuáles fueron los principales hitos o 
logros en general del Club?

Unir a la juventud con objetivos comunes.

¿El impulso de los Dominicos fue funda
mental en el nacimiento del Club?

Por supuesto, no fue el inicio, fue la idea y 
la puesta en práctica.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del 
Club?

Crear un lugar de encuentro.

Los estatutos del Club promovían la 

igualdad entre chicos y chicas ¿se con
siguió?
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Por supuesto.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo estable
cido o ganas de cambiar algo había en el 
Club?

El Club generó un cambio total en las cos
tumbre y en las relaciones.

¿Crees que la sociedad de Almagro va
loró en su momento de forma positiva el 
Club?

Creo que el Club Juventud fue un aconteci
miento social histórico para la Ciudad de Al
magro.

¿Alguien te recriminó o echó en cara tu 

pertenencia al Club?

Nunca; al contrario.

Nos hicimos mayores y las nuevas genera
ciones comenzaron a encontrar otras alter

nativas.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella 

experiencia?

Un fabuloso recuerdo, forma, por siempre, 

parte de mi vida

¿Crees que en estos momentos sería 
posible una experiencia de este tipo?

Lo veo difícil. Creo que las generaciones 

actuales lo tienen todo y son más “indivi

dualistas”. Antes de concluir quiero hacer 

un último comentario: Con el paso del tiem

po, y a pesar de valorar muy positivamente 

mi paso por EL CLUB, he de decir que 

siempre pensé que debían haber tenido ca
bida en él toda la juventud de la Ciudad y 

no sólo un sector social.
¿Por qué desapareció el Club?
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José Carlos Santiago Gómez
“En aquel tiempo en que los jóvenes estábamos bastante "domados" era 
un espacio de libertad”

“Sinceramente no recuerdo ningún grado de rebeldía. Los jóvenes 
teníamos simplemente ganas de vivir”

Intentaré contestar al cuestionario, pero 
de antemano indico que me resultará 

difícil hacer un relato riguroso porque mi 

única fuente es mi memoria y es complica

do hacer una historia o repaso de lo sucedi
do hace 45 años. Sin contar con documen

tos que permitan establecer cronologías y 

activar recuerdos resulta difícil precisar.

¿Qué te motivo a integrarte en este pro
yecto?

Existían antecedentes de asociaciones 

creadas para los adolescentes, puntos de 
reunión que alguien fomentaba para educar 
y entretener, y de paso también "adoctrinar 

un poco". Recuerdo vagamente los salones 
de Falange, en los que se intentaba reunir a 

la juventud para fomentar "espíritu de régi

men", aquello de los "Flechas", de la OJE. 

Nunca me sentí integrado en aquello, quizá 
porque ningún familiar me empujaba. La 
única actividad que recuerdo son las pro
yecciones de cine que se hacían en el salón 

corrido de la primera planta, las primeras 
proyecciones me parece que fueron gratis y 
después había que pagar una o hasta dos

pesetas. Las películas generalmente de in

dios o del gordo y el flaco (Laurel y Hardy), 

incluso mudas de Charlot. Supongo que las 

películas que se podían conseguir. Recuer

do que una vez llegó mi padre a mi casa 
escandalizado porque nos habían puesto 

"Hilda” y sin cortes, con la "inmoral" escena 
de Marlene Dietrich quitándose el guante 

largo mientras fumaba y cantaba.

Después estuvo el Centro de Acción Católi

ca, en el que mas o menos lo que había era 

una casa en la zona de la c/Bernardas en la 
que había una habitación grande con una 

mesa de pin-pon y otras mesas (dos o tres) 

en las que se podía jugar a las damas. No 

recuerdo que nadie mayor se ocupase de 

fomentar aquello y el centro resultaba un 
poco aburrido.

Y por supuesto en ambos sitios había solo 
chicos, no había chicas.
Después, a continuación de esto apareció el 

Club Juventud, que tenia por un lado la ori
ginalidad (y atrevimiento) de reunir a chicos 

y chicas para todas las actividades, y por 

otro la presencia continuada del que creo 
que fue su fundador y promotor, el Padre 

Emérito, que se preocupó de darle contení-
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do, actividades y objetivos. El Club tuvo rá

pido éxito porque el rango de afiliación al

canzaba a chicos y chicas de entre 15 y 25 

años (o algo así), de cualquier estrato so

cial. Era altamente participativo, cada uno 

se dedicaba a lo que más o menos le gusta
ba, se distribuían actividades y obligacio
nes, estaba al alcance de todos asumir res

ponsabilidades, había una democracia de 

votación para la elección de la junta directi

va y existía un buen ambiente. Todo el que 
llegaba era bienvenido y se integraba rápi

damente. ¿Y cuál era la razón para tantas 
bondades?, creo que simplemente el traba

jo y la dedicación del Padre Emérito, que 

actuaba poco como fraile, que vigilaba y di
rigía sin obligar, que daba libertades, que 

incentivaba creatividades y que buscaba 

objetivos y actividades que fuesen a la vez 
formativas y recreativas, que dejaba siem

pre espacios para el trabajo y para el ocio, 

todo ello procurando que su mano no se 

viese demasiado y que los logros no fuesen 
suyos sino de ios socios. Emérito era 
además siempre la cara responsable del 
Club frente al exterior, era el que hablaba 

con el alcalde o ayuntamiento, ei que bus

caba colaboraciones externas y que tácita
mente asumía las responsabilidades.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Co
mo valoras la experiencia?

Para mí es un recuerdo agradable y no re
cuerdo ningún disgusto ni discusión entre 

socios. Al menos en los creo que 3 años 

que yo participé (del 69 al 71, después me

marché a trabajar fuera), se cumplieron ex

pectativas y se consiguió un "ocio formativo" 

agradable y sin tensiones. Pienso que es 
una opinión que podrían suscribir la inmen

sa mayoría de los socios.

¿Cuál fue tu grado de colaboración?

Me integré porque era agradable, había ac

tividades amenas y había chicas. Después, 
un poco sorpresivamente fui elegido presi
dente. Era la primera vez que participaba en 

unas elecciones, no había presentación 
previa de candidaturas ni por supuesto 
campañas electorales (eran conceptos que 

no se manejaban por aquella época), pero 

alguien o algunos, más en broma que en 

serio, corrieron la consigna de que se me 
votase y salí elegido, no recuerdo con qué 

margen. Tras la elección asumí mi respon

sabilidad y creo honestamente que trabajé y 
conseguí mis pequeños logros, siempre 
acompañado, ayudado y tutelado por Emé

rito.

GESTIÓN COMO PRESIDENTE

¿Qué te gustó más o en qué participaste 

más?

Durante mi periodo de presidencia (que no 

recuerdo cuanto duró, posiblemente un año, 

hasta que me fui a la mili) colaboré con 

Emérito a la gestión, programación y desa

rrollo de actividades del Club. Recuerdo un 
curso de primeros auxilios impartido por un 

medico de Ciudad Real amigo y colabora-
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dor de Emérito. Hicimos la obra de adapta
ción de la cueva del Club, que pasó de ser 

una cueva o sótano oscuro y terroso a ser 

un lugar agradable, embaldosado, con ban

cos adosados a los laterales, con un pe
queño escenario, un pequeño bar, con cier
ta Iluminación, etc. La Cueva pasó a ser un 

lugar importante de actividades, especial

mente para el baile y música de las tardes 

de sábado y domingo.
Para la feria de Almagro recuerdo que se 

nos cedió una bodega en desuso y trabaja
mos arduamente para convertirla en la sede 
del Club durante la feria. También un 29 de 
agosto que era sábado y que se había aca

bado la programación para el baile de feria 
de la plaza pedimos al Ayuntamiento que 

nos dejase organizar el baile de esa noche, 
para lo que, sobre la marcha, contratamos a 
un conjunto de Alcázar, organizamos un 

servido de bar y de entradas y todo fun

cionó.

El Ayuntamiento nos cedió también el Co

rral de Comedias para la organización de 
algún recital de cantautor.

No es que yo tuviese espíritu de empresario 

de discotecas, pero es lo que los jóvenes de 
entonces pedían. Estos lugares eran espa

cios de reunión y conversación. La música 

se oía entonces a menor volumen.

¿Cuáles fueron los principales hitos o lo
gros en general del Club?

Los jóvenes de aquella época que quisieron 
Integrarse disponían de un lugar de reunión 
a diario entre 7 y10 de la noche y de mayor

amplitud horaria en sábados y domingos. 

Se fomentaba un ocio más o menos activo, 

se hacían relaciones y amistades, se com

partían inquietudes, se jugaba, se leía,se 

trabajaba. Y todo ello sin responder a 
ningún objetivo predominante de formación 

o participación en religión, ni en política del 

Movimiento, ni en diferenciación de clases 

sociales. En aquel tiempo en que los jóve
nes estábamos bastante "domados1' era un 

espacio de libertad.

La misa de una cantada creo que fue siem

pre un hecho relevante en el club, pero que 

no nació en él sino en el colegio externo de 

los Dominicos donde empezó a cantarse en 

la misa de 10, de obligada asistencia.

¿El impulso de los dominicos fue funda
mental en el nacimiento del Club?

No recuerdo haber participado en la gesta
ción del Club, tampoco sé apenas nada de 
la misma, pero mi opinión lo único funda

mental fue la actuación e impulso creativo y 

organizativo del Padre Emérito, que, repito, 

que creo que actuaba más como tutor libe
ral que como fraile. Los demás dominicos 
que colaboraron en el Club, creo que lo hi

cieron como entretenimiento o pequeña 
colaboración, sin que ello les reste mérito y 

haber sido personas de peso e importantes 
en el funcionamiento del Club.

Los estatutos del Club promovían la 

igualdad entre chicos y chicos y chicas. 
¿Se consiguió?
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En mi tiempo creo que no del todo, nadie 

ponía ninguna traba pero no recuerdo a nin

guna chica con especiales responsabilida

des o iniciativas, aunque seguro que mucha 

gente no estará de acuerdo con esta opi
nión. Las mentalidades de aquella época 

eran las que eran y estaban desarrolladas 
hasta donde lo estaban. Por ejemplo, se 

elegía una Reina anual del Club, no se 

elegía a ningún "mister". No obstante en la 

vida del Club hubo una clara evolución ha
cia esa igualdad.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo estable
cido o ganas de cambiar algo había en el 
Club?

Sinceramente no recuerdo ningún grado de 

rebeldía. Los jóvenes teníamos simplemen

te ganas de vivir. Conocíamos el grado de 

libertad que conocíamos y había un cierto 

miedo al futuro. La forma de desenvolverse 

del Club ya representaba un cierto aumento 
de libertad para ios jóvenes y no recuerdo 

en mis años ambición de mayor rebeldía.

¿Crees que la sociedad de Almagro va
loró en su momento de forma positiva el 
Club?

Creo sinceramente que sí. Era uno de los 

objetivos de Emérito y creo que lo consi
guió.

¿Alguien te echó en cara tu pertenencia 
al Club?

Nadie

¿Por qué desapareció el Club?

Yo no estaba en esa época y no lo se. Su

pongo que desapareció, que se apagó pau

latinamente porque la persona que "tiraba” 
de él (Emérito) dejó de estar.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella 

experiencia?

Sí, sin lugar a dudas. Aunque quizá ayuda 

el hecho de la edad que entonces tenia. En 

esencia no tengo ningún recuerdo negativo.

¿Crees que en estos momentos seria po
sible una experiencia de este tipo?

Sinceramente, lo dudo. Me imagino un gran 

salón lleno de jóvenes, cada uno con su 

teléfono o maquinita en la mano, pero con 

poca comunicación entre ellos. Las necesi
dades y anhelos de cada momento son los 
que son. Habría que evaluar que inquietu
des tienen los jóvenes de ahora, que es lo 

que "les conviene" y buscar vías de motiva

ción. Un difícil reto para quien se lo quiera 
proponer.
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Francisco Morales Pintado
“Participé activamente en la Revista y en su lanzamiento”

¿Qué motivos te impulsaron a integrarte 

en el Club Juventud?

Bueno en aquellos años, no había ningún 
centro de Ocio para la Juventud, fue la gran 

novedad.

¿Se cumplieron tus expectativas?

En parte sí se cumplieron. La experiencia 

fue muy positiva.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Pienso que fue bastante completa, y satis

factoria para mí.

¿Qué te gustó más de aquella experien
cia?

Mi participación en La Revista que se creó y 
en su lanzamiento. También en conseguir 

las famosas máquinas recreativas de juego 
de bolas, de distintos tipos.

¿Cuáles fueron los principales logros del 
Club?

La integración social de la juventud de 

aquellos años y la complicidad para la parti
cipación en las distintas actividades.

¿El impulso de los Dominicos fue decisi
vo?

Pienso que sí, pues en esa época, creo que 

los Dominicos fueron los únicos impulsores 

de actividades de cualquier tipo para la ju

ventud.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del 
Club?

Creo que la ilusión con la que llegamos la 
mayoría, la manera de implicarnos, tener un 

sitio donde poder estar y realizar las distin

tas actividades.

¿Se hizo realidad la igualdad entre chi
cos y chicas?

La verdad no recuerdo Los Estatutos, pero 
creo que no se consiguió.

¿Qué grado de rebeldía había en todo 
ese proyecto?

No creo hubiera rebeldía como tal, pero sí 
ciertas inquietudes ya no por cambiar algo 
sino por introducir nuevas cosas.

¿La sociedad del momento valoró positi
vamente el Club?
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En general creo que sí se valoró positiva

mente.
horizontes, otras inquietudes o quizá otra 
forma de diversión.

¿Alguien te criticó por pertenecer al 
Club?

¿Guardas un buen recuerdo?

Nadie. No creo que hubiera recriminaciones 
que yo recuerde.

Sí, yo personalmente guardo buen recuer
do.

¿Por qué desapareció el Club?
¿En estos momentos sería posible una 
experiencia similar?

Bueno no sé decir exactamente porqué 

llegó a desaparecer, pero imagino que la ju

ventud, que nos precedió, buscaría nuevos

Quizás, pero pienso que para un sector muy 
reducido de juventud.
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Qué fue de Isabel Fúcar (F u ^er) hija 
natural del conde F u^er, conocida en 
Almagro como la Condesica

A Tina, mi esposa

Arcadio Calvo Gómez 
Cronista Oficial de Almagro

Los naturales y moradores de Almagro 

de principios del siglo XVII, estarían 

muy acostumbrados a ver llegar a diario a 

la próspera villa gentes de toda clase y con

dición: Ricos mercaderes con las famosas 

sedas de Granada, plateros de Córdoba y 
Toledo, importantes ganaderos de mular y 
lanar, los famosos arrieros o trajineros para 

transportar mercancías, conocidos arquitec
tos y pintores. Y por supuesto, militares, ca

balleros de la Orden de Calatrava, insignes 
eclesiásticos, así como individuos de la alta 

nobleza española.

Llegarían también gentes del mundo de la 
farándula, aunque esto sería más notorio a 

partir de la inauguración del Corral de Co
medlas (1628), pero nunca faltarían cómi

cos y músicos para entretenimiento de los 

poderosos en los salones y patios de sus 

grandes casas. Aunque para el pueblo lla
no, también hay noticias de actuaciones de 

grupos de cómicos en plazas y calles de la 
localidad.

Y al abrigo de todos estos grupos no fal

tarían; pisaverdes, picaros, mendigos, rate

ros y gente de mal vivir en general y hasta... 
tusonas y cantoneras, como entonces se 

llamaba a las "trabajadoras" del oficio más 
viejo del mundo. Con lo cual, los mentlderos 

de la villa estarían bien servidos con las no
ticias diarias de cuanto acontecía en la 

localidad.

Aunque acostumbrados a esto los alma- 

greños de aquella época; un día cualquiera 

de un mes cualquiera del año 1613 no les 
pasaría inadvertida la llegada a Almagro de 
un numeroso séquito de criados con buen 

número de carruajes portando grandes 

baúles con el equipaje de algún importante 

viajero o viajeros que acababan de llegar en 

lujosos y ostentosos coches de caballos.

Se trataba de Doña Isabel Marcela Pinedo, 
“hermosa dama granadina” que por aquel 
año de 1613 conquistó el corazón del Conde 
alemán Jorge Fugger cuando éste pasó un 

tiempo en la ciudad andaluza. Con ella lle

garon sus padres Juan y Marcela y otra hija 
viuda.

“Llegaron de Granada con mucha gente de 

su casa y el personal de los carros y baga-
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xes que trujeron a esta villa a los susodi

chos desde la ciudad de Granada...”
Jorge Fugger, habría llegado días antes a 

Almagro para prepararles el alojamiento; 

destinando a Isabel la casa del capitán Ga
briel de Oviedo, donde estuvo ‘‘aposentada 
con la calidad correspondiente de servicio 
de criadas y criados con mucho regalo de 

comidas “. Sus padres fueron alojados en la 

de Melchor de Herrera, en la calle Guzmán 
“frontera de las puertas de la casa que tiene 

en esta villa Bautista Bravo Pinedo...”
Muy fuerte actuó Cupido en el alemán; y 

éste con reiterados agasajos y promesa de 

casamiento se conquistó del “todo” a la her
mosa andaluza.

Los padres de Isabel, “eran gente muy prin
cipal de Granada, cristianos viejos limpios 

de toda mácula”, Juan era Familiar del San
to Oficio de la Inquisición. Y una vez en Al

magro el Conde le concedió un importante 

cargo en la Mesa Maestral de Ocaña.

LO QUE ACONTECIÓ EN ALMAGRO 
CON LOS AMORIOS DE JORGE E 
ISABEL
Parte de esta historia nos la cuenta el licen
ciado Gerónimo Hernández Barbiblanco, 

clérigo presbítero en Almagro, que en el 
año de 1633, declaraba como uno de los 

testigos, en cierto pleito de filiación que se 
dirá más adelante “...Fue en el año 1613, 

cuando el Conde Jorge Fúcar vino a estos 

reynos de España a la visita de los Maes
trazgos como uno de los tesoreros de ellos 

y estuvo en esta villa y en otras de los 
Maestrazgos ... y el dicho Conde era man

cebo libre soltero y por casar ni tomar esta

do... —así se lo dijo muchas veces el Con

de al licenciado cuando en su compañía 

visitaba los Maestrazgos— y estando en la 

ciudad de Granada... el testigo vio que el 

dicho Conde pretendió hablar y tener “amis

tad” con la dicha Doña Isabel y en presen

cia del testigo le ofreció un día a la susodi

cha que acomodaría a su padre Juan 

Pinedo en un oficio de los Maestrazgos, co
mo lo hizo y le dio la ejecutoria del Partido 
de Ocaña, para la cobranza de las rentas 
de la Mesa Maestral. Y debajo de dicha 

promesa y otras (casamiento) que el Conde 

hizo... a Doña Isabel, la “persuadió” viniese 

con sus padres a esta villa de Almagro.” 
Jorge Fúcar, ante tan alagüeñas promesas 

convenció a la dama y... “Los padres... 

Doña Isabel y una hermana suya y demás 
gente de su casa con los carros y bagajes 

trujeron a esta villa a todos los susodichos 

desde la ciudad de Granada. Y en esta villa 

pusieron casa... asistida con muchos cria
dos y ostentación”

Todos los gastos fueron pagados por Juan 
Cristóbal Everlyn, factor alemán al servicio 

del Conde (ver apéndice y (1)). A partir de 

entonces... "el testigo vio muchas veces al 
Conde que regalaba y enviaba todo lo ne

cesario a Doña Isabel, visitándola a todas 
horas y era público en esta villa que el Con

de tenía “amistad” con la susodicha.” 
Melchor García de Herrera, criado de la ca
sa de los Fúcares y propietario de otra de 

las casas dónde estuvo “aposentada” Doña 

Isabel dice: “Que la dicha Doña Isabel Pine
do, por orden del Conde estuvo aposentada
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Retrato del Conde Fúcar Ylsung, con cruz de Calatrava colgando de cadena y  en el costado izquierdo de su capa (imagen 
cedida por Valerio Fernández Simonneau)
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en una casa de mi propiedad, con la calidad 

correspondiente de servicio de criados y 

criadas con mucho regalo de comidas. El 

Conde entraba y salía a todas horas de día 
y de noche por un portillo en el corral de la 

casa...”
No podía ser de otra manera; cuando el 
cántaro va tantas veces a la fuente...pues 

eso pasó... que ella quedó preñada. “Y en

terado el Conde del preñado de Doña Isa
bel, la envió a Ocaña a casa de sus padres 

y desde esta villa la hizo trasladar a la de 
Yepes a un monasterio...” Desde Almagro, 
Jorge Fúcar, envió a Agustín Navarro Zúñl- 

ga, cirujano de la localidad, para que reco
nociese y confirmarse si era cierto el preña

do de la dama. Resultando ser verdad 

según dictamen del facultativo. “Y antes de 

que pariese la volvieron a la villa de Ocaña 
a casa de sus padres”.

En esta localidad vio la luz la niña Isabel 

Fúcar Pinedo. Se supone que sería bautiza

da en la antigua parroquia de Santa María 

de la Asunción, pero los libros bautismales 

existentes actualmente no llegan a esos 
años.

Con pocos meses de edad y por orden del 

Conde, la pequeña Isabel fue trasladada a 
Madrid. Desconocemos qué sería de su 
madre y abuelos. Su padre, el conde, una 

vez terminada la auditoria en los negocios 
de los maestrazgos, regresó a Alemania 

llevándose consigo el hábito de la Orden de 

Calatrava, obtenido en 1613, como no así a 
su hija, que la confío al cuidado de personal 

de su servicio. Jorge Fúcar casaría años 

más tarde en su país, con Ana María

Baronesa de Toringin, natural del Ducado 

de Bavlera.

En la Villa y Corte, Isabel fue criada y edu

cada por un tiempo en casa de Juan de 
Carvajal, criado del Conde Fúcar y poste

riormente y hasta los cuatro años de edad 
en la de Juan Bautista Beraque. “Como hija 
del dicho Conde con gran regalo y respeto y 

cuidado y lucimiento y buen tratamiento”.

LLEGADA A ALMAGRO DE ISABEL 
FÚCAR LA “CONDESICA” 

TESTIMONIOS DE SU FILICIACÓN
Y con la edad de cuatro años, Isabel Fúcar, 

fue trasladada a Almagro por orden de su 
padre. El encargado de organizar el viaje 

fue Jorge Mayre, caballero alemán, factor 
general con Juan Cristóbal Everlyn de la 

Casa Fugger en esta villa (ver apéndice).

El viaje lo hizo la “Condesica” —como seria 
conocida Isabel en lo sucesivo en Alma
gro— ...”en una litera con el servicio nece
sario de criados y criadas y esclavos...”. 

Llegada la comitiva a su destino fueron di

rectamente a la casa-palacio de los Fúca
res, residencia de Mayre (actualmente Vir
gen de las Nieves n° 3), como factor que 

era de estos banqueros.
La niña Isabel Fúcar, permaneció dos me

ses en esta casa atendida exclusivamente 
por una criada del factor Mayre. “El servicio 

de la casa la trataba con todo respeto y 

agasajo, diciéndole Señoría, llamándola la 

Condesica y sentándose con el factor a su 
mesa, hasta que fue llevada al convento de 

Ntra. Sra. de los Llanos de esta villa”.

Era entonces abadesa del monasterio,
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Doña Francisca de Juren, nieta del alemán 

Juan de Juren, antiguo factor de la casa 

Fugger. Jorge Mayre acordó con la abadesa 

que recibiese en su compañía a Doña Isa

bel Fúcar "...que no la quería dar a otro 

ningún convento porque tenía entera satis

facción de que en este la tratarían con la 

estimación que se le debía porque era hija 
natural del Conde Jorge Fúcar... y fiado de 

la cristiandad de este monasterio y su bue

na religión, la quería entregar en este y no 

en otro alguno en consideración de que la 

sabrían administrar como convenía y que le 
holgaría recibiese este monasterio qualquier 

limosna que su padre hiciese por el dicho 

respeto”.

Doña Francisca de Juren, aceptó recibirla 
“por sentirme aligada de las dichas razones 

y adhesión particular que tengo a la nación 

alemana porque de allí procede mi naturale

za”. La abadesa tuvo bastante comunica

ción con los padres de Isabel cuando estos 

estuvieron en Almagro “...Conoció al dicho 

Conde Jorge Fúcar y a Doña Isabel Pinedo 

porque los trató y comunicó por el tiempo 

que los susodichos eran mozos solteros y 
por casar y que dicho Conde de presente 

es del hábito de Calatrava, que así se lo 

habían dicho Jorge Mayre y Andrés Yrús. ... 

y que Doña Isabel Pinedo era mujer princi
pal y hermosa”.

Antes de ser recibida Isabel Fúcar en este 

convento, la abadesa en nombre de su co
munidad concertó con Mayre lo que debía 
recibir la Condesica Isabel por “alimentos”: 

Que serían anualmente, treinta mil mara
vedís en efectivo, treinta fanegas de trigo,

Actual Colegio Cervantes, donde antiguamente existió el 
convento de Ntra. Sra. de los Llanos

más los gastos “ordinarios” de vestidos y 

otras cosas necesarias. También se le asig

naría una criada para su servicio.
Una vez ultimadas las condiciones de Ingre

so, Doña Isabel entró en el convento en ré
gimen de porcionista seglar hasta que lle
gase el momento de tomar estado y su 

padre siguiese asignándole los dineros para 

su manutención.

Consta la puntual asignación por parte del 

Conde Fúcar a su hija natural hasta unos 

meses antes de 1633.

Decía Doña Francisca, “que desde que 

entró la pequeña Isabel en el convento, la 

he enseñado, servido y regalado con mu
cha estimación y respeto por hija natural de 

dicho Conde, enseñándola a los principios, 

oraciones y buenas costumbres y después 

a todos los ejercicios espirituales y asisten

cia de coro de que usan las demás religio

sas.”
No cabe duda del preferente trato que re

cibía la Condesica por parte del convento 

pues... “se sentaba a su mesa (de la aba
desa) y en el refectorio, en la mesa traviesa
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Genealogía del Conde Fúcar, escrita de su puño y  letra presentada en el expediente de solicitud de hábito de caballero de 
la Orden de Calatrava. Año 1613. Obsérvese que el propio conde ha castellanizado su apellido (Fugger-Fúcar), en la firma 
de este documento. A.H.N. Expedientes de caballeros de Calatrava
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a la mano derecha donde se sientan las 

que han sido y son abadesas y no otras y 

haciendo delta siempre mayor estimación 

como hija dei Conde y por tal ha sido siem

pre avida y tenida y comúnmente reputada 
y esto es público y notorio y pública voz y 
fama y de ordinario la han llamado con el tí
tulo y apelido de Fúcar y cuando algunas 

personas ansí ministros de la Casa de los 
Fúcares como otras la han venido a visitar y 

la han llamado de Señoría como hija de di

cho Conde”.
Juan Bautista Lamper, criado de la casa de 

los Fúcares, decía que... “Muy de ordinario 
por orden del factor Jorge Mayre llevaba al 

convento para la Condesica cuatro o seis 
platos de manjares diferentes de comida.”

Es cierto, según testigos, que Doña Isabel 
Fúcar en los largos años que permaneció 

en el convento de Ntra. Sra. de los Llanos y 

como hija natural del Conde Jorge Fúcar, 

siempre fue considerada con las más altas 

distinciones.

En el recibió frecuentes visitas tanto de mi

nistros de la Casa de los Fúcares, como 
otras personas venidas del reino de Alema

nia y de la Villa y Corte.

“Por el año 1628 llegó al monasterio Bernar

do Asnequel, criado de Jorge Mayre que vi

no de Alemania a entregar a Doña Isabel 

una sortija con un diamante que dijo habér
sela dado el dicho Conde su padre a Jorge 

Mayre cuando estuvo en la ciudad de Au
gusta (Augsburgo) ...Y se la dio diciendo 

que el susodicho su padre la enviaba en re

conocimiento de que era su hija y para que 
lo tuviese por su padre y con ella le dio una

Firma autógrafa de Isabel Fúcar año 1633 c. dieciocho 
años de edad

carta al dicho Jorge Mayre en que le decía 
lo mismo y también se acuerda que otros 

caballeros alemanes y ministros de los Fú
cares han visitado en este convento a la di
cha Doña Isabel y reconocídoia por hija del 

dicho Conde Jorge Fúcar por ser muy pare

cida en el rostro al dicho su padre.”

Según Fray Pedro de Cañizares, religioso 
del convento de Ntra. Sra. del Rosario, la 

Condesica fue visitada en el año de 1632 

por unos religiosos alemanes de la Orden 

de San Francisco Custodio cuando llegaron 
a Toledo al Capítulo General de ese año. 

Pedro Pablo de Molina, clérigo Presbítero y 

Teniente de Cura de San Bartolomé, da tes

timonio de que el Conde mandó hacer un 

retrato de su hija para mandárselo a Alema
nia. Pedro Pablo... “era vecino de las casas 
de morada que los tesoreros tenían en la vi

lla para la administración de los Maestraz

gos.”
La asignación estimada en un principio para 
la manutención de Isabel Fúcar en el con

vento, no fue variada ni en más ni en menos 
a lo largo de años sucesivos. Sin embargo, 
el Conde alemán dejó de enviar dineros y 

trigo a su hija antes de 1633. No se sabe si 

el desentendimiento del Conde hacía su hija
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fue motivado por haber entrado en banca
rrota la Casa Fugger en 1632; o tal vez por 

asuntos de índole familiar.

En vista de lo cual, Doña Isabel Fúcar Pine
do, decide demandar a su padre: “En la villa 

de Almagro de la Horden de Calatrava en 

quatro días del mes de junio de mil seis
cientos y treinta y tres años, estando en el 

locutorio del rrecivlmiento en el convento de 

monxas de Ntra. Sra. de los llanos de la 
Horden de San Francisco desta villa. Doña 
Isabel Fúcar, seglar porclonista en el dicho 

convento me entregó la petición se susso 

escrlpta para que la lea el Sr. Licenciado 
Antonio de Herrera alcalde mayor de este 

partido por su Majestad...Doña Isabel 
Fúcar, hija natural del Conde Jorxe Fúcar 
=digo que yo tengo nezessidad de intentar y 
seguir cierto pleito contra el dicho Conde mi 

padre sobre el dote y alimentos que me de

be dar y en haciendo al dicho pleito y sus 

dependencias hacer las dilixencias necesa
rias y porque soy menor de veinticinco años 

, tengo necesidad de ser provehlda de cura

dor para el hefeto referido y por tal mi cura
dor nombro al Licdo. Juan Vayllo Toledano, 

abogado en esta vllla=”. En vista de lo cual 

el Alcalde Mayor nombró por curador ad li
ten de Doña Isabel Fúcar al mencionado li

cenciado ordenando le fuese notificado tal 
nombramiento y lo aceptase y jurase y le 
fuesen presentados para proceder en justi

cia.

NUEVE PREGUNTAS DEL INTERRO
GATORIO HECHAS A LOS TESTIGOS 

PARA LA FILICACIÓN DE ISABEL

FÚCAR
El licenciado Vayllo procedió de Inmediato a 
solicitar la presencia de testigos para el in

terrogatorio “demostrativo” de la filiación de 
Doña Isabel Fúcar en relación con el paren

tesco del Conde Jorge Fúcar y las causas 
que lo determinaron. Fueron veintidós veci

nos de Almagro de diferentes estamentos 
locales los que fueron “examinados” con 

nueve preguntas.

En Almagro seis de junio de mil seiscientos 

treinta y tres.

1a Que sean preguntados si conocen al di

cho Conde Jorge Fúcar y  a Doña Isabel Pi

nedo, natural de granada y  a la dicha Doña 

Isabel Fúcar.

2a Si saben que siendo el dicho Conde Jor

ge Fúcar mancebo sin casar ni tomar esta

do vino a estos Reynos de España y  estan

do en la ciudad de Granada donde vivía la 
dicha Doña Isabel Marcela Pinedo en casa 

de sus padres que en ella tenían su habita

ción y  domicilio la cual era persona principal 

hijadalgo, cristiana vieja limpia de toda 
mancha y mácula, ni de secta ni dependen

cia ni sentenciados por el Santo Oficio de la 
Inquisición... y  siendo de buena fama y 

costumbres, el dicho Conde Jorge Fúcar la 
solicitó, y  con muchas dádivas y  promesas 

y su fe y  palabra de que se casaría con ella, 
persuadiéndola para que con el tuviera ac

ceso y  cópula carnal y  que la dicha Doña 
Isabel Pinedo, competida y  obligada a las 

dichas diligencias y  persuasiones y  debajo 

de dicha fe y  palabra de casamiento y  cé

dula, condescendió con el gusto y  preten

sión con el dicho Conde...Díganlo, y  si lo
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han oído decir y  es público y notorio.

3a Si saben que de bajo de dicha fe y pala

bra de casamiento el dicho Conde... sacó a 

la dicha Doña Isabel Marcela de casa de 
sus padres de la ciudad de Granada y  la 

trajo a esta villa de Almagro, y  en ella tuvo y  
puso casa con el repuesto y  servicio nece

sario conforme a su calidad a costa y  ex

pensas del Conde... y siendo ambos solte

ros y  personas hábiles para contraer 

matrimonio, en esta villa se trataron y comu

nicaron como marido y  mujer durmiendo 

juntos en una misma cama diferentes veces 
solos y desnudos teniendo acceso y  carna

les cópulas. Digan si saben alguna cosa 
particular en razón de lo referido.

4a Si saben que de las cópulas carnales y  

tratamientos que el dicho Conde... y  Doña 
Isabel... en esta villa se hizo preñada del di

cho Conde y si de este preñado parió a la 

dicha Doña Isabel Fúcar y  antes de que la 
pariese el dicho Conde a su costa la envió a 

la villa de Ocaña. Díganlo.

5a Si saben que habiendo nacido del dicho 

preñado la dicha Doña Isabel Fúcar a costa 
y espensas del dicho Conde, su padre, y  

por su orden se crió y alimentó en casa de 
Juan de Carvajal, criado del dicho Conde 

en la villa de Madrid y después en casa de 

Juan Bautista Bernaque por ser hija del 
Conde Jorge Fúcar con grande regalo y  res

peto y  cuidado en su lucimiento y  buen tra

tamiento. Díganlo.

6a Si saben que siendo la dicha Doña Isabel 

Fúcar de edad de cuatro años poco más o 
menos Jorge Mayre, caballero alemán, fac

tor general del dicho Jorge Fúcar y sus

compañeros y  tesoreros de los Maestrazgos 

de España y  por orden del Conde, en una 

litera, con el servicio necesario de criados y  

criadas y  esclavos envió a la dicha Doña 

Isabel Fúcar... al convento de Santa María 

de los Llanos a costa del dicho Conde, don

de en esta villa asiste de seglar doncella 
porcionista honesta y  recogida de edad de 

diez y  siete años, persona con habilidad de 

tomar estado. Díganlo.

7a Si saben que desde que nació la dicha 
Doña Isabel Fúcar siempre ha sido habida y  

tenida y  común y  públicamente respetada 
en esta villa de Almagro y  otras partes por 

hija natural del Conde Jorge Fúcar y  si es 

notorio y  pública voz y  forma y  por ser cierto 
y  referido siempre en esta villa han llamado 

a la dicha Doña Isabel Fúcar con el apellido 

de Fúcar y  de ordinario la llaman la Conde- 

sica y  por tal hija del dicho Conde la han 
estimado y  respetado en el dicho convento 

donde asiste en esta villa. Díganlo 

8a Si saben que por ser notorio que la dicha 

Doña Isabel Fúcar es hija natural del dicho 

Conde Jorge Fúcar los caballeros alemanes 
que han venido a estos Reinos desde Ale

mania y  han estado en esta villa han acudi

do a visitar a la dicha Doña Isabel Fúcar al 

dicho convento y la han regalado y  respeta

do por hija del Conde... llamándola con títu

lo de Señoría y  los ministros de la Casa de 

los Fúcares de Alemania que están en esta 
villa para la administración del Maestrazgo 

de Calatrava, siendo el Conde Fúcar, teso

rero de ellos en compañía de los demás Fú

cares... Díganlo.

9altem. Si saben que todo lo dicho es públi
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co y  notorio y  pública voz y  fama sin que 

haya habido cosa en contrario.

Firmado: Juan Vayllo Toledano 

Ante el Ledo. Antonio de Herrera Alcalde 
Mayor de este Partido por el Rey Nuestro 

Señor, prsento el interrogatorio de suso

En efecto, el Interrogatorio se llevo a térmi

no con el examen de los veintidós testigos y 
todas las preguntas por ser “público y noto

rio” fueron respondidas positivamente a fa

vor de la filiación de Doña Isabel Fúcar, co
mo hija natural del Conde alemán Jorge 

Fúcar.

A lo largo de las páginas de este artículo se 
han ¡do incluyendo de manera general y re

sumida los testimonios de los testigos para 
hacer más ameno su seguimiento, con la 

excepción particular de algunos- de ellos 

que aportan su personal matiz a la Informa

ción. De la 3a pregunta ninguno respondió a 
la parte segunda de esta.

RELACION NOMINAL DE LOS VEINTI
DOS TESTIGOS INTERROGADOS
Juan García Toledano. Lucas Rodríguez de 

Ureña, Clérigo presbítero. Melchor García 
de Herrera, criado de los Fúcares. Francis
co de Rojas. Alonso Rodríguez Ayllon, Li

cenciado, Clérigo presbítero, Teniente de 
Cura de San Bartolomé Capellán de los Fú

cares en la casa de Almagro. Bartolomé de 
la Torre. Gerónimo Hernández Barblblanco, 

Clérigo presbítero. Andrés Rubio, Escribano 

en la villa. Alfredo Sánchez del Campo, Re
gidor perpetuo. Alonso de Acosta. Juan 
Sánchez Mole, criado de la casa de los Fú

cares. Juan del Salto Astroclo (Strocci), Li

cenciado presbítero. Francisco Gutiérrez de 

Porras, Clérigo presbítero. Bernardino Ma

nuel de la Rubia, Escribano y bachiller. Juan 
Rosado, Picador y maestro de caballos que 

tenían los factores en esta villa. Agustín Na

varro de Zúñiga, Cirujano, reconoció la 
preñez de Doña Isabel Pinedo. Juan Bau

tista Lamper, Criado de la Casa Fugger. 

Fray Pedro de Cañizares, Religioso del con
vento de Ntra. Sra. del Rosario. Fray Pedro 

de Ortega, Religioso del mismo convento. 

Pedro Pablo de Molina, Clérigo presbítero, 
Teniente de Cura de San Bartolomé, era 

vecino de las casas de morada que los te

soreros fúcares tenían en la villa. Doña 

María de Zúñiga y San Luis, Monja profesa 
y abadesa del convento de Ntra. Sra. de los 

Llanos en 1633, trató mucho al Conde y a 
Doña Isabel Pinedo, cuando de solteros vi

sitaban el convento y oían misa en su Igle
sia. Doña Francisca de Juren, Abadesa del 

mismo convento cuan entró en ella Doña 

Isabel Fúcar.

DEMANDA JUDICIAL
Francisco Ochoa, en nombre de Doña Isa

bel Fúcar, demanda ante el Rey al Conde 

Jorge Fúcar, reclamando los importes asig
nados años atrás y que éste suspendió sin 
más. “Que conforme a la calidad de su per

sona (Isabel Fúcar) y a la cantidad del dicho 

su padre que será de más de medio millón 

de ducados abrá menester para su dote 
trelnte mil ducados y dos mil ducados en 

cada un año para sus alimentos..."

=Por tanto a V.A. pido y suplico que avi-
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Real Cédula de merced de hábito de la Orden, concedida por Felipe III al Conde Jorge Fúcar Ylsung, fechada en Lerma el 
doce de octubre de 1613 con la firma autógrafa del Monarca. A.H.N.
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das... relación por verdadera en la parte 

que baste por la más breve y que más al 

derecho de mi parte convenga... como ma

teria y causa de alimentos condene al dicho 
Conde Jorge Fúcar que dé a mi parte los di

chos trelnte mil ducados para su dote y en 

el Ínterin dos mil ducados en cada un año 

para sus alimentos sobre que pido justicia y 

costas para ello.
Otro si que el dicho Conde Fúcar reside en 

los estados de Alemania.

=A V.A. pido y suplico mande dar a mi parte 
su Real Provisión para que se le notifique 

esta demanda y venga o inbie persona en 
seguimiento desta causa cometida a qual- 
quiera caballero que aviso que se le haga 

notoria y le cite por término perentorio para 

que sin otra diligencia, la citación le pase 
entero perjuicio que enviando dentro del tér
mino que por V.A. le fuese señalado poder 

o persona que prosiga la dicha causa se 
háganlos... estrados. Pido justicia.

El Alcalde Mayor de Almagro expone que 

este pleito no se puede llevar por la justicia 

de Almagro, pues siendo el Conde caballero 

de la Orden de Calatrava habría que pasar 

al Consejo de las Órdenes por su propio 

fuero de los caballeros y religiosos. “Y el 
Conde al ser notoriamente poderoso se 

podría convenir en Primera Instancia”.

En cuanto al asunto de Isabel Fúcar desco

nozco el final, probablemente en los legajos 
de los fondos de algún archivo, quizá en los 

propios de la familia Fugger en Alemania o 
en otro inesperado lugar exista la respuesta. 

Entre tanto nos preguntamos ¿Qué fue de 

Doña Isabel Fúcar Pinedo, la Condeslca ?

Fuentes documentales
Archivo Histórico Nacional. Expedientes de 

caballeros de la Orden de Calatrava y otros. 
Facsímil retrato del Conde Jorge Fugger fa

cilitado por Valerio Fernández Simonneau.

APÉNDICE

En el expediente del pleito de Doña Isabel 
Fúcar contra su padre, aparecen los nom

bres de dos alemanes (desconocidos para 
mí) al servicio de ios Fúcares en Almagro: 

Juan Cristóbal Everlyn y Jorge Mayre.
Mi curiosidad e interés por conocer algo 

más sobre estas personas, me llevó sin mu
cho trabajo a dar con ciertos documentos 

en otra sección del A.H.N. siendo para mi 

propósito y satisfacción, conforme. Se trata 

de dos demandas con sus correspondientes 
pleitos que llevó a cabo Juan Cristóbal

Everlyn. El primero en el año 1617 contra 

Don Alonso de Sotomayor, Caballero de la 

Orden de Calatrava, vecino de Almagro. El 

segundo contra el que fuera su compañero 
en los asuntos de la Casa Fugger en Alma
gro su compatriota, Jorge Mayre.

Pleito de Juan Cristóbal Everlyn contra 
Don Alonso de Fuenmayor 
Tiempos de Capa y Espada
Pues bien, pasemos a la ‘‘reconstrucción" 

de los hechos que empezaron así: Un día
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Don Alonso de Fuenmayor Caballero 

de la Orden de Calatrava, era 

Gobernador de Almagro y su Partido en 
1614 y una vez cumplido su cargo 

decidió seguir viviendo en nuestra 

ciudad. Su nombre ha quedado desde 
hace cuatrocientos años perpetuado en 
nuestra localidad al estar grabado en la 

lápida fundacional existente encima del 

dintel de la puerta principal del antiguo 
Pósito en la calle Mayor de Carnicerías.

El fue el promotor de la obra y al que 

Almagro debe este hermoso edificio.

“A HONRA DE DIOS Y SERBICIO 
DEL REY N.S. DON PHELIPE TERZ° 

GOBERNANDO ESTE PARTIDO DON 
ALONSO DE FUENMAYOR CA 

BALLERO DE LA ORDEN DE CALA 

TRABA SEÑOR DE CASTELL 
NOS HIZO HAZER ESA OBRA 

ACABOSE A 20 DE MAYO DE 1614 
AÑOS”

primero de junio de 1617, Octava del Corpus 

Chrlsti, Juan Cristóbal Everlyn que por ser 

factor de los Fúcares ocupaba la casa-pala

cio de estos banqueros —Virgen de las Nie
ves, n°.3— salió acompañado de su ca

pellán y criados para dirigirse a la iglesia 

parroquial de San Bartolomé (el Viejo), con 
intención de oír misa.

Llegados a la iglesia y una vez revestido el 

capellán en la sacristía, entró en la capilla 
de los Dávila para celebrar el Santo Sacrifi

cio en el altar del Santo Cristo (2) ocupando 

Juan Cristóbal el extremo del altar de la

parte del Evangelio.
Minutos después llegó a la misma capilla 

Don Alonso de Fuenmayor que a pesar de 

estar celebrándose misas en otros altares 

próximos, prefirió oírla en esta. El calatravo 
no dudó en ponerse delante de Everlyn ‘‘tan 

cercano a él que no había distancia y se 
puso de espaldas delante de él mostrándo

se en el rostro demudado”.

Juan Cristóbal “para oír bien la misa con 
quietud y no estar apretado e impedido 

detrás de Don Alonso, se mudó a otro lado 

y parte del cancel del altar hacia la Epístola, 
dejando a Don Alonso la parte del Evange

lio que es el lugar más preeminente... pu- 

diendo Everlyn oír misa con mucha quie
tud”.

Acabada la misa salió el capellán por la reja 
que cerraba la capilla y... “siguió tras él 
Juan Cristóbal... y Don Alonso se apresuró 

llendo detrás dándole empellones y punta
piés en el interior del templo. Don Alonso y 

sus criados pusieron manos a sus espadas 

y dagas saliendo contra Juan Cristóbal... 
fuera de la iglesia acometiéndolo con las 

mismas armas y Everlyn temiendo que lo 

matasen echo mano de las suyas .Acudien

do otras muchas personas con armas a la 
dicha pendencia... Everlyn pudo aprovechar 

para refugiarse en la iglesia, hasta tanto se 

diese cuenta al Gobernador"

El Increíble espectáculo fue presenciado por 

los numerosos asistentes que en ese mo

mento se encontraban dentro y fuera del 
sagrado recinto. El alemán se lamentaría 

después ante la justicia “que esto sucediese 
en la Iglesia y ante el Santísimo Sacramen-
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¿Qué causas movieron a Don Alonso a ata

car de manera tan “desproporcionada y sal

vaje” a Everlyn?
Como veremos; simplemente por “un quíta

me allá esas pajas”, que es la actitud que 
suelen usar los soberbios y prepotentes po

derosos que creen estar por encima del 

bien y del mal hasta en las cosas más ni
mias. Aunque tal vez, digo tal vez... pudiera 

existir un trasfondo... ¿Quizá económico?
Por los muchos documentos que llevo con

sultados, son numerosas las demandas por 
impagos de préstamos —quizá por los ex

cesivos intereses— a gente importante de 
Almagro por la banca Fugger, sufriendo los 

agentes de estos “inquina y desazón” y has

ta amenazas. Pero eso no es este asunto. 
Resulta... “que el día del Corpus Christí, 
Don Alonso quiso decir palabras (no serían 

muy suaves) contra Juan Cristóbal Everlyn, 
porque yendo por la calle y estando este en 

el zaguán de sus cassas se entró antes de 

que llegase el dicho Don Alonso y a cabo 

de ocho días subcedió la pendencia que tu
vo el día de la Octava del Santísimo Sacra
mento por cuya razón, mostró odio y ene
mistad en todas ocasiones”. Absurda razón, 

y que mal ejemplo el del caballero.

El fallo de la sentencia del Gobernador de 

Almagro, Don Diego de Narváez y Belasco, 

de diecinueve de junio de 1617 respecto a 

Everlyn dice: Atento a los méritos de la cau
sa y que por ella consta no aver el dicho 

Juan Cristóbal Everlyn dado ocasión a la di

cha questión y pendencia, antes aver procu
rado oviarla y que la debo absolver y avs-

suelvo y doy por libre del cargo... Porque en 

la dicha pendencia no tuvo culpa alguna ni 

hizo exceso ni cossa que no tocasse a su 

defensa, ni contra él se puede ni debe pre

sumir por aver sido y ser persona mui noble 
y principal, buen xristiano, temeroso de Dios 

y de ser quieto y pacífico no acostumbrado 
a tener riñas ni pendencias, comedido y 

cortés... y que por ser de las dichas calida
des los señores Fúcares le han encargado 
la dicha administración y lo ha hecho y ejer
cido muy bién en utilidad de ellos...”

Everlyn, tuvo que pagar las costas del plei

to. Y en cuanto a Don Alonso, el Consejo de 

las Órdenes se encargó de corregirle su 

mala acción.

(1) En el año de 1686, consta que en Man

zanares (Ciudad Real) Doña María Salinas 

y de la Zerda, viuda de Juan Cristóbal 
Everlyn, ante el escribano Isidro Serrano de 

Medina dejó fundada la capilla de Santa Te

resa en la parroquia de la villa y capilla lai
cal para dar estudios de Gramática a hijos 
de vecinos. Es de suponer que este Juan 

Cristóbal Everlyn probablemente, sería hijo 
de su homónimo nombrado anteriormente 
tantas veces en este artículo. Con lo que se 

puede entender que este linaje alemán con
tinuó por algún tiempo en nuestra zona.

(2) En la visita de la Orden de Calatrava a la 

iglesia parroquial de San Bartolomé del año 
1742 no consta con este nombre ninguna 

capilla, es muy probable que los Dávila ce
diesen sus derechos y titularidad en el siglo 

XVII al disponer de enterramiento propio 

como fundadores del convento fraanciscano 

de Santa Catalina.
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Según Maldonado y Cocat, en su obra: El 

Convento de San Francisco Parador Nacio

nal de Almagro, Jerónimo de Avila o Dávlla 

fundador del mencionado convento dejaba 

ordenado en su testamento en 1623, que al 

morir este, los huesos de su esposa Catali

na de Sanabria enterrada en la mencionada 
capilla de los Dávlla en San Bartolomé (el 

Viejo) fuesen trasladados y puestos junto al 

cuerpo del difunto del fundador en la cripta 

de su convento franciscano. Como así se 

llevó a efecto.

Fuentes documentales. Archivo Histórico 

Nacional. Judicial de Toledo

Demanda judicial de Juan Cristóbal 
Everlyn contra Jorge Mayre, ambos 

alemanes y factores de los Fúcares
Del alemán Juan Cristóbal Everlyn nos en

contramos con otro pleito que sostuvo en el 

año 1620 contra su compañero y compatrio
ta Jorge Mayre, factor también de los Fúca

res en Almagro, cuyas connotaciones tienen 
en común el atentado contra su persona 

aunque en esta ocasión más peligrosas y 
arriesgadas.

Juan Cristóbal debía de tener mala suerte 

pues se topaba como vemos con gente beli
cosa y pendenciera, cuyo ejemplo lo hemos 

podido saber en el caso anterior.

He creído interesante traer a estas páginas 

la transcripción de gran parte del texto origi

nal de demanda hecha ante la justicia de 
Almagro por Juan Cristóbal Everlyn contra 

Jorge Mayre, por varias causas en el año 
de 1620.

Este documento de demanda aunque algo

extenso, intento acercarlo al lector para que 

pueda disfrutar y deleitarse en su lectura lo 

mismo que me ha ocurrido a mí. Pues lo 

creo interesante por cuanto que por la forma 

de expresarse el escribano en sus textos y 

la manera de hablar de la época, es como 

vivir una verdadera comedla de “capa y es
pada” propia de ser representada en nues

tro Corral de Comedlas; solo que este caso 
es real.

De todo ello y en este caso concreto, llama 

poderosamente la atención que el compor

tamiento de las gentes de hace cuatrocien
tos años podemos ver y analizar que difiere 

muy poco del nuestro como personas del 

siglo XXI, tan avanzados en muchas cosas 
y sin embargo no remontamos: la ambición 

de poder, la corrupción, rivalidades, renci
llas, pendencias, atentados contra la vida 

de personas, y otros pecados inherentes a 

la condición humana. En otro aspecto, muy, 

muy interesante son los detalles que hay 

que tener en cuenta en el documento, estos 
nos acercan a conocer la lujosa forma de 

vida y costumbres de los poderosos facto
res de los “Señores Fúcares” en Almagro, 

atendidos por un sinfín de criados, con ca

ballos, halcones y lebreles para la caza, 
mastines para el hogar, banquetes, etcéte
ra, etcétera.

Dice así el documento: Juan Cristóbal 
Everlyn, residente en la villa de Almagro di

go: Que a mi derecho conviene averiguar y 

probar como Jorge Mayre, residente tam

bién en la dicha villa sin darle causa alguna 
de catorce meses a esta parte que está en 

casa de los Señores Marcos Fúcar y erma-
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nos, tesoreros de los Maestrazgos de las 

tres Ordenes de Santiago, Calatrava y 

Alcántara que tienen en la dicha villa de Al

magro, es mi enemigo capital, que de no
che y de día sin descansar me persigue y 
anda buscando mil medios para echarme 
de España y quitar del servicio de los di

chos señores que yo asisto todo a fin de 
que por orden y mando de los dichos seño

res, el dicho Jorge Mayre no ostante que 
tiene poderes para administrar los dichos 

Maestrazgos e la fábrica de el Almadén, no 

puede Intentar diferir ni acabar cossa sin mi 

parezer, consejo y sabiduría y pareciendo le 

questa es muy gran cargo para su gusto y 
modo de proceder a procurado y procura 
quedarse solo en la administración de la di

cha hacienda y para el valiéndose de algu
nas personas que con dádibas y muy gran
des banquetes y costosos que les hace en 

gran perjuicio de la hacienda de los dichos 

señores Fúcares a procurado hacerme cul
pa en cierta muerte de un hombre que se 
alio ahogado en el rio de Xabalón quiriendo 
que fuese el muerto Antonio de Bolaños, 
natural de la villa de Almodovar del Campo, 

diciendo que le avía muerto por averme he
cho cavildos y ayuntamiento falsos, para va

lerme de ellos en Alemania para descompo
ner al dicho Jorge Mayre con los dichos 

señores.
Visto que esta invención y maldad no les 

avía aprovechado y podido salir con su In

tención, aviéndose descubierto la verdad de 
mi inocencia a procurado el dicho Jorge 

Mayre que a algunas de las dichas perso

nas granjeadas como dicho se juntasen y

me andubiesen siguiendo, para en la parte 

más oculta e improbable me matasen por
que era el final remedio que tenía para que

darse solo en la dicha administración.

Y lo peor es que lo a puesto en ejecución 

muchas veces si no fuera por averio yo en

tendido y procurado con cuidado de recatar 
mi persona me hubieran muerto.

Y visto que por mí ha sido entendido y el re
cato que tengo y que no puede conseguir 

su propósito el dicho Jorge Mayre a manda

do muchas veces que los amigos e perso

nas que me van a visitar y tienen negocia
ción precisa conmigo, no entren en mi 

aposento ni en la casa y mandando a el 

mayordomo que no medlese alimento algu
no ni una sed de agua ni jarro ni plato en 

que de otra parte se pueda traer y otras 

muchas cosas que ha mandado fuera de 
toda razón y uso en la casa de los dichos 

señores.

Que particularmente la noche pasada que 
se contaron veinte y uno de julio deste pre

sente año de mil seiscientos y veinte sin 

causa ni razón que le hubiese dado para 
ello ni la podía haber el dicho Jorge Mayre 
mandó que se me dijese que al instante hi

ciese sacar de casa un perro cachorro que 
crié en ella para mi entretenimiento y si no 
que lo haría matar de un escopetazo lo cual 

para excusar pesadumbres hice luego po
ner en ejecución, y luego en el instante es

tando en mi aposento, Sebastián Rodrí

guez, vecino de esta villa con otras 

personas principales que habían ido a ver
me, el dicho Jorge Mayre, para solo buscar 

ocasión de alboroto mandó que al instante
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se saliese de casa el dicho Sebastián 

Rodríguez y al salir de mi aposento me es

tuvo esperando Jorge Mayre con todos sus 

criados y otros muchos de las referidas per

sonas y tratándole mal de palabra y ame

nazándole dijo mil libertades y malsonantes 

razones y entre otras que desaría la cadena 
de amigos que yo tenía eslabón por es

labón y no había de quedar hombre que no 
se lo pagase y para mejor llegase a noticia 
de todos se salló a la calle a decirlo a voces 

con grande alboroto y escándalo de todos 

los que lo oían que fueron muchas perso

nas.

Y visto que yo me había dado por entendido 
y oído la ocasión de la pesadumbre que pu
do de esto resultar, trajo otro día por la 

mañana que fue día de la Magdalena que 

se contaron veintidós días de julio intentan

do de nuevo irritarme y obligarme a des

composturas que por ello tuviese ocasión 

de proceder judicialmente contra mí y 
mandó a sus criados que al instante saca

sen mis caballos de la caballeriza y los ata

sen a las rejas de sus ventanas a la calle 

para darme a entender que podía hacer es

tas y mayores, bejos y afrentas, habiendo 
más de doce años que los señores Fúcares 
me consienten caballos y rocín a su costa 

en su casa y esta pasión es tan de atrás 

que para conseguir sus efectos y quedarse 

solo en la administración de Maestrazgos 
me ha levantado muchos pleitos particular
mente uno con una mujer de este lugar la 

cual la favoreció con una suma importante 

de ducados que costó el dicho pleito con 

ambas partes visto que en vista del, no me

habían condenado a destierro.

Luego que yo partí de esta villa para la de 

Madrid a la revista, me siguió en secreto 
Jorge Mayre por la posta, dejando colgados 

y desatendidos todos los negocios estando 

muchos días en secreto en Madrid y se 
confirma más bien que hizo contra mí todas 

las diligencias que pudo para hacerme des
terrar, porque cuando en esta villa de Alma

gro hubo nueva de la sentencia de vista 
muy enojado dijo, y se quejó que como no 
había sido por la sentencia y sin destierro, 

consolándose que por la revista haría todo 

lo posible para que se me agravase la sen

tencia y mi desterrasen y amenazándome, 
que en persona iría a solicitar lo dicho.

Y para que conste que el haber mandado 

Jorge Mayre quitarme la comida y echado el 
perro y los caballos de casa no lo hace por 

ahorrar de costas a dichos señores si no 

por la pasión que tiene conmigo. Pues tiene 

suyos propios cinco caballos y trata de 

comprar dos rocines y consiente que Juan 
Jacome Belguer, criado de los dichos seño
res contra la costumbre que en su casa hay, 

tenga otros dos caballos y Lucas del Campo 

su paje, tenga caballo en las caballerizas de 

los dichos señores y cuatro muías que la 

hacienda tiene para el servicio de la casa 
de traer leña, vino y otras cosas las ocupa 
el dicho Jorge Mayre, casi todo el año en 

cosas de su particular gusto y para sus pa

seos con que es menester comprar la leña 

que antes no se hacía, monta en un año 

muchos ducados.

También tiene un ama, un cazador mayor 
con cuatro pájaros de volatería (halcones) y
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muchos perros que con la ración que da al 

cazador viene a montar que suma lo que se 

gaste a los dichos señores, tiene un caba
llerizo, dos lacayos casados a quien se dan 

raciones de ordinario, cuatro mujeres, tres 
que sirven en la casa y una dueña que sola 

tiene cuidado de la persona de Jorge May- 
re. Habiendo recibido muchos oficiales para 

el escritorio que no tienen capacidad para 
redactar una carta y gastan en salarios, co
midas y lavar su ropa otra gran cantidad de 

ducados a los señores, demás que no tie
nen de quien echar mano para ninguna co
sa que ovieren menester antes, trata de 

despedir a los criados viejos y ejercitados 
en los ministerios de la hacienda solo, por

que me quitan el sombrero y entran en mis 

aposentos.
También ha despedido en los Partidos ger> 

tes muy apropósito y puestos otros en su lu
gar que no solamente no lo son para la co
branza si no que la hacienda por su causa 

no perdure por ser jugadores hombres sali
dos que por no poder pagar a los dichos 

señores que les debían lo ubleron de hacer 

y lo hacen los fiadores por ellos y un Alonso 
Gómez que envió por ejecutor a Porzuna 
trajeron los dichos señores pleito con el por 

haberles acuchillado el ejecutor que tienen 

en esta villa, cuando fue a prenderle por 
sus débitos.

Jorge Mayre ha sacado para sí y para quien 

lo ayuda a todo lo dicho muchos millones de 
ducados de la caja y recibido muy grande 

suma de trigo y cebada a sus amigos a el 

precio de la tasa, dándoles el dinero de 

contado valiendo el trigo once y doce reales

y la cebada a dos y a tres en aquel tiempo y 

de tan mala condición que se puede tener 
un gran daño lo cual todo pierden los dichos 

señores su autoridad y respeto de su casa 

ilustre padecer por semejante administra

dor.

Otro si= Que desde Pascua de Flores deste 

presente año de 1620 por cuya degrandeza 

come aparte en su aposento el dicho Jorge 

Mayre no se precia de comer conmigo y con 

los demás alemanes criados de los dichos 

señores Fúcares como es costumbre y tam
bién lo hace para solaz y regalar a sus ca
maradas como lo hace de ordinario con 

banquetes dentro y fuera de casa, todo en 
gran perjuicio de la hacienda de los seño

res, por cuya causa han perdido en el poco 

tiempo que lleva Joege Mayre en la admi
nistración “una muy grande suma de duca

dos y no menos daño podrán recibir de el 
hospedaje que el dicho Mayre hizo satenta 

días en casa de los dichos señores un ge- 

nobés llamado Joanetin Mortara, hombre 
que solo vive de arbitrios y cuya instancia 

ha causado gran murmuración en el lugar. 

Otro si= Que habiendo el dicho Jorge Mayre 
ocupado a Pedro de Villarreal en el oficio de 
secretario no ocupando a Martínez cuyo es 
el oficio y habiéndolo despedido tácitamen

te, lo volvió a recibir y le dio tres mil qui
nientos ducados sobre obligación de cuatro 
y seis años con la condición de que no en

trase en los aposentos y le hablase como lo 

hace con lo cual siendo forzoso que la per

sona de secretarlo haya de ordinario comu
nicar papeles y cuentas con las personas a 

cuyo cargo están los libros mayores como
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de presente yo los tengo y administro cesa 

el expediente de las cuentas y no se trata 

de ellas no pudiendo tener libertad ni certe

za si el dicho secretario no las pone de 

acuerdo conmigo y es de gran daño para la 

hacienda de los señores Fúcares y contra 
su autoridad y reputación que hay a falta d 

esta.
Y para que se averigüe lo que hay acerca 

desto ha pasado a V.md. Suplico reciba mi 

información y hecha mande se me de origi

nal para guarda de mi derecho.= Pido justi

cia a S.md. Juan Cristóbal Everlyn.

Testigos: Francisco de Zúñiga, vecino de 

Valenzuela. "Que habrá tres meses poco 
más o menos, que pasando por la Plaza 
Pública de esta villa, paseando con algunos 

amigos. D. Francisco de Oviedo y Don Fer

nando Suarez, hijo del tesorero Antonio 
Suarez, salieron al encuentro del dicho 

Juan Cristóbal, sacando las espadas le acu

chillaron. Queriéndole matar.

Francisco Pérez Buenrrostro, hidalgo de 

sangre, familiar de la Inquisición de Córdo

ba y Toledo, vecino de Almagro: Que Jorge 

Mayre derocha de todo como si la hacienda 
de los Fúcares no tuviera dueño. Dando 
convites en la casa y fuera de ella en mo

nasterios. Culpando a Juan Cristóbal de la 
muerte del correo.

Juan Francisco Valera, vecino de Almagro: 
Que Juan Cristóbal es por razón de decreto 

de los señores de Alemania y Senado de 

Augusta está ordenado que el dicho Jorge 

Mayre no pueda Intentar ordenar ni definir 

cosa alguna tocante a la administración de 
Maestrazgos sin parecer, consejo y sabi

duría del dicho Juan Cristóbal. Siendo cierto 
que Jorge Mayre no ha guardado el decreto, 

antes contraviniendo y haciendo mucho 

daño de la Flaclenda y que Fernando Sua

rez, Ambrosio Sánchez, Francisco Serrano 

y Antonio Suarez, enviados por Jorge May

re, siguieron a Juan Cristóbal hasta las 

puertas de la Tercia con la intención de ma

tarlo, cosa que hubiese ocurrido de no estar 

algunos amigos de Juan Cristóbal. Fallido el 
intento; Fernando Suarez y Ambrosio Sán

chez estuvieron en las esquinas de la Ma

dre de Dios, esperando que saliera Juan 
Cristóbal de la casa donde estuvo aunque 
no pudieron, pero entraron en el zaguán de 

la misma preguntando por el.
Sebastián González , oficial mayor del es

critorio de Maestrazgos de los señores Fú

cares, residente en esta villa: Por denunciar 

las malas cuentas en la fábrica de Almadén 

en las que se encontraron una diferencia de 
treinta mil ducados y haber dado cuenta a 

los Fúcares. Jorge Mayre, mandó a los cua

tro anteriormente citados, a buscar a Juan 

Cristóbal a la Tercia desta villa, a su apo

sento y a otros lugares.

Que enseñaron al genovés los libros donde 

constaban el valor y gastos que tiene el la
brar el azogue de la fábrica del Almadén, 

siendo de grandísimo daño a los Fúcares 

haber Informado de esto al Genobés.

Diego Ruiz Crespo, vecino de Almagro: Sa

be que Everlyn fue seguido para “lo matar’’ 

hasta la Tercia del pan de esta villa que es 

en el campo en el exido que llaman de las 
comendadoras para a este testigo se lo di
jeron así.”
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La arquitectura popular: un valor 
patrimonial a proteger y desarrollar
“La Arquitectura Tradicional comprende el conjunto de estructuras físicas que 
emanan de la implantación de una comunidad en su territorio y que responden 
a su identidad cultural y  social" (Definición de arquitectura popular en el Plan 
Nacional de Arquitectura Popular)

Vicente Briñas Ureña

INTRODUCCIÓN

Si existe una parte de nuestro patrimo

nio, que mejor refleja, a la vez que re

coge la idiosincrasia de un pueblo, es la ar

quitectura popular de un territorio. A partir 

de ahora en nuestro artículo ia definiremos 
como arquitectura vernácula, con el fin de 

remarcar su singular relación con el territo
rio en donde se asienta.

El profuso desarrollismo que ha experimen

tado nuestras sociedades a lo largo de los 

siglos, ha desembocado en importantes 

avances tecnológicos, sociales y culturales. 
Pero este intenso progreso, no siempre ha 

generado elementos positivos.

Hoy en día, hemos asistido a la recupera

ción de numerosas tradiciones desde dife

rentes puntos de vista, haciéndose diversas 
interpretaciones, pero con la base de una 

añoranza hacia nuestro pasado. Esto por 
ejemplo, ha quedado puesto de manifiesto 

en el desarrollo del turismo de interior, el 

cual nos ha llevado a conocer elementos 

culturales de nuestros pueblos, así como

imbricarnos en formas de vida de carácter 

rural.

El presente artículo, aborda la relevancia de 

la arquitectura popular, de su puesta en va

lor como motor de desarrollo económico y 
de la obligación social de proteger un patri

monio tan débil, con dos ejemplos como 

son la casa popular y la ermita.

LA PUESTA EN VALOR DE LA ARQUI
TECTURA POPULAR
Anteriormente la arquitectura tradicional, no 

siempre ha tenido cabida dentro de las mi
radas sobre el patrimonio cultural. Hasta fe

chas aún no muy lejanas no se reconocerá 

que "La noción de monumento comprende 

la creación arquitectónica aislada así como 

también el sitio urbano o rural que nos ofre

ce el testimonio de una civilización par

ticular, de una fase representativa de la evo

lución o progreso, o de un suceso histórico. 

Se refiere no sólo a las grandes creaciones 

sino igualmente a las obras modestas que 
han adquirido con el tiempo un significado
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culturad (Carta de Venecia, 1964). Hasta 

entonces, bien pudiera decirse que "no 

existía", o en el mejor, o peor, de los casos 

únicamente era tenida en cuenta, tal y como 

hemos indicado, si contribuía a realzar 

aquella otra arquitectura.1 
Este elemento bien planteado y gestionado, 
puede servirnos de motor de desarrollo 
económico, social y cultural, ampliando el 

abanico de opciones que tiene la cultura co

mo herramienta de progreso, sin perder de 
vista, por supuesto, la protección de este 
patrimonio.

El análisis que de la arquitectura popular 

queremos hacer en este artículo va enfoca

do a plantearla como un elemento patrimo
nial capaz de generar riqueza económica, 

cultural y social, en este sentido pensamos 

que la protección y puesta en valor de- 
nuestra arquitectura vernácula, puede servir 

para recuperar la esencia de nuestras tradi
ciones, y a la vez convertirse en un campo 
de acción económica dentro del ámbito del 

turismo de Almagro, es decir, sería una he
rramienta más, que nos permitiría generar 

actividades, visitas, etc., a la vez que se 

plantea estrategias de protección, conserva
ción y restauración de la arquitectura popu

lar de Almagro.1 2

En el caso de Almagro, la arquitectura po
pular va a tener un desarrollo importante, 

poniéndose de relieve a través de diversos 
edificios, que reúnen las características 

más relevantes de esta manera de cons

truir. Esta idiosincrasia constructiva queda 

plasmada en el desarrollo de un auténtico 

estilo artístico, con plena personalidad y 

claramente identificable, y cuya vigencia se 
pone de manifiesto en los numerosos edifi

cios que aún se mantienen en el casco 

histórico de Almagro, así como en el territo

rio circundante.

También es interesante en el caso de Alma
gro, relacionar arquitectura popular y paisa

je, como conceptos, no sólo indisolubles 

que condicionan este tipo de construccio

nes, sino porque conforman un producto 
cultural sin parangón, capaz de generar flu

jos económicos, que con la gestión adecua

da nos servirá para completar la puesta en 
valor del patrimonio cultural de Almagro. En 

el caso del paisaje de Almagro, éste debe 

ser utilizado como una herramienta de de
sarrollo cultural y económico, generando la 
gestión adecuada para poder vender de una 

manera factible las características de nues

tro paisaje, y los elementos que lo confor

man desde el punto de vista paisajístico, ar
queológico, etnológico o del patrimonio 

material.

Los paisajes constituyen un testimonio de la 

relación de desarrollo de comunidades, in
dividuos y el medio ambiente donde se 
asientan. Esta relación de paisaje y arqui

tectura popular hay que valorarlo como un 

recurso más de desarrollo, un nuevo nicho 
económico, donde investigar, trabajar y 
crear las estructuras adecuadas, con la fi

1 TORRICO ACUDO,JUAN (1999). Arquitectura Tradicional. Reflexiones sobre un patrimonio en peligro PH 29. Sevilla. 
IAPH. pp 188

2 TORRICO AGUADO, JUAN (1999) pp 190-191
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nalidad de ofrecer y mejorar nuestra rela

ción con el patrimonio histórico.

En la actualidad algunos ejemplos de nue

vas construcciones, utilizan los elementos 

que definen la arquitectura popular como 

modelos constructivos. Aunque debemos 

tener en cuenta que esta arquitectura es 

frágil y fácilmente reemplazable por las mo
das arquitectónicas que han imperado en 

nuestras ciudades, pues ha sido bastante 
frecuente asociar arquitectura popular con 

pobreza material y constructiva, convirtién
dose este elemento en un instrumento que 

ha hecho desaparecer numerosos ejemplos 

de nuestra arquitectura vernácula.

Por tanto, el patrimonio vernáculo construi
do constituye una parte sustancial de nues

tro patrimonio cultural, ya que su naturaleza 

se basa en una serle de principios que le 

otorgan un valor relevante para la memoria 

colectiva del hombre. Este patrimonio cons
truido constituye, en resumen, la impronta 

global de la actividad humana en el territo
rio. No solo las edificaciones singulares y 

los núcleos urbanos, también las arquitectu

ras utilitarias o productivas, las infraestruc

turas, cercados, terrazas y otros elementos 
que conforman la transformación humana 
del paisaje.

LA ARQUITECTURA POPULAR EN AL
MAGRO

La arquitectura vernácula en Almagro ad

quirió una enorme relevancia, existiendo nu

merosos ejemplos de esta manera de cons

truir, donde la variedad y la calidad de las 

construcciones le otorgan una posición im

portante dentro del Conjunto Histórico de 
Almagro.

Esta trascendencia debe ser aprovechada 

para seguir completando la actividad turísti
ca y cultural que ofrece la ciudad, es decir, 

con un adecuado proceso de protección, re

cuperación y puesta en valor, la arquitectura 
popular debe formar parte de ese motor 

económico que es la cultura.

Para ello es necesario establecer unas es

trategias adecuadas de actuación, que inte

gren investigación, análisis y actuación, con 

el fin de tener una imagen integral del esta

do en el que se encuentra este patrimonio. 
Este estudio también nos dota de los uten

silios necesarios para plantear las estrate
gias adecuadas de puesta en valor, las cua

les incluirán lógicamente, medidas para 
conservar este legado tan sensible.

En este artículo, hemos querido centrarnos 

en el análisis de dos edificios que compo

nen este patrimonio, aunque son muchos 

más lo ejemplos que podrían formar parte 
de este estudio, por lo que nos emplazamos 

a futuros estudios, que nos permiten ir com

pletando el conocimiento sobre parte de 

nuestro pasado. A continuación vamos a 

analizar varios ejemplos de la arquitectura 

vernácula que se desarrolla en Almagro y 

que son claramente herramientas, que con 

el adecuado estudio, gestión y puesta en 
valor, pueden y deben servir para aumentar 

las actividades culturales ofertadas desde la 

ciudad de Almagro.

La casa popular
Una de las principales expresiones que va a
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tener la arquitectura popular en Almagro 

será la manifestada a través de una tipo
logía constructiva concreta, la Casa Popu
lar.
El germen de esta tipología arquitectónica 
lo tenemos por un lado, en las actividades 

que se van a desarrollar, lo que determinará 

su función y tipología, y por otro, al recoger 

las tradiciones constructivas de civilizacio
nes como la romana y la islámica.

La casa popular de Almagro caracterizada 

principalmente por su funcionalidad, carác
ter orgánico, sencillez y por el empleo de 

técnicas y materiales tradicionales, como la 

madera, la tierra o la cal, va a adquirir un 
importante desarrollo debido principalmente 
a su fácil adaptación a un medio tan hostil 
como en el que se encuentra situado Alma

gro, al manejo y conocimiento de técnicas 

constructivas como el tapial o la manipos
tería, y sobre todo, a las limitaciones econó

micas de sus constructores que en un inten

to por abaratar costes de construcción, van 
a utilizar los elementos que el medio les 
ofrece, tierra, madera, etc.

La casa popular adquiere Identidad propia

Interior de una vivienda realizada con técnicas de 
arquitectura popular

tras un largo proceso de gestación, en el 

que se mezclan tanto las características 
geográficas de la zona, las diferencias étni
cas, culturales, religiosas y sociales, así co

mo la influencia recibida de dos importantes 

civilizaciones, la romana y la Islámica sobre 

todo, cuya huella permanece aún en las ca
sas y calles de la ciudad.

Se caracteriza por la utilización de materia
les pobres casi de forma generalizada, de

bido principalmente a la existencia de un 
fuerte componente musulmán que domina a 

la perfección el trabajo y las técnicas basa

das en la utilización de la madera, el barro y 
el ladrillo.

La tipología de vivienda definida como casa 
popular se organiza espacialmente median

te la disposición de unos muros de media
nería que coinciden con el parcelario. Entre 

estos muros que marcan los límites de la 

casa, se irán distribuyendo los diferentes 

espacios y dependencias, las cuales vierten 

a un patio, el cual se convertirá en "la gran 
habitación de la casa” debido a su uso 
diario y cotidiano.

La casa popular en Almagro va a estar defi-

Exterior de una vivienda realizada con técnicas de 
arquitectura popular
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nida por la disposición y configuración de 

las diferentes partes y elementos como mu

ros, portadas, etc., lo cual va a dar lugar a 

un edificio con identidad y carácter propio, 

reflejo de una sociedad, de una manera de 
pensar y por supuesto, de adaptación a un 

medio hostil.

Las Ermitas
Las Ermitas constituyen un importante lega

do histórico y cultural de la ciudad de Alma
gro, que hoy en día continúan teniendo un 

importante desarrollo. Estos edificios, como 
ocurría antaño, continúan siendo aglutina

dores de la vida social de los barrios donde 
se ubicaban.

El desarrollo y proliferación de ermitas se 

debe principalmente al auge que alcanza la 
devoción popular durante la Edad Media y 

toda la Edad Moderna, motivada principal
mente por el culto a las imágenes y a las re

liquias, las cuales serán dotadas de un po

der curativo, debido a la superstición que 

existía en la época en torno a estos cultos, 
los cuales alcanzaron un desarrollo muy im

portante. Este auge del culto a la imágenes 

se manifestará en la proliferación masiva de 
ermitas en los diferentes barrios que com
ponen las ciudades.

Almagro estará divido en barrios según las 

diferentes clases sociales que lo ocupan. 

Cada uno de estos barrios tenía una ermita, 

la cual era mantenida por los propios veci
nos que lo componían. Muchas de estas er
mitas ocupaban los barrios extramuros de la 

ciudad, algunas de las cuales han desapa

recido, quedando sólo algunas de ellas co

mo San Ildefonso y la Paz, Santa Ana, La 

Magdalena, San Juan y la construcción en 

los años 80 de la de San Pedro por parte 

del arquitecto Miguel Fisac. 

Arquitectónicamente responden a diferentes 

tipologías, en unos casos marcados por un 
fuerte carácter popular, y en otros casos 

están influidas por interesantes programas 

cultos.

En la construcción se emplean de manera 

frecuentemente materiales de clara tradición 
popular, como la tierra, piedra y madera, 

pudiéndose advertir los diferentes momen
tos constructivos en cada uno de los edifi

cios, como consecuencia de una financia
ción basada principalmente en la limosna o 

en herencias que las diferentes devociones 
recibían.

CONCLUSIÓN
Almagro fue declarado Conjunto Histórico- 

Artístico el 13 de Julio de 1972 por “...una 
conjunción poco frecuente de valores 

histórico y artísticos", dentro de estos va

lores se incluía la arquitectura popular o 
vernácula de Almagro, como una edilicia 

con entidad y personalidad propia. Pero tra-
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Ermita de San Ildefonso

dicionalmente la casa popular se ha venido 

definiendo como una arquitectura de mala 
calidad, síntoma de pobreza por las carac

terísticas de los materiales empleados, tie
rra, madera o cal, por lo que en los últimos 
años hemos asistido a una pérdida irreme

diable de la mayor parte de la arquitectura 
popular de Almagro, de la cual tan solo nos 

queda unos pocos ejemplos, fáciles de 
localizar, y que son un pálido reflejo de una 
de las manifestaciones artísticas y cultura

les que mejor han definido el conjunto urba
no de Almagro.

En la protección y puesta en valor de la ar
quitectura popular en Almagro, es recomen
dable que junto con la labor de conserva
ción, se elaboren planes y se tomen 

medidas prácticas de mantenimiento o re
cuperación de las tradiciones.

La valorización de esta parte del patrimonio, 
lejos de permanecer Inmutables desde sus 
orígenes, han ¡do evolucionando en usos y 

reacondiclonamlentos sin quebrar con ello 
su integración en los entornos urbanos o ru
rales en que se encuentran. Hoy en día, las 

transformaciones y nuevos usos de algunas

de estas edificaciones, valoradas ahora por 

sus propias características arquitectónicas y 

destinadas a las más diversas funciones 

(turismo rural, segundas residencias, activi
dades productivas alternativas); o el cambio 
de actitud de las instituciones públicas hacia 
este tipo de edificaciones y su consiguiente 

readaptación para usos sociales antes re

servados a otros edificios han ayudado a 
mantener vivo y en uso parte de este lega

do histórico.

Además su preservación va más allá de la 

mera documentación: hace falta toda una 

política de concienciación y de fiexibiliza- 
ción de los proyectos para la rehabilitación 
de estas viviendas y espacios arquitectóni

cos.

En definitiva, cualquier estudio que se apro
xime a esta arquitectura, va a resaltar preci

samente su riqueza de matices, su diversi
dad y capacidad expresiva, resultante de las 

innumerables variables a tener en cuenta, y 
este es el caso de Almagro, donde la arqui

tectura vernácula debe ser un campo de ac
ción económica, cultural y social.
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Y sin embarco se puede...

Dos ejemplos de actuaciones en el patrimonio histórico y artístico de 

Almagro

Isidro Gregorio Hidalgo Herreros

E ppur si muove apuntaba Galileo Galilei 

después de ser obligado por la Inqui

sición a adjurar de su teoría heliocéntrica. 

Ciencia contra Fe, Fe en la Ciencia...

Y sin embargo se puede... ¿Se puede con

servar el patrimonio legado frente al derribo 

con reproducción de ese mismo patrimo

nio? ¿Se puede proteger el patrimonio y re
vitalizarlo con un nuevo uso? ¿Se puede 

enriquecer nuestro patrimonio local para el 

disfrute general?... no se puede, se debe.

La nueva Ley de Patrimonio Cultural de 

Castilla-La Mancha en sus primeras pala

bras dice que La presente ley tiene por ob

jeto la conservación, protección y  enriqueci

miento del Patrimonio Cultural existente en 

la Comunidad Autónoma de Castilla-La 
Mancha, para su difusión y  transmisión a 

las generaciones venideras y  el disfrute por 
la actual generación'.

Más adelante, en su articulado, va desgra

nando que a todos nos corresponde, cada 
uno en su justa medida, acatar y/o apropiar

nos de ese objetivo: conservación, protec

ción y enriquecimiento de este nuestro pa
trimonio.

Dos ejemplos, dos maneras de entender, 

dos formas de ser pero con el mismo objeti
vo de recuperar y revitalizar dos inmuebles 

situados en el Conjunto Histórico de Alma

gro.
Servicio Municipal de Urbanismo depen

diente del Ayuntamiento de Almagro, Uni
dad de Patrimonio de la Delegación Provin
cial de Cultura de la Consejería de Cultura 
de la Junta de Comunidades de Castilla-La 

Mancha y los propios propietarios junto con 

los redactores de sus proyectos aunados en 

un objetivo común: Almagro es patrimonio y 

ese patrimonio se ha de conservar; y así se 

ha hecho dándole un nuevo uso a uno de 

estos edificios y un lavado de cara al otro. 

Casa Grande y Casa Resekas.

HOTEL RURAL CASA GRANDE DE AL
MAGRO
En la calle Federico Relimpio con esquina a 

calle Carrascos, se levanta este inmueble. 

De ferretería a casa de velatorio en una 
película y en la actualidad un estableci

miento hostelero.

Ley 4/2013, de 16 de mayo, del Patrimonio Cultural de Castilla-La Mancha. DOCM 24 de mayo de 2013
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Situación Casa Grande de Almagro

De vivienda familiar a lugar de encuentro de 
amigos y familias.

De lugar de confidencias de pareja a lugar 

de reuniones empresariales y actividades 
varias.

Como hemos dicho, se trata de un inmueble 
con fachada principal a calle Federico Re

limpio y fachada secundaria a calle Carras
cos.

La fachada principal aparece simétrica to

mando como eje la puerta de entrada y el 
balcón existente sobre ella. Siendo sustitui
do ei último balcón de la derecha por una 

ventana. De esta fachada destaca la rejería 
de balcones. Una rejería más laboriosa a 

base de lazos y líneas curvas, y en la parte 

baja la estrella de David entre líneas rectas 
a modo de marco. Otra rejería más sencilla

Fachada principal en calle Federico Relimpio

Fachada secundaria en Calle Carrascos

pero no menos laboriosa es la que se sitúa 

sobre la puerta de entrada. Balaustradas 

caladas y motivos vegetales en la parte in
ferior.
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En esta barandilla se observa un trabajo de 

labor en hierro donde se mezcla el figuritis- 

mo en rostros de angelotes o putti en los 

balaustres y tallos vegetales que se van en

redando. En la parte inferior pálmelas. El 

resto es rejería tanto en ventanas como en 

la fachada de la calle Carrascos de forja 
sencilla sin decoración.

Rejería que refleja un estilo ecléctico mo
dernista de finales del siglo XIX y comien

zos del siglo XX.

El acceso se realiza por la puerta principal 

situada en fachada a calle Federico Relim

pio, dando entrada a un amplio zaguán, hoy 
reformado en materiales: terrazo en suelo. 
El techo de bovedilla y distintas alturas con 

escalonamiento en las habitaciones que se 

abren desde allí y la galería que circunda el

patio.

La galería sirve de verdadero pasillo distri
buidor de las distintas estancias y habita

ciones. Galería nos encontramos en las 

crujías norte que se corresponde con la fa

chada principal a calle Federico Relimpio, 
crujía este que pertenece a fachada de calle 

Carrascos y, por último, en la panda oeste. 

Galería que aparece o acristalada como se 

observa desde la entrada o tabicada con 

ventanales en las otras dos pandas restan

tes. Toda ella bovedilla como techo. El suelo
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aparece en su mayor parte de terrazo me

nos en una de las galerías, la crujía este, 

que es baldosa hidráulica con motivos 

geométricos y color variado.
La galería aparece con pie derecho sobre

basa troncocónlca de piedra caliza y zapata 

de madera sin decoración ni labra, en forma 

de S. En la esquina noroeste aparece una 
columna de piedra caliza de estilo dórico.

Las habitaciones y estancias que se abren 
son de planta regular. En materiales 
aparecen muy modificados: terrazos en 

suelo, cielorraso que oculta la bovedilla...;

tabicación para desdoblar habitaciones...

A estos cambios unimos la “modernidad” de 
cocinas y baños con alicatados y 
saneamientos.
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El patio, por su parte, se muestra de planta 
casi cuadrada con baldosa de china para 
exterior con cenefa en baldosín de barro co

cido, muy actual. En el centro, se ha cons
truido una fuente muy de estilo andaluz, 
tanto en azulejería como en diseño y orna
mentación.
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Acceso a la cueva y  cueva

En el extremo sureste del patio se halla la 

bajada a la cueva. Escalera de peldaño pe
queño que desciende hacia la cueva labra
da en la roca caliza del sustrato geológico 
existente pasando por debajo del arco de 

medio punto en ladrillo que conforma la 

puerta, revocada con mortero de cal y are
na. Cueva de pequeñas dimensiones.

En el extremo opuesto del patio, en el ángu

lo noroeste, en el interior de la galería, está 

la escalera de ascenso a la planta superior,

hoy muy modificada en cuanto a materiales: 

pasamanería en madera en la pared, terra
zo en huella y contrahuella y mamperlán de 

madera. En el segundo tramo de escalera, 
forja sencilla en barandillas y pasamanos de 

madera, los peldaños se repiten al igual que 
en el tramo primero. Paredes en papel y ali

catado en parte baja a modo de friso. De

semboca en la galería superior que circun
da el patio.

Escalera de acceso a la planta superior
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Galería superior

Galería cerrada con la única luz y ventila

ción de ventanas abiertas en tabiquería. Bo

vedillas en techos y suelos de baldosa 
hidráulica con decoración geométrica y co

lorido vistoso; en la galería este aparece 

baldosa de barro de 20 X 20 cm.
A esta galería abren las distintas habitacio

nes de planta más o menos regular, con es- 

calonamiento desde la galería. Estas estan

cias tienen bovedillas o cielorrasos con las 

esquinas curvas, suelos variados de baldo

sa hidráulica pero en su mayoría terrazo. 
Paredes de la crujía principal aparecen em

papeladas.

Habitaciones transformadas en cocinas y 

baños modernos, completan el programa de 
necesidades de esta parte de la casa.

Habitaciones con acceso desde la galería
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En la crujía este, aparece en manera un po
co extraña, la subdivisión en plantas de una 
parte de ellas. En palabras de la propiedad 

actual, parece que la antigua propiedad qui

so construir apartamentos para alquilar pero 

se quedo en el Inicio de ello. Es una habita
ción en bruto con la solera de hormigón y 
escalera en bruto, paredes en yeso.
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Crujía este

Por último hemos de destacar el patio trase

ro o secundarlo. A este espacio abierto se 

accede desde el interior del inmueble a

través de un muro que existe en la zona sur 

del patio y tiene puerta directa a este espa

cio; o bien desde la calle Carrascos a través 
de un portón de madera.

Espacio irregular muy reformado y modifi
cado, conservando una galería de sol sobre 

pies derechos tabicados en parte. En el pi

so superior, pies derechos y barandilla de 

hierro nueva. En el extremo sur un porche 

de construcción moderna: hierro en cerchas 
y pilares y Uralita en tejado. Junto a la 

puerta de entrada una estrecha escalera 
conduce al piso superior desde este patio. 

Suelo de baldosa de cemento de acerado.
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Estas fotografías describen la vivienda en el 

año 2007. En ellas queda patente su estado 

de conservación derivado de estar deshabi
tado, donde la humedad en planta baja en 

suelos y paredes aflora, todo ello provocado 

por la mala utilización de materiales incom

patibles con los elementos naturales que 

conforman la fábrica del mismo (tierra, pie

dra y madera). A ellos debemos sumar in
convenientes como escalones para acceder 

a las habitaciones, el paso de una habita
ción a través de otra, instalación de fonta
nería, calefacción y electricidad obsoleta... 

Había que hacer obra para acondicionarla 

como establecimiento hostelero y así se hi
zo. El resultado...

http://www. casagrandealmagro. com/
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Galerías en planta primera y  planta baja sobre la cueva, perfectamente acondicionadas a su nuevo uso: zona de paso y  
de estar, de reuniones.

Patio principal y  patio trasero, donde se aúnan el descanso, la charla amena con el relax de un baño.

CASA RESEKAS
Tu espacio contemporáneo en un entorno 

rural, reza ei eslogan en su página web. 

Cómicos, actores, artistas de vodevil, es

pectadores de la farsa o de la tragedia, pú

blico paseante de la escena que es Alma

gro, han desfilado, recorrido galerías y  

pernoctado en sus distintas habitaciones. 

Esta era la Casa de la “Kirika": hostal y

pensión donde descansar los cuerpos can

sados del viaje, de la representación, de la 

fiesta o del sosegado vagabundeo por las 

calles y  plazas de esta nuestra ciudad que 

es Almagro.

Hoy apartamentos con sabor añejo y  olor a 

antiguo pero de diseño y  confort moderno, 

la "Casa Resekas".
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Situada en calle Franciscas número 7 se le
vanta este establecimiento hostelero desde 

2011. Si bien ya era un edificio dedicado a 
la hostelería, había que darle un repaso, 

había que modernizarlo, había que darle un 

toque personal. Y así se hizo.

De fachada casi simétrica se levanta esta 

vivienda junto a lo que fue la Casa Palacio 
de los Xedler frente al Pradillo de las Fran

ciscas, hoy Plaza de Miguel de Cervantes. 
Puerta centrada en el eje central y en los

Fachada de Casa Resekas

extremos sendas ventanas que Iluminan las 

estancias interiores, sobre cada uno de los 
huecos un balcón con filigrana de roleos en 

hierro. Junto a la puerta de entrada una 

puerta que daría entrada a lo que en su día 
sería un local comercial.

Por la puerta de entrada pasamos a un za
guán que comunica directamente con el pa

tio tras pasar bajo un arco adintelado en la

drillo visto, a su lado y bajo arco rebajado 
un baño.

Entrada
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Patio de planta cuadrangular embaldosado, 

con dos de sus lados, norte y este, abiertos 

en galerías sostenidas por pies derechos de 

madera sobre basa troncocónica en basalto 
y caliza y zapata en forma de S de labra

moderna algunas. Las dos crujías restantes, 
oeste y sur, son habitaciones a las que se 
accede desde el patio. En la esquina sures

te un brocal en piedra nos anuncia la exis

tencia de un pozo.
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Cueva abovedada

Desde la crujía este se desciende a la cue

va, abovedada con lascas de piedra caliza 

trabada con mortero de cal y arena.

Por el ángulo sureste se asciende al piso 

superior, que repite el mismo esquema que 
en planta baja, es decir, las galerías norte y

esta abierta con sus correspondientes pies 

derechos y zapatas y balaustrada de made

ra. A ella abren las diferentes estancias y 

habitaciones de quienes pernoctaban por 
aquí.

Entrada
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Habitaciones acondicionadas al uso que se 

le daba como recepción y vivienda de la 

propietaria, hostal y hospedería para tran
seúntes. Planta cuadrangular, bovedillas, 

cielorrasos, baldosa hidráulica y terrazo, ali
catado en aseos y baños.

En crujía sur y oeste, espacios rectangula
res diáfanos utilizados como cámaras, al
macenes, trasteros. Deja ver la fábrica de la 

cubierta con cerchas y correas de maderas 
sobre ellas tabla ripia y teja curva vieja.
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Crujía oeste

Estas fotografías están tomadas en el año 
2008. Muestran un edificio destinado a hos

tal: habitaciones con aseos o lavabos en al

gunos casos, compartimentadas ya y acce
so único desde las galerías. Su estado de, 

abandono presentaba ya desconchones y 

alguna gotera. A ello sumamos todas las 

instalaciones ya añejas. SI pensamos que 
la nueva propiedad buscaba acondicionar el 

inmueble a apartamentos rurales, había que 
hacer obras y revitalizar de nuevo estos ve

tustos muros y galerías. Así se hizo y la 
consecuencia...

Fachada blanca que conserva sus huecos y 

maderas, patio empedrado que se convierte 

en el centro del edificio junto con el pozo, 
galerías en planta baja y alta como grada 
del escenario que es el inmueble en sí con 

escenografía perfectamente calculada en 

paredes blancas, cueva reconvertida en 

apartamento, habitaciones - apartamentos 

que aprovechan el espacio habido...

httpV/www. casaresekas. com/
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Dos ejemplos de actuaciones sobre patri

monio construido en Almagro. Un nuevo 

uso para una vivienda y readaptación de un

espacio ya existente. Y un hostal existente 
revitalizado como apartamentos rurales.
...Y sin embargo se puede.
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Los patrones/picaos tradicionales e 
históricos del encaje de bolillos y la 
blonda de Almagro
Es valioso el legado que las mujeres de Almagro y de una gran parte del 
Campo de Calatrava, en la provincia de Ciudad Real, han trasmitido a sus 
descendientes, a nosotras mujeres del siglo XX y XXI, y  que bajo la identidad y 
denominación de “Encaje de bolillos y blondas de Almagro” todavía y  casi 
prodigiosamente hoy pervive.

Araceli Monescillo Díaz
Leda. Geografía e Historia. Técnico en gestión cultural y Desarrollo Local 
Nieta de Encajera

Son muy diversos los temas y las cues
tiones que se pueden investigar de es

te arte, de esta artesanía, de este oficio; 

podríamos hablar de él como de un comple

jo fenómeno socio-económico y artístico a 

la vez, que abarca un largo periodo de 

nuestra historia local con múltiples y diver
sas áreas de estudio, entre otras: el mundo 

femenino y domestico, el oficio artesanal y 

sus procesos técnicos, las vestiduras e 

indumentarias en las que se utiliza, las rela

ciones comerciales, la creatividad de los di

seños, las relaciones productora/comerciali- 
zador, los orígenes del encaje en la zona, 

las fábricas del XVIII y las encajerías del 

XIX y XX, la fabricación y venta o su gran 

divulgación y situación actual como medio 

recreativo y de ocio, etc.,

Temas muy atrayentes e importantes que 

en parte han sido ya tratados por estudio

sos y expertos en pasadas publicaciones1; 

no obstante, sobresale entre ellos una ma

teria escasamente trabajada e investigada a 
pesar de su inmenso valor patrimonial, de 

su inmensa riqueza y con un gran poder 
identificativo e identificador, me estoy refi
riendo a los modelos de los patrones tradi

cionales1 2 del encaje de bolillos y la blonda 

de Almagro.

Dibujos, patrones tradicionales y antiguos 
que han sido plasmados y picados incansa

blemente en una cartulina teñida de 

azafrán, conocidos en nuestra tierra con el 

nombre de “picaos”, para elaborar siguiendo 

sus líneas y formas las puntillas, los enca
jes, las blondas. Conforman un colosal, va

1 Angeles González Mena, Manolita Espinosa, Cándido Barba, Concepción Colorado y  otros.
2 PatronesTpicaos". Modelo que sirve de muestra para elaborar una pieza, en la zona se denominan “picaos".
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riado y revelador catalogo de diseños tradi

cionales e históricos que han perdurado en 

el tiempo, constituyendo hoy un ingente 

acervo cultural, un singular e Irrepetible pa

trimonio histórico y artístico.
Son patrones que poseen una riqueza, va

riedad gráfica y de vocabulario extraordina
ria, diseños que siguen las tendencias es

tilísticas del tiempo, del momento en los 
que fueron creados. Gran parte se han per

petuado con el mismo dibujo y denomina

ción, otros han cambiado algo el nombre o 
han reformado los puntos con los que se 
realizaban, más siempre siguiendo el patrón 
inicial con escasas variaciones, para ade

cuarse a las modas, a los nuevos tiempos, 

a la pieza y a la Indumentaria.

Es ésta una heredad espectacular de suma 

importancia y valía de la que no somos p ie - ' 
namente conscientes. Es asombroso e in
creíble observar como aún se continúan 

realizando encajes con los mismos di- 
seños/patrones que ya crearon nuestras an

tepasadas del Medievo y de siglos posterio

res y además, que estos patrones se 
mantengan y pervivan con el nombre propio 

por el que durante siglos las encajeras los 
nombraban y eran conocidos.

PATRONES/PICAOS TRADICIONALES 
E HISTÓRICOS DEL ENCAJE DE 
BOLILLOS DE ALMAGRO
Los dibujos proyectados en los picaos se 
han trasmitido de generación en genera
ción, inmóviles traspasando su diseño de 

un siglo a otro, sin apenas variaciones. La 

encajera los utiliza para elaborar su labor

de encaje incansablemente sin atreverse a 
efectuar modificaciones relevantes, tal vez 

sólo se permite ligeros e insignificantes 
cambios en algunas pequeñas formas.

Está pervivencia y transmisión de modelos, 
no ha significado entrar, sin embargo, en un 

proceso de fosilización, por el contrario, se 
ha producido una ampliación y aumento 

considerable en la variedad de los modelos, 

una adquisición de mayor riqueza, una re

generación. Se ha producido un sistema su- 

matorio, en el que cada época histórica 

aparece representada por medio del cambio 
de estilo en los diseños, sin alterar o dejar 
de utilizar los de periodos anteriores.

Ha sido, por tanto, un proceso dinámico en 
el que, al repertorio de dibujos antiguos, se 
han ido añadiendo en cada época, diseños 
nuevos, más acordes con el gusto y las mo
das del momento, a la vez que, no se han 
dejado de utilizar y confeccionar los mode

los de estilos artísticos anteriores.

Por medio de este procedimiento continuista 

se ha podido llegar a este proceso su mato- 
rio de acumulación, de ligero reemplazo pe

ro sin ruptura, sin desaparición de los mo

delos antiguos.

No es de extrañar, por tanto, que en este 

completo e ingente catálogo de patrones 

tradicionales e históricos del encaje de Al
magro se encuentren todavía en el siglo 
XXI, los estrechos y pequeños diseños 
geométricos medievales, los anchos y flora

les patrones del siglo XVIII o diseños mo
dernistas; todos ellos están conformando el 

gran compendio de picaos tradicionales del 

encaje de bolillos y la blonda de Almagro.
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Según las Investigaciones realizadas hasta 
el momento, podemos exponer que en las 
fases iniciales del desarrollo del encaje de 
bolillos en Almagro y pueblos adscritos a su 

jurisdicción —Campo de Calatrava Históri
co—, las mujeres encajeras son las encar

gadas de realizar los diseños para los pa

trones de los encajes, bien copiando los 
dibujos de modelos existentes o creando 
nuevos patrones con formas y composicio
nes distintas. Los confeccionan en casa con 

instrumentos básicos y rudimentarios y mu
cha paciencia3.

Estos son los patrones más antiguos, los 

tradicionales los que no tienen autoría, son

anónimos al ser las mismas encajeras sus 

artífices. En estos siglos no existen enca

jerías, ni encajeros que realicen los diseños 
de los patrones, ni proyecten o copien estos 

patrones en los picaos. Las mujeres enca
jeras en sus casas, en el ámbito doméstico, 

diseñan los dibujos, realizan los patrones, 
copian los picaos y confeccionan las punti
llas y encajes.

En estos primeros y sucesivos momentos 
las encajeras tienen un extenso control so
bre el proceso de producción y venta de los 
encajes que manufacturan.

En cambio, los tratantes y comerciantes del 

siglo XVI y XVII, por la documentación que

Barba, Cándido, “El encaje de bolillos",1998. Biblioteca de Autores manchegos.
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conocemos, únicamente se dedican a en

cargar el producto, recogerlo, trasportarlo y 

venderlo o llevarlo a los puertos y merca
dos. No realizan los diseños, su actividad 

está centrada en la comercialización y ven

ta, además ¡niclalmente no se dedican ex
clusivamente al negocio de encajes, a pegar 

de las grandes ganancias que parece les 

proporcionaba; junto a las varas de encajes 
y a lomos de muías acarrean una diversa y 

completa cantidad de géneros textiles: sar

ga negra, holandilla blanca y paño drogue- 
te, ligas de Santa Cruz de Múdela, etc.

Es necesario de nuevo resaltar que las pri

meras creadoras, las encargadas de di
señar los modelos y patrones de los picaos, 

de estos picaos tradicionales que aún se 

continúan realizando, son las mismas enca
jeras, únicas conocedoras del proceso téc
nico de ejecución. Ellas debieron dibujar los 
diseños de “los encajes gruesos elaborados 
desde tiempo inmemorial” de los que nos 

habla Larruga. Y dibujan, tal vez copiando, 

unas puntas de randas admiradas en los 
puestos de los mercaderes judíos, dibujan 
un patrón creando formas nuevas o trazan 
reformando un patrón anterior para adecuar 

sus formas y adaptarlo a nuevos gustos.

Los dibujos de los patrones, al Igual que 
ocurre con otros géneros artísticos, respon

den al estilo del momento histórico y artísti

co en el que son creados. En Almagro po

demos encontrar diseños de patrones muy 
antiguos, son sobre todo dibujos sencillos, 
geométricos, lineales con elementos y for

mas seriadas y encadenadas, repitiendo 
ios mismos elementos. Las dimensiones de 

estos primeros modelos/picaos suelen ser 

pequeñas y generan puntillas estrechas y 
angostas, realizadas con puntos sencillos. 

Después surgen los esquemas con arcos y 

líneas en zigzag para complicarse con ro

setones calados u ondas consecutivas. 
Aparecen también los rombos, los milanos, 

las habichuelas y tachuelas que enriquecen 
y dan más volumen al encaje, elementos y 
formas estos claramente definidores de los 

diseños almagreños, una de sus marcas 

personales más identificativas4.

Fantaseando podemos decir, que tal vez la 

imaginación de las randeras procede de al

gunas decoraciones de los edificios cons
truidos en Almagro en el siglo XVI y que en 

sus dibujos tratan de reproducir las rocallas 
y círculos de los delicados trabajos de can
tería o yeserías.

Es en esta centuria del cinquecento cuando 
los diseños comienzan a ser más amplios, 

más extensos y anchos, mucho más com

plejos y complicados. Además este siglo es 
fundamental en cuanto a la incorporación y 

asimilación de nuevos dibujos y modelos en 

los patrones del encaje almagreño, se debe 
producir esta ampliación con la llegada de 

los Fúcares y el entramado de amigos, 
colaboradores y trabajadores con sus fami

lias en algunos casos.

Se introduce muy probablemente tanto en 
los diseños como en la técnica del encaje 
almagreño nuevos elementos y formas im

4 González Mena, M" Ángeles, “Colección pedagógico textil". Universidad Complutense de Madrid ,1994.
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portadas del encaje flamenco. Las consoli

dadas randeras almagreñas que realizaban 

puntas y rapacejos lo verían de primera ma

no en las vestiduras y ropajes de los nuevos 

moradores.
Las influencias en los diseños de los patro

nes de Almagro, provenientes también de 

otros focos encajeras peninsulares, deben 

ser además frecuentes. Los canales más 
factibles para su introducción se encuentran 

en los intercambios comerciales propiciados 

por las dos Ferias anuales celebradas en 

Almagro, que acercan a la villa todo tipo de 

productos, especialmente textiles y manu
facturas de cercanas y lejanas tierras y ciu

dades.

En 1766 Rita Lambert funda en Almagro su 

fábrica de encajes de bolillos de hilo y de 

seda, es bastante lógico pensar que intro

duce además diseños nuevos traídos por 

ella de otros lugares, que aún desconoce

mos, a la vez que hilaturas más finas y más 

adecuadas, junto al hilo de seda, para la 
realización de estos nuevos diseños, que 

enseña a realizar a las encajeras de Alma

gro y de pueblos del entorno, confeccionán

dose a partir de este momento encajes mu
cho más finos y delicados.

No es cierta la idea tan generalizada de que 

con la llegada e instalación de la fábrica de 
Rita Lambert y su marido, se inicia en Al

magro el conocimiento y elaboración de en

cajes de bolillos; en la zona desde hacía 

muchas décadas ya se hacía y se vendía

esta manufactura. La novedad que introdu

cen es seguramente la elaboración de en

cajes más finos, realizados con materiales 

más delgados y ligeros como la seda.

Sin embargo, el período más intenso en la 
renovación de modelos para patrones se 

produce con la llegada e Instalación de los 
hermanos Torres y Salvador Riera en 1794. 

Implantan un gran repertorio de diseños es

pecialmente derivados de las blondas cata

lanas, a la vez que algunas novedades en 
las técnicas de confección. También serán 

los primeros industrializadores de la pro

ducción del encaje de bolillos y de la blonda 

en la región.

Los modelos que Instauran son esencial
mente florales, más estos primeros dibujos/ 

patrones con influencias catalanas en pocos 

años comenzarán a ser modificados, adqui

riendo pronto los diseños de las blondas al
magreñas peculiaridades específicas, dis

tinguiéndolas claramente de las anteriores. 

Una de estas diferencias será la realización 
de los contornos de los nutridos con hilo 

más grueso5, la utilización de motivos algo 

más pequeños junto a una mayor repetición 
seriada de los mismos6, con lo que llegarán 

a alcanzar mayor uniformidad y homogenei
dad en su composición final.

La blonda de Almagro de la mano de la 
Compañía Torres primero, acompañados 

después por diversos fabricantes afincados 

en Almagro, adquiere curante el siglo XIX y 

gran parte del XX una extraordinaria pro

5 Victorianfortunecety.com/museum
6 Natividad González Silvero.
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yección por sus cualidades, belleza y cuan

tiosa producción.

La blonda es tan notable en la manufactura 

encajera almagreña, que los diseños nue

vos son realizados con gran sigilo y en se
creto. Los hermanos Torres fueron los pri

meros que “sacan" a las encajeras _del 

ámbito domestico y las trasladan a las de

pendencias de su fábrica para hacerlas tra

bajar en su presencia, evitando la copia e 

imitación los dibujos de los patrones.
Y si en un principio habían sido las encaje

ras las encargadas de dibujar los patrones, 

desde la Implantación de las instalaciones 

del XVIII con Rita Lambert y especialmente 

con la fábrica de los catalanes, como era 
popularmente conocida, se iniciará la prácti

ca hasta ahora ejercida habitualmente de 
entregar a la encajera el modelo concretG. 
que tiene que trabajar, el hilo y los útiles ne
cesarios para la confección de la labor.
Es a partir de estos años cuando en las ins

talaciones de los comerciantes, almacenis

tas, acaparadores, encajería o fábricas co
mo eran llamadas, se empiezan a diseñar, 
dibujar y realizar los patrones, se crea en 
este ámbito profesional el oficio fijado para 
ello. Generalmente hay varios operarios 
masculinos dedicados a crear, reproducir, a 

“picar dibujos” con utensilios más modernos 
y adecuados para tal fin. A partir de este 
momento los patrones empiezan a tener au

toría o al menos están vinculados a la enca
jería o fábrica donde se han diseñado.

Los diseñadores y los copiadores de los pa
trones en los siglos XVIII, XIX y XX son por 

tanto, profesionales de las Fábricas y enca

jerías que por un lado, trasladan a los pi

caos los antiguos diseños, por otro, crean 

constantemente otros nuevos. A la encajera 

bajo pedido determinado por el fabricante 
se le entrega el patrón/ picao y el hilo nece

sario para la confección total del encaje, su 

papel queda, por tanto, condicionado a la 

ejecución de un modelo concreto de encaje 

o de blonda solicitado por el comerclaliza- 

dor; dibujo en el que generalmente y con los 
años se especializa, en aras de velocidad y 

rapidez en la ejecución, consiguiendo con 

ello realizar un mayor número de varas a la 
semana para poder acceder a una paga 

más cuantiosa. Pierde, por tanto, desde 
mediados del XVIII su pequeña autonomía 
anterior, tanto para la creación como para la 

disposición económica.

DOS MODELOS/PATRONES/PICAOS 
HISTÓRICOS
Por medio de una interesante y a la vez ar

dua investigación, que de vez en cuando 

proporciona algún fruto, he llegado hasta el 

momento a documentar más de una docena 
de modelos/picaos históricos con sus nom
bres propios.

Estos patrones ya eran utilizados y confec
cionados por las encajeras de Almagro y del 

Campo de Calatrava desde finales del siglo 
XVII7 8. Son modelos con un gran nivel de

7 Fecha de datación hasta el momento más antigua.
8 Archivo Histórico de Almagro.
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demanda, muy conocidos y apreciados en 

la época, se realizan en grandes cantidades 

para llevarlos a los mercados nacionales y 
en gran cuantía a los puertos de Santa 

María y Cádiz para su exportación hacia 

América del Sur.

Los dos patrones/ picaos que queremos 
mostrar en este artículo aparecen referidos 

en el interrogatorio de un pleito por deudas 

de 17938. El tratante Juan José Romero en

tre los géneros transportados, junto a gran 
cantidad de varas de encajes de diferentes 

modelos, llevaba flecos anchos, ligas y fajas 
de Herencia, pañuelos de listas encarnados 
y otros textiles.

ENCAJE DEL OJETE
La puntilla del ojete referida en el documen
to del XVIII es un patrón que con total segu

ridad responde al modelo y picao actual, lla
mado “el ojetillo, que continua aún 

confeccionándose.

Debía ser bastante común y utilizado en 

aquella época, pues el tratante trasporta 

para su venta “370 varas de puntilla del oje
te” con un valor de 17 maravedíes la vara.

Es una sencilla puntilla de entredós, estre
cha y bastante fácil de realizar. Con ele

mentos geométricos idénticos y repetitivos. 

Por sus características de diseño, sus for

mas y estilo puede aventurase que es un 

modelo muy antiguo, que nos acerca a épo
cas medievales. El nombre de ojete y ojeti

llo responde a la figura circular en forma de 
ojo.

Está compuesto por pie a los dos lados, 

punto de lenzao, vueltas y cruces. Se debía 
realizar con una docena de bolillos, como 

hoy en día. El hilo utilizado debió responder 

al actual del número 30.

Es un patrón con una gran tradición de rea

lización en el territorio, en la denominación 

de encaje de Almagro.

Encaje del ojete

En su artículo “El encaje de Almagro y  Camariñas”.
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ENCAJE DE LOS DÁTILES
“Quinientas sesenta varas de encajes de 

los dátiles y de las cadenas a 3 reales la va

ra” es la referencia del documento citado.
El encaje de los dátiles es un modelo que 
también se ha perpetuado y se continúa ac

tualmente realizando, es un diseño bastante 
utilizado tradlcionalmente en Almagro para 

juegos de cama.
Debe ser el mismo que a principios y a lo 

largo del siglo XX es nombrado también co
mo el picao de “la flor del dátil”, que sin lu

gar a dudas responde al encaje de los dáti

les nombrado en el documento del XVIII. 
Actualmente se denomina sobre todo como 
“el dátil”.

Concepción Colorado data la creación de 
este diseño entre 1760-18009, más en base 
a la constancia documental obtenida en el 
documento referido, podemos retrotraerlo 
con más seguridad a la primera mitad del 

siglo XVIII, y en todo caso a años anteriores 

a la fecha de 1760, principalmente al apare
cer ya en 1793 como un modelo de encaje 

consolidado, realizado en grandes cantida

des, con gran demanda y exportable a los 
mercados americanos.

La designación le viene dada por la similitud 
de la forma ovalada que concentra y repite 

el diseño, con los frutos de las palmeras, 

especie que debía ser bastante conocida en 
estas tierras pues ya Plinio el Viejo y Colu- 

mela citan la presencia de la palmera datile

ra en el sureste de Hispania, así como el 

aprovechamiento de su fruto, los dátiles. 
Los árabes divulgaran extraordinariamente 

su uso por sus propiedades energéticas de

biendo ser un comestible usual en determi

nadas épocas del año.

Los puntos utilizados en este diseño son en 

la forma ovalada que representa el dátil el 
punto entero llamado lenzao en nuestra zo

na, con calado en el centro. Fondo de cade

netas con cuatro habichuelas en el centro y 
flor de medio punto con un cruce de cuatro 

habichuelas. Es un diseño en el que utili

zarían una fibra delgada correspondiendo al 
actual hilo del 40 o tal vez podría haberse 
llegado a hacer con seda.

Existen varias formas que se van repitiendo 
secuencialmente; la ovalada que representa 
el dátil, la flor con ocho pótalos y un campo 

abierto de cadenetas formando un zigzag. 

Es un modelo de encaje con anchura, ex

tensión y complejidad donde además apa
rece con profusión uno de los elementos 
más definitorio del encaje de Almagro, las 
habichuelas.

Diseño de una gran belleza, bastante com

plejo y difícil especial para manos expertas: 
El número máximo de bolillos están en los 

50 pares en la parte más ancha del patrón, 
pues este modelo se requiere poner y quitar 

pares. Se puede realizar en aplicaciones y 
seguido, su principal utilización ha sido y es 
para juegos de cama.

CONCLUSIÓN
Cada zona tradicional encajera posee d¡- 
seños/patrones y estilos propios, particulari

dades definitorias en sus dibujos unido a la 
denominación por los que se identifican y 

conocen. Hoy, no obstante, en muchos ca

sos es bastante complicado y difícil con-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



arte y pensamiento
ALMAGRO'

cretarlos a su zona originaria, pues ya exis

ten grandes similitudes entre ellos, debido 

sobre todo a las extensas y variadas rela
ciones mercantiles producidas a lo largo de

los siglos, que han permitido el intercambio 

de diseños y patrones.

Es importante por tanto, catalogar los di

seños tradicionales e históricos de cada zo

na, pues son parte fundamental e intrínseca 

de esta artesanía, de este arte, una de sus 

mayores y mejores muestras de identidad. 

De igual forma es primordial mantener en 

uso, vivos estos patrones antiguos, conti

nuando la realización de piezas de encaje 

con ellos, a la vez que mantener el nombre 

propio con el que se han definido, con el 
que se conocen.

En los inicios del siglo XXI aún pervive un 

amplio catálogo de patrones/picaos tradi
cionales que son parte intrínseca y esencial 
de la singularidad de la zona histórica enca

jera del Encaje y Blonda de Almagro.

Son patrones/picaos antiguos realizados 
una y otra vez incansablemente durante si

glos, creados algunos en el Medievo para ir 

sumando patrones y modelos en las sucesi
vas épocas históricas, con ellos se han rea

lizado encajes y blondas de gran belleza, de 

gran valor; se conocen por los nombres que 
nuestras antepasadas les dieron, no pode

mos dejar que este ingente saber, este im

presionante patrimonio quede relegado y ol

vidado, cada uno en su espacio de 
responsabilidad deberá protegerlos, con

servarlos y enseñarlos, al fin, realizar las 

actuaciones adecuadas para su perviven- 

cia.

Mi agradecimiento a Natividad González Silvero, Hermanas Manzano, Nana Ramírez y
Santiago Donoso.
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La fábrica de blondas de 1794 del ca
talán Juan Bautista Torres, el primer 
^ran intento preindustrial de Almagro

En 1845 daba trabajo a más de ocho mil mujeres repartidas por todos los 
pueblos del Campo de Calatrava

Los herederos invirtieron parte de los beneficios en comprar bienes de la 
desamortización eclesiástica, como los palacios maestrales de Almagro, 
el molino de El Vicario o la encomienda de Torroba

En plena revolución industrial, a finales del siglo XVIII, un grupo de industriales 
textiles de la ciudad catalana de Mataré se instalan en Almagro para constituir 
una fábrica de blondas y encajes. Este grupo de industriales, encabezados por 
Juan Bautista Torres, busca en Almagro el control del mercado nacional del 
encaje y su exportación a las colonias de América. La producción catalana de 
encajes se dedicaba enteramente a la exportación a Francia y a otros países 
europeos, toda vez que los encajeros europeos habían sustituido la labor 
artesana por máquinas, con la consiguiente pérdida de calidad. En 1794 Juan 
Bautista Torres abría su fábrica de blondas y encajes en Almagro, 
concretamente en el edificio del antiguo convento de los jesuítas, expulsados 
unas décadas antes.

Francisco J. Martínez Cardón 
Periodista

El catalán Juan Bautista Torres elige Al

magro para la expansión de su nego
cio de encajes porque en la ciudad manche- 

ga ya existía una cierta tradición de 

elaboración de este tipo de artesanía. Vein

te años antes, Manuel Fernández y Rita 

Lambert había sido pioneros al abrir la pri
mera fábrica de blondas y encajes en Alma
gro, que llegó a dar empleo a casi mil muje

res en toda la comarca, tal y como cuenta la 

investigadora, poeta, escritora y directora 
jubilada de la Biblioteca Municipal de Alma

gro, Manolita Espinosa, en su libro “Encaje 

de bolillo y blondas er. la ciudad de Alma
gro’’, publicado en 1984. Este proyecto fra

casa porque el matrimonio se arruina en fa

llidas inversiones mineras en las cercanías 
de Almadén.
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MANOLITA ESPINOSA, PRECURSORA 

DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE EL 

ENCAJE

Manolita Espinosa, escritora, ensayista, 

poeta y directora de la Biblioteca 

Municipal de Almagro y del Archivo 
Municipal hasta su jubilación ha sido la 

pionera en la divulgación de la historia 

del encaje en Almagro. En 1984 publicó 

su libro “Encaje de bolillos y blondas en 
la ciudad de Almagro”, editado por el 

Museo de Ciudad Real. Este libro sigue 

siendo referencia obligada para 
adentrase en la historia del encaje en el 
Campo de Calatrava. Asimismo, 

Espinosa fue la promotora del 

monumento a La Encajera, que se 

levanta en una de las rotondas de 

acceso a la ciudad de Almagro y que se 
ha convertido en uno de los símbolos de 
de la imagen de la ciudad.

En este segundo intento, Torres se trae 

desde Cataluña todos los modelos, dibujos 
y diseños para hacer los encajes. Acom

pañan en esta aventura al empresario ca
talán su hermano Félix Torres, a quien nom
bra director de la fábrica; Serafina Albi, 

esposa de Félix; los hermanos Juan y Fran

cisco Sanromán; y Salvador Riera. Los her
manos Sanromán serían los encargados de 

abrir sucursales de la fábrica en otros pue

blos del Campo de Calatrava. Y la primera 
que se abrió fue en Puertollano. Era el pri

mer intento serio de preindustrialización de 
toda la comarca, que se prolongaría durante

75 años.
Juan Bautista Torres inició su negocio en 
Almagro con una inversión de un millón de 

reales. A finales de 1794 trabajaban para la 

fábrica 328 mujeres de Almagro. El inicio no 

había sido fácil porque algunos médicos 
desaconsejaban a las mujeres hacer encaje 
por miedo a perder la vista.

En un reportaje publicado en 1841 en el pe

riódico madrileño “El popular” se recorda
ban las dificultades de los hermanos Torres 

para atraer en su Inicio a las mujeres del 

Campo de Calatrava a la artesanía del en

caje: “Sin embargo del estado de miseria y 
desnudez en que se hallaban las de aquel 
país, por no haber más ocupación en todo 

el año para las mujeres que la de rebusca 
en las recolecciones de granos y aceitunas, 

y no obstante que la ganancia diaria de una 

mujer era solamente de 6 a 8 cuartos, no 

pudo don Félix convencerlas de las muchas 

ventajas que les reportaría la nueva ocupa
ción, ni hacerlas dejar un trabajo que, 

además de dañar muy seriamente su mora

lidad, destrozaba sin cesar los miserables 
andrajos con que se abrigaban, para dedi
carse a una ocupación descansada, cuyo 

mecanismo aprendían gratuitamente y que 

les permitía atender a los cuidados domés
ticos de sus casas".

La oferta de jornales altos y el sorteo de do

tes y lotes de ropa de vestir entre las muje
res que trabajasen para la fábrica rompió 

las reticencias y a finales de 1795 el número 
de operarlas se acercaba ya a las mil; y en 
1796 eran ya 2.088 mujeres las que hacían 

encaje para la firma Torres. En el mismo
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artículo de “El popular” se informa de la so

lución propuesta por los hermanos Torres 

para atraerse finalmente a las mujeres a su 

fábrica de encajes: “Puso en práctica mu

chos y muy Ingeniosos medios, entre los 
cuales el principal era la adjudicación de 
dotes y prendas de vestir, que se sorteaban 

los unos entre las más aplicadas y las otras 

entre la generalidad de las operarlas”. 
Salvadas las reticencias de las mujeres pa
ra hacer encaje aún estaba el problema de 

la financiación, toda vez que la materia pri

ma, como los hilos y la seda eran caros y 
de importación. También se tardaron varios 

años en conseguir encajes y blondas de al
ta calidad. La única ayuda económica fue 

un crédito de cien mil reales concedido por 

el Gobierno de la nación, a devolver en diez 

años. Torres devolvió puntualmente el crédi

to. Además, en 1795 la fábrica consigue la 

protección del Rey, convirtiéndose en Real 

Fábrica y con el derecho a usar el escudo 
real.

Debido a las dificultades económicas y so
ciales iniciales y a diferencias entre los her

manos, Juan Bautista Torres y sus socios 

abandonan el proyecto y regresan a Cata

luña. Félix Torres se queda con la fábrica de 

Almagro, como único propietario y director.

El periódico “El correo mercantil de España 

y las Indias” del 30 de octubre de 1794 ase

gura en una noticia que Almagro exporta a 
las Indias un millón de varas de encaje, lo 

que hace suponer que la mayor parte de 
esa cantidad procedería de la fábrica de To
rres.

En su ejemplar del 2 de agosto de 1798, la

publicación “Semanario de Agricultura y Ar

tes dirigidas a párrocos”, editada en Madrid, 

se daba cuenta de la existencia de la fábri

ca de encajes de Juan de Torres en Alma

gro, del comercio de Madrid, “una fábrica de 

blondas que da ocupación a más de dos mil 
personas: empresa digna de mayor elogio y 
protección, como que da de comer a mu

chas familias que sin este auxilio vivirían en 

la miseria” y concluye el artículo con un pá

rrafo desde el que se anima a los comer

ciantes a seguir el ejemplo de los hermanos 
Torres: “Quando nuestros comerciantes se

pan lo que es el comercio, se multiplicarán 

estos establecimientos con gran beneficio 

de los emprendedores y de la causa públi

ca”. La familia Torres tenía en Madrid una 

fábrica de abanicos, que terminaría por 
quebrar.

La guerra de la independencia supuso un 

duro contratiempo para la fábrica, que 

quedó paralizada ya que el comercio interior 
y, sobre todo, la exportación a América, 

quedaron completamente suspendidas. Tras 

la guerra se reanuda la actividad y la pro

ducción de encajes vuelve a crecer, aunque 
siempre matizada por una débil demanda 

interna y por la caída momentánea de las 

exportaciones a causa de la independencia 

de las colonias americanas.

MOMENTO DE ESPLENDOR
En 1827 y a los 66 años de edad muere en 
Almagro Félix Torres. A pesar de esta pér

dida, es el momento de mayor esplendor de 

la fábrica de encajes. Solamente en Alma
gro trabajaban para esta fábrica más de dos
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mil mujeres, de las que unas doscientas 
eran dependientas o maestras. Hereda la 

fábrica Tomás Torres, hijo mayor de Félix. El 

otro hermano, Andrés, ocupa la dirección de 
la fábrica. Los dos decenios siguientes son 

años de gran actividad fabril. En 1845 traba
jaban para esta fábrica 8.044 mujeres, de 

las que 806 eran niñas entre 4 y 5 años y 
otras 677, entre 6 y 9 años. Se abren en 

Madrid depósitos y tiendas de venta directa 

de encajes de la fábrica de Almagro y se 
envían numerosos productos a Paris, donde 

varías tiendas prestigiosas destacan en sus 
escaparates la procedencia almagreña de 

los encajes, como una garantía de calidad. 

En 1835 La Real Sociedad Económica Ma
tritense, la más poderosa e influyente socie

dad de Amigos del País de toda España, 

constituye una comisión interna para con
trastar la calidad de los productos de la fá

brica de los hermanos Torres de Almagro. 

Las conclusiones son absolutamente favo

rables: “La Comisión reconoce —se asegu

ra en el texto— el mérito de su elaboración 
y no puede dejar de alabar el celo de los 
señores Torres, del comercio de esta Corte, 

que plantearon y establecieron a su costa 
tan útil establecimiento en Almagro, trayen

do muestras de Cataluña y proporcionando 

las mejores sedas hasta llegar a conseguir 
los adelantamientos que se advierten en te
jidos y bordados”.

En el mismo informe, la Comisión asegura 

que en ese año ya hay trabajando en Alma

gro y su comarca unas mil quinientas perso
nas y se añade que “esta propagación de 

luces artísticas debe ser lo más halagüeño

LA PLANTILLA DE LA FÁBRICA EN 

1841

Dependientes en general 21

Dependientes 105

Celadoras en Almagro 3

Maestras en general 21

Unidoras 62

Pueblos y operadas:

Almagro 1570

Granátula 381

Aldea del Rey 153

Torralba 497

Valenzuela 142

Bolaños 117

Calzada 124

Pozuelo 221

Puertollano 491

Argamasilla 133
Almodóvar 100
Villamayor 40

Cabezarrubias 56

Mestanza 34

Hinojosas 96

Villar de Puertollano 13
Pardillo 16

Corral 275

Caracuel 48

Ballesteros 56

Cañada 56
Villar 38

para la sociedad y la Comisión no duda que 
el señor gobernador civil desplegará su celo 

por sí y por medio de la sociedad económi
ca de su provincia para que se extienda 

cuanto más sea posible en sus pueblos este
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artefacto”.

La Comisión va más allá y en su informe 

propone el cultivo y cría de la morera en to

da la comarca de Almagro para la elabora

ción necesaria de la seda, materia prima de 

la blonda: “La Comisión no puede dejar de 

manifestar lo apropósito que es el terreno 

de La Mancha y su temperatura para la cría 

de la morera y del moral, que son los árbo

les preciosos destinados por la naturaleza 

para el útilísimo gusano de la seda, que fue 
algún tiempo uno de los tesoros de esta na
ción".

En la edición de 1841 de la “Revista de Co

nocimientos Útiles”, editada en Madrid, se 

incluía un amplio reportaje titulado “Fábrica 

de blondas en Almagro”, en el que se afir
maba que “en la actualidad, la fábrica de 

blondas de Almagro no cede en mérito a 

ninguna de las nacionales y extranjeras. Se 
construyen en ellas blondas, vestidos, pale

tinas, pañuelos, velos-mantillas grandes y 

chicos, guarniciones de seda fina de brillos, 

blondas de seda negra de medio punto, co

mo igualmente cordones lisos y floreados, 

blondas blancas y encajes de hilo” y se 
añadía que “según un cálculo aproximado, 

trabajan en todos estos pueblos unas 4.000 
mujeres, que, a cuarta cada semana, traba

jan 1.000 varas, o sea unas 50.000 varas al 
año”.

A pesar de este tono positivo, el artículo, fe

chado en Puertollano el 18 de agosto, con
cluía con una manifestación de pesar por la 

falta de apoyos y reconocimientos a esta fá

brica: “¡Lástima es que una fábrica que 

cuenta con tan poderosos recursos, y a nin

guna cede en delicadeza de sus manufac

turas, no reciba un impulso más favorable, 

aún por una mano más poderosa! ¡Pero 

más lástima aún que nosotros mismos des

preciemos nuestras propias fábricas, por ir 

en busca de las extranjeras, que si no son 

inferiores son iguales al menos a las nues
tras!”.

En 1841, los encajes de la fábrica de Tomás 

Torres reciben la medalla de oro en la expo

sición de los productos de la industria es

pañola de Madrid, superando por primera 
vez a los productos catalanes, que sólo 

consiguen la medalla de plata. En años su
cesivos, la fábrica de Almagro se presen

taría a este tipo de exposiciones y siempre 

con actuaciones destacadas.

En 1845, los encajes y blondas de la fábrica 

de Torres de Almagro se vendían las si

guientes tiendas de París:
• Mr. Chafan. Cité trevise, 44

• Mme. EuphemieChaine, rué du Gros 

Chenet, 9

• Mme. Aglae Vesin, rué du Gros Cheet, 4
• Mr. Visiet, rué de San Denis, 317

DESAMORTIZACIÓN
Gracias a la buena marcha de la fábrica, los 

hermanos Tomás y Andrés Torres se con
vierten en unos de los principales contribu

yentes de Almagro en las décadas de los 

cuarenta y cincuenta del siglo XIX. El éxito 
del negocio les permite participar activa

mente en las sucesivas desamortizaciones 

de bienes eclesiásticos que se llevan a ca
bo a partir de la década de los treinta en Al

magro. Una de las compras más significati
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vas es la de los Palacios Maestrales, la se

de de los antiguos maestres de la Orden de 

Calatrava y sede en esos momentos de la 

Mesa Maestral y del gobernador del partido 

judicial. Este edificio era aledaño al del viejo 
convento de los jesuítas, donde esjá insta

lada la fábrica. Andrés Torres, como director 

de la fábrica, instala su domicilio en los Pa
lacios Maestrales, como símbolo del nuevo 

poder de la burguesía emergente. 
Aprovechando los procesos desamortizado- 

res, los hermanos Torres adquieren, asimis

mo, la encomienda de Torraba de la antigua 
Orden de Calatrava, el molino harinero de 

El Vicario y otras fincas menos representati
vas. Los Torres nunca explotarán directa
mente estas propiedades sino que las 

arriendan a vecinos de Almagro y Bdaños, 

obteniendo rentas muy altas. Estas propie
dades las conservará Andrés Torres hasta 
1862, cuando las pone a la venta con unas 

plusvalías cercanas al millón de reales.

POLÉMICA PERIODÍSTICA
A finales de 1841 y comienzos de 1842 los 
herederos de Juan Bautista Torres y de Fé

lix Torres se enzarzan en una agria polémi
ca en los periódicos madrileños, concreta

mente en La Gaceta de Madrid, sobre el 
origen de la fábrica de blondas de Almagro 

y los méritos de sus fundadores. En la edi
ción de La Gaceta de Madrid del 22 de di

ciembre de 1841, los herederos de Félix To

rres le atribuyen a éste todos los méritos, 
esfuerzos, trámites e inversiones que hicie

ron posible la fábrica de Almagro. Meses 

después, los hijos de Juan Bautista Torres

contestan a la anterior información. El 11 de 

abril de 1842 aparece en La Gaceta de Ma

drid un extenso artículo en el que se realza 

la iniciativa de Juan Bautista Torres como 

fundador principal de la fábrica de Almagro 

y dejando claro que Félix Torres siempre 

estuvo bajo sus órdenes.

En este artículo se deja bien claro que “Don 
Juan Bautista Torres y sólo él la fundó (la 
fábrica de Almagro) en 1794, trayendo a sus 

expensas para su dirección y enseñanza a 

don Félix Torres, a doña Serafina Albi, es
posa de éste, a don Juan y don Francisco 
Sanromá y don Salvador Riera, y en una 

época en la que sólo se trabajaba el encaje 
más ordinario. En diciembre del mismo año 

ya trabajan 328 operadas y lentamente fue 
perfeccionándose y difundiéndose el trabajo 
en varios pueblos...”

En el mismo artículo se asegura que “con 

documentos fehacientes pudieran demos

trarse todos y cada uno de los hechos 
históricos, así como el muy importante de 

que la manufactura de Almagro, bajo la di
rección de don Juan, varió los dibujos que 
aún se conservan en un muestrario y los 

más de ellos graciosos y lindos como el ca
pricho y la moda los reclamaba”.

Juan Bautista Torres abandonó la propiedad 
de la fábrica por problemas financieros y 
por no lograr la calidad de los encajes que 

él pretendía. Cedió la fábrica a su hermano 

Félix y así se afirma en el artículo de los 
herederos de Juan Bautista: “Los contra
tiempos que la fábrica sufrió, ya por causas 

naturales, ya políticas, recayeron no sobre 
don Félix sino sobre don Juan Bautista To-
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LOS REFORMISTAS MEDRANO Y CEBALLOS APOYAN AL ENCAJE

Diego Medrano y Treviño, político liberal y reformista de la primera mitad del siglo XIX, 

oriundo de Almagro de donde procedía su familia paterna, fue impulsor de la Sociedad 
de Amigos del País de la provincia, gobernador civil de Ciudad Real y llegó a ser 

ministro de Hacienda, desde cuyo puesto firmó el decreto de creación de las cajas de 

ahorro de España. Fue autor, asimismo, de libro “Consideraciones sobre el estado 

económico, moral y político de la provincia de Ciudad Real’’, publicado en 1841 y donde 

se destaca la importancia estratégica de la fabricación de encajes y blondas en Almagro, 

a la vez que propone como solución al alto precio de la materia prima y a la necesaria 
importación de hilos y sedas, el cultivo en el Campo de Calatrava de moreras y la cría de 

gusanos de seda para obtener a precios razonables la materia prima necesaria para la 

fabricación de encajes, evitando la salida al extranjero de importantes sumas de dinero 

para la compra de la seda.

Ya antes, en 1834, el mismo Diego Medrano, quien ese año ocupaba el cargo de 

subdelegado de Fomento en la provincia de Ciudad Real, proponía en el periódico “La 
Gaceta de Madrid”, el antecedente al actual BOE, una serie de medidas para relanzar la 
economía de la provincia, entre las que se incluía llamar “la atención del Gobierno sobre 

la fábrica de blondas de la ciudad de Almagro, ofreciendo proponer medios de protegerla 

sin lesión de ningunos intereses".

Por otra parte, el abogado y diputado nacional en el Congreso por Almagro, Jerónimo 
Ceballos, en su escrito de 1837 con las observaciones presentadas a la Diputación para 
el traslado de la capital a Almagro, afirma que “existe en Almagro el único 

establecimiento industrial de la provincia: la fábrica de blondas, que ocupa en su 

manufactura tres mil obreras y espende (sic) anualmente entre ellas más de medio 
millón de reales. Su producto en el día ha llegado a tal grado de perfección que se 
necesita la mayor inteligencia para distinguir las blondas de Almagro de las superiores 

catalanas o francesas”.

Ceballos no duda en otorgar todo el mérito de la fábrica Juan Bautista Torres: “La casa 

de los señores Torres estableció en Almagro una fábrica de blondas, haciendo un 
beneficio incalculable al país, y yo aprovecho este momento para dar al señor don Juan 
Bautista Torres un testimonio de gratitud, porque indudablemente mejoró el estado de 

aquella provincia con notables ventajas suyas”.

rres, de modo que si aquel hubiera tenido 

que sufrirlas ciertamente que sus hijos no 
ensalzarían hoy tanto su valor, ni rebajarían

el patriotismo de su digno tío” y concluye 

que “don Félix encontró una fábrica monta

da y todos los elementos de trabajo, que
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para ser muy productivos no necesitaba 

más que de una mano que los desenvolvie

se. Es muy acreedor a la gratitud nacional 
¿pero no lo es infinitamente más el que 

concibió la primera idea y allanó los 

obstáculos y la puso en ejecución y sacri

ficó sus capitales y enseñó el trabajo y creó 
costumbres nuevas y reunió aquellos pre

ciosos elementos y legó a los suyos esta ri
ca herencia que sólo pedía su explota

ción?”.

DECADENCIA Y FIN DE LA FÁBRICA
El 28 de noviembre de 1856 fallece en Ma

drid Tomás Torres, por lo que su hermano 

Andrés acapara la propiedad de la fábrica y 
las propiedades compradas en la desamor
tización.

A finales de la década de los cincuenta del 
siglo XIX, Andrés Torres se mantiene entre 

los primeros tres puestos entre los mayores 

contribuyentes de Almagro y su nombre si

gue figurando como el administrador de la 
fábrica de blondas. Sin embargo, en la dé
cada de los sesenta desciende puestos en 

la lista grandes contribuyentes hasta desa
parecer.

En 1868, la fábrica de Torres aún recibe una 

medalla de oro en la exposición de París, 

según informó el periódico madrileño ‘‘El Im- 
parcial” en su edición del 8 de febrero de

ese año. Sería unos de los últimos recono

cimientos. En 1875 el apellido Torres ya no 

consta en el censo del Ayuntamiento de Al

magro. Los descendientes de los Torres se 

trasladan a Madrid, continuando con su ac

tividad comercial.

Las posibles causas de la desaparición de 
la fábrica de blondas serían múltiples, entre 

ellas la carestía de las materias primas, la 
insalvable competencia de los encajes ma
nufacturados, el hundimiento del mercado 

americano, las consecuencias de las gue

rras carlistas, la concentración de inversio

nes en bienes desamortizados y el falleci

miento del verdadero impulsor de la fábrica 

Tomás Torres y la consiguiente ausencia de 
recambio generacional en la propiedad.

En 1874, ya desaparecida la fábrica de Al
magro aún se seguían anunciando en la 

prensa de Madrid sus encajes y blondas. En 
un anuncio publicado en el periódico ‘‘La 
Correspondencia de España” del 24 de no

viembre de ese año se afirmaba: “Blondas 
de encaje, de todas clases de la exreal fá
brica titulada Torres-Claramont, de Almagro. 
Se venden al por mayor y menor, calle de 
La Florida, 14, principal izquierda”.

A partir de entonces toma el relevo varias 
firmas y empresas de encajes, que man

tendrían la actividad hasta bien entrado en 
siglo XX.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



arte y pensamiento
ALMAGRO'

La universidad en Almagro. 
Masterclássico

H ace ya tres años, la Universidad de 

Alcalá y Teatro Clásico de Almagro, 

se embarcaban en un nuevo proyecto de 

Máster. Sería un Máster de Teatro con una 
importante novedad, el 75% del Máster 

sería completamente práctico.

Cuando pensamos en teatro y queremos 

asociarlo a un lugar, a muchos de nosotros 

se nos vendrá a la cabeza la ciudad de Al
magro, y así le ocurrió también a la Univer

sidad de Alcalá, cuando Teatro Clásico de 

Almagro le propuso este proyecto.

El objetivo era implantar un estudio univer

sitario en la ciudad de teatro por excelencia, 

Almagro.

Almagro, tenía tradición universitaria y una 

actualidad de teatro muy rica, así que ¿por 
qué no?

TRADICIÓN UNIVERSITARIA EN 

ALMAGRO
En 1574 dieron comienzo las clases en la 
Universidad de Nuestra Señora del Rosario 

de Almagro. Creada por Fernando Fernán

dez de Córdoba y Mendoza pronto se con
virtió en un importante foco de conocimiento 

en la Mancha. Ya en su construcción partici

paron arquitectos como Francisco de Luna 

y Alonso de Covarrubias; escultores como 
Juan Tovar, Gregorio Pardo y Juan Bautista 

Vázquez, el Viejo y pintores como Juan Co

rrea de Vivar.

Concebida como convento-universidad, or

ganiza la enseñanza en el seno de una co

munidad de estudiantes escogidos y beca
dos, austeramente autogobernados y 

sujetos a los estatutos fundacionales. Nace 
con un fuerte contenido contrarreformista. 

Teología, Arte, Filosofía, Lengua Latina, Sa

gradas Escrituras y Cánones, son las asig
naturas que se imparten, teniendo entre sus 

alumnos más destacados al General Espar

tero y al padre Lorea.

Transcurren así 250 años de presencia uni
versitaria, de profesores, estudiantes, de 

movimiento educativo, cultural y económico, 

hasta que la reorganización de las institu

ciones educativas y la desamortización pro
vocan, en 1824, el cese de las actividades, 

la pérdida de los estudios universitarios y la 

casi total desaparición de la infraestructura 

creada. Se pone fin así a este foco de cultu-

Antigua Universidad de Almagro
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ra que se había mantenido durante casi tres 

siglos, Momento a partir del cual fue su
friendo una progresiva desmantelación, ca

yendo en el olvido. Se inicia a partir de este 

momento, un camino lleno de vicisitudes, 
que llevarán a la paulatina desaparición del 

Convento, el Colegio Universitario y de to

dos los bienes que formaban parte del com

plejo monacal.

LA PRESENCIA DE LA UNIVERSIDAD 

EN LA ACTUALIDAD
En la actualidad la presencia de la 
Universidad se puede ver en distintos 

momentos.
Durante el verano Almagro acoge algunos 

cursos de verano de la Universidad de Cas

tilla la Mancha durante el mes de julio, pero 
no existe ningún estudio de forma perma
nente durante el curso académico.

En el curso académico 2011/2012 la Univer
sidad vuelve a Almagro de la mano de la 

Universidad de Alcalá y Corrales de Come
dias Teatro con MASTERCLASSICO.
Y de esta forma la Universidad de Alcalá 

establece como una de sus sedes Almagro.

Aula del Palacio de los Condes de Valdeparaíso

UNA NUEVA ETAPA UNIVERSITARIA 

EN ALMAGRO
El MÁSTER EN FORMACIÓN DEL ACTO- 
RAL CLÁSICA EN ALMAGRO, aparece en 

2011 con el fin de favorecer el conocimiento, 

la transmisión, la técnica y la difusión del 
teatro español y europeo del Renacimiento 

al Barroco en el espacio para el cual fueron 
originariamente concebidos: el Corral de 

Comedias.

A través de este Máster se pretende dar la 
oportunidad a licenciados en arte dramático 

de profundizar en técnicas y métodos es
pecíficos para un mejor conocimiento del 
teatro del Siglo de Oro desde perspectivas 

teóricas y prácticas, y asegurar la continui-

Palacio de los Condes de Valdeparaíso
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Corral de Comedias de Almagro Teatro Municipal de Almagro

dad respecto a los estudios realizados en 
los grados o licenciaturas en arte dramático, 

pero integrando conocimientos específicos, 

aunque multidisciplinares, a la hora de 

abordar los textos clásicos.

El formato de los estudios es de forma pre

sencial y las materias se llevarán a cabo en 

distintas dependencias. El espacio donde 
se desarrollará la parte teórica será el Pala
cio de los Condes de Valdeparaíso.

La parte práctica se desarrollará en el Co

rral de Comedias y el Teatro Municipal.
El estudio tiene la duración de un curso 

académico, de octubre a junio.

Estructura General del plan de estu
dios
El alumno deberá cursar y aprobar 60 cré

ditos para obtener el título. Estos créditos 
estarán repartidos de la siguiente manera: 

15 créditos en asignaturas teóricas y 45 en 

asignaturas prácticas.

Contextualización:
Algunas asignaturas se desarrollarán de 

una manera teórica en su concepción y 

práctica en su realización ya que lo que se 
va a ofrecer al alumno es, primero, un pa

norama general desde diferentes puntos de
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vista (a través de distintos doctores y ca

tedráticos mediante clases magistrales y 

conferencias) del teatro en el Siglo de Oro 
español, una visión de la sociedad, una 

aproximación a la lengua de la época, y to
dos los demás componentes que ofrecerán 
una panorámica de ese tiempo, que pondrá 

al alumno en la misma perspectiva desde la 
cual los autores, los actores y todas las 
gentes del teatro de esta época veían el 

mundo y a su vez lo retrataban en su oficio. 

Después, el alumno tendrá que realizar de

terminadas prácticas como lecturas críticas 
e interpretadas de las obras estudiadas, in

terpretación y dirección de escenas escogi
das, preparación de los personajes, ele

mentos de dicción (verso y prosa) elección 

de elementos de apoyo a dichas escenas: 
vestuario, espacio escénico, espacio sono
ro, espacio lúdico, etc. El alumno cuenta 

con el apoyo logístico de la Compañía Co
rrales de Comedias Teatro, para la elección 

de dichos elementos.

Los temas trabajados en cada una de las 
“máster class” serán los que proporcionen 

el material para las prácticas en cada una 

de éstas, en un trabajo conjunto que irá del 
catedrático al especialista teatral.

Otras asignaturas, sin embargo, sólo 

tendrán carácter práctico, trabajando en el 

escenario, con especialistas en cada una 

estas asignaturas.

Las asignaturas que cursa el alumno son:

• Introducción al estudio del Siglo de 
Oro

• Teoría e Historia del Teatro Clásico 

Español

• Lengua y métrica áureas
• Actor y representación en el Teatro 

Barroco

• Estilos actorales del Siglo de Oro

• Danza y coreografía del Siglo de Oro

• Esgrima y lucha escénica
• Proyecto de Fin de Máster

Los docentes del estudio lo componen un 

grupo heterogéneo de profesionales, entre 

los que se incluyen catedráticos de la Uni

versidad de Alcalá, de la Complutense y la 
Nebrija de Madrid, además de profesionales 

de distintos ámbitos como Denis Rafter, Ja

vier Oliva y profesionales de la compañía 
profesional Corrales de Comedias Teatro.

La experiencia fue tan positiva y valorada 
que por segundo año Almagro acoge la edi
ción de MASTERCLASSICO, y no sólo eso 
sino que para el presente año académico la 

Universidad de Alcalá oferta dos nuevos 
cursos de Formación Continua en Almagro, 
también relacionados con el teatro.

Esta puede ser una nueva etapa de la Uni
versidad en Almagro, que no sería posible 

sin el apoyo de las gentes de la localidad y 

la colaboración del Ayuntamiento de Alma
gro.
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La Transición y los toros de Almagro
(2a parte)

Críspulo Coronel Zapata

M e comentaba mi amigo Juan Emilio 

Nieto, miembro del Concejo y presi

dente de la primera corrida de feria de 1977, 

que toda su preocupación antes de la fun

ción se reducía al quinto animalito de la tar

de. Su trapío, en opinión de la mayoría en

tendida, dejaba mucho que desear respecto 
al de sus hermanos de camada. Y que su 
desasosiego, a tenor de los antecedentes, 

se acentuaba al haber enchiquerado un so

lo sobrero. Cosa extraña en la casa Balañá 
que habitualmente preparaba al menos dos 

para mayor garantía y relativa “ tranquilidad' 
de los ocupantes del palco.

Además, solía repetirme que “el horno no 

estaba para bollos", refiriéndose ai miedo, 
terror o espanto que le producía el desem

peño de sus funciones dada la presunta 
inestabilidad política de España en la llama
da “Etapa de transición’ y los consiguientes 

escándalos en el coso de Almagro. En el 
mes de junio de este 1977 se habían cele

brado las primeras elecciones generales 
democráticas con el triunfo de la Unión de 

Centro Democrático (UCD) y la renovación 

en la presidencia del gobierno de Adolfo 
Suarez. Ciertamente, representaba un gran 

compromiso presidir la corrida del 25 en Al
magro, bastaba con recordar las sonadas

broncas de tardes anteriores y la extensa 

nómina de toros devueltos al corral, con o 
sin motivo aparente. Tremenda responsabi

lidad.

En el patio de caballos, minutos antes de la 

hora señalada para el comienzo, con caras 

de circunstancias y rodeados de curiosos 
esperaban las cuadrillas comandadas por el 

madrileño Ángel Teruel, José Marina Man
zanares y Paco Alcalde. Marcaba el reloj las 

18,45 en punto cuando D. Juan Emilio Nieto 
sacaba el pañuelo blanco, al tiempo que 

empezaban sus tribulaciones y, por qué no 
decirlo puesto que hablamos desde la ex

periencia, su pequeño gran calvario. Pesa

ba mucho la plaza de toros de la Ciudad de 
los Encajes y parte del público, que se 

había tragado sin rechistar la feria de la ca
pital, venía aquí a descargar su “mala le

che".

Después de las desilusionantes actuaciones 
de Teruel y Manzanares, mi amigo Juan 

Emilio, en sus cavilaciones, pensaba que la 
cosa iba de mal en peor y que la tarde 
podía reventar antes de salir el “torete” de 

sus recelos. En esto se hizo presente en la 

arena el tercero desatándose a los pocos 

segundos una descomunal “gresca" porque 
a parte del público se le antojó que necesi-
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taba muletas de las de andar. Y ya estamos 
con el manido ¡cojoo!, ¡cojoooo! y los botes, 

que caían veloces como proyectiles desde 

los tendidos inundando el albero (por aquel 
entonces se pasaban a la plaza botes de 

cerveza rellenos de tierra). La presidencia 

sin dudarlo un instante lo devolvió a los co
rrales irrumpiendo en el ruedo el sobrero, 

un toro de Camaligera con presencia y pito
nes, que calmó momentáneamente a la 
Irascible concurrencia.

Cartel de feria de 1977. Durante las lidias del tercero y  
cuarto de la tarde el ruedo se haría impracticable por la 
variedad de “proyectiles" que arrojaba el “respetable".

El cuarto era de mírame y no me toques, 

para enfermeros, dadas sus escasitas fuer

zas. Se masticaba el escándalo, que no 

tardó en estallar cuando a la salida de una 

vara perdió las manos. En milésimas de se

gundo el ruedo se hizo de nuevo impracti
cable: botes, botellas, tomates, restos de 

pan, garrafas de plástico y el ambiente más 

caldeado que una jaula de grillos. Los gritos 

de protesta y la rechifla general contra el 
palco arreciaron cuando un chiflado saltó al 

ruedo ofreciendo un bote de cerveza al as

tado. Con la ayuda del vinillo de las botas 
continuaron calentándose los ánimos... 

¡chotas!, ¡chotas!, se desgañitaban algunos 

energúmenos dirigiéndose con descaro al 

“Usía''. Teruel, lo aliñó con rapidez en medio 

del griterío terminando de estocada y des
cabello, repartiéndose la protesta “al 

alimón" con la presidencia.

Me explicaba mi amigo Juan Emilio que el 
único consuelo que recibió fue por parte del 

representante de la empresa, Sr. Clavero, 
con el que tenía hilo directo. También que la 
salida del quinto fue tremendamente espec

tacular sospechando que le habían “aviva

do" el genio en los corrales. Añadiendo que 

el alicantino le cuajó una faena cumbre que 
remató con una estocada al encuentro de 

efecto rápido y que la parroquia le pidió 
hasta el rabo. A partir de aquí, empezó a 
respirar porque sabía que Manzanares no 

solo había salvado la tarde sino que tam
bién había calmado la mala uva de los exal

tados “tendidos". Después, a la salida del 
coso un grupúsculo de aficionados se en
caró con el presidente en actitud de pocos
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amigos, lanzándole todo tipo de insultos e 

improperios delante del pelotón de la guar

dia civil, allí formado, sin que estos movie

ran un solo músculo de sus “bigotes" en de

fensa de la autoridad. Lo triste es que, 

situaciones como la descrita, ¡rían conge

lando el ánimo de los ediles, costando cada 

vez más trabajo encontrar un concejal dis

puesto a subir al palco.

CRÓNICA DE UNA SITUACIÓN 

ANUNCIADA
Como vamos comprobando, los nuevos “ai

res de cambio” ¡rían provocando una pro

funda desazón en amplios sectores de la 
sociedad española que se dejaba notar en 
todos los ámbitos de la vida social y muy 

especialmente en nuestra plaza de toros. 

Había muchísima prisa por parte de la iz
quierda española en acariciar un poder que, 
por el momento, las urnas les iban negan

do. Por estas y otras razones el público se 

volvió bastante más exigente, protagonizan

do, un año sí y otro también, las enormes 

escandaleras de las que nos venimos ocu
pando.

Se veía venir. Lo que estaba ocurriendo en 

el coso de la Cuerda era, en palabras de 

García Márquez, la crónica de una situación 

anunciada. En 1978, un día antes de la 
inauguración de la feria, la Corporación Mu
nicipal y la ciudad entera sufría el terrible 

mazazo de la muerte repentina de D. Luis 
de Ardanaz Gonzalo, primera autoridad 

local. Por otra parte, en la mañana del día 

25, ante la negativa de los concejales para 
presidir el festejo D. Manuel Callejas Martin,

alcalde accidental, resolvió la situación tras

pasando la “patata caliente” al Gobierno Ci
vil. Sobre de las doce del mediodía irrumpía 

en el patio de caballos un equipo presiden

cial de la capital al frente del inspector de 

policía Sr. Valverde que fue recibido, por 

parte de las cuadrillas, empresa, veterina

rios, aficionados y curiosos, en general, con 
caras de pocos amigos.

En 1978, un día antes de la inauguración de la feria, la 
Corporación Municipal y  la ciudad entera sufría el terrible 
mazazo de la muerte repentina de D. Luis de Ardanaz 
Gonzalo. En la imagen, el alcalde acompañado por el 
entonces ministro de cultura Pió Cabanlllas.

No cayó bien en la ciudad la solución arbi
trada por el Sr. Callejas, por lo que la reac

ción chauvinista de algunos aficionados 

locales, heridos en su amor propio, no se 
hizo esperar manifestándose a las puertas 

del Ayuntamiento con una pancarta, cuyos 

contundentes argumentos omitimos por de
coro. El caso es que la Corporación Munici
pal reunida al efecto asignó presidente por 
unanimidad al concejal de festejos, D. Gui
llermo Malagón, quien aceptó el reto a re
gañadientes. Poco después, alrededor de
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las dos del mediodía, se presentaba en la 

plaza de toros un “Equipo Presidencial 
local' formado por los Sres. Malagón y Gó
mez Soto, este último como asesor taurino. 

Guillermo Malagón, con su noble gesto y su 

arrojo, evitó que “los de Ciudad Real' vinie

ran a meter las narices en nuestras corridas 

de toros. Faltaría más.

La descomunal bronca anual se organizó 
en la segunda de feria por la falta de enten

dimiento entre el Sr. Malagón y “Algabeño”, 

peón de confianza del toledano Gabriel de 

la Casa. Decía así la crónica de LANZA: 
“...Presidió, nuevamente, D. Guillermo Ma

lagón, que estuvo próximo a organizar un 

cacao monumental por culpa de su escaso 

conocimiento de lo legalmente dispuesto al 
respecto. Nos explicamos. Ningún presiden

te puede obligar a los peones, encargados 
de parear, a pasar cinco veces, como ayer 
pretendió, por muy manso, bravo, peligroso, 

bondadoso, negro o “aibardao" que sea el 
toro... Esto, señor presidente, fue un lamen

table error debido a los nervios de los tore

ros y  el miedo que destilaban algunos de 
ellos...

Lo que hizo que “Algabeño", que debía po

ner ese quinto par que usted ordenaba, le 
dijese, con gestos groseros, indignos de un 

profesional e intolerables, que bajase usted 
a ponerlo... Muy justo, pues, bajo ningún 
concepto, un torero puede faltar al respeto a 

la autoridad y  en la plaza, mientras no se 
demuestre lo contrario, la autoridad era us

ted. Ahora bien, si usted hubiese sabido su 

papel, no hubiese incurrido en el error de in

tentar hacerle pasar una vez más. Tampoco

nos gustó, ni es ortodoxo, el que usted le 

llamase la atención en el palco a voces y 

gesticulando como en una pelea de bar...” 
(M. López Camarena).

CARAS NUEVAS
Tras las elecciones generales de 1977 se 

elaboró la Constitución que fue aprobada en 

referéndum el 6 de diciembre de 1978. En 

ella se establecía la Monarquía parlamenta

ria como forma política del Estado. La 

Constitución definía España como un Esta
do social de derecho, en el que se resta

blecían las libertades fundamentales y se 
reconocían los derechos esenciales de los 

ciudadanos, en correspondencia con los 

sistemas democráticos europeos. El Título 
VIII de la Constitución, por el que se creaba 
el Estado de las Autonomías, terminó por 

modificar sustancialmente la forma de orga

nización del Estado, iniciándose un nuevo 
ordenamiento territorial que rompía con el 
centralismo Imperante desde la guerra de 
Sucesión.

Caras nuevas en la política local y en la 

concejalía de festejos, responsable de los 

asuntos taurinos en este 1979. Se celebra
ron las primeras “Elecciones Democráticas 

Municipales' con el triunfo de la formación 
moderada de Unión de Centro Democrático 

presidida por D. Julio Cerro Merino, fla

mante alcalde de la ciudad y como concejal 
de festejos D. Francisco Barba Álvarez. 
Primera actuación de Paco Barba en el pal

co o más bien bautismo de fuego por la mo
numental bronca que tuvo que soportar. 

Después habría más. Inexplicable la actúa-
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ción del público que descalificaba a una afi

ción de tanta solera y entendida como la al

magraba o, mejor dicho, a la mayoría de los 
espectadores que asistieron a la corrida del 

día 25.

Cartel de feria de 1979. Inexplicable la actuación del 
público que descalificaba a una afición de tanta solera y  
entendida como la almagreña o, mejor dicho, a la mayoría 
de los espectadores que asistieron a la corrida del día 25.

Este no era el público que habitualmente 

asistía a Almagro. ¿Qué estaba pasando? 
En el ánimo de las masas prevalecía el ma

quiavelismo de la protesta por la protesta. 
De querer no se qué incluso atropellando la 

razón, porque los grupúsculos de agitado

res tenían nombres y apellidos. En cual

quier caso, después de pedir antirregla- 

mentariamente la devolución del tercero de 

la tarde, con la ayuda de Luis Francisco 

Esplá, la volvieron a liar en el sexto, un so

brero de Fernández Palacios. ¿Por qué? 

Nos preguntábamos nosotros: ¿por gran

de?, ya que era un auténtico tío; ¿por man

so?, éstos como debían saber todos tenían 

su lidia; o, posiblemente, ¿por bizco?, tal 
vez, puesto que su asimétrica cornamenta 

no le favorecía demasiado y resultaba un 
tanto feo. Tampoco gustó este toro al ali

cantino puesto que dejó que se lo masacra
ran en las cinco ocasiones que fue a los ca

ballos, tiempo más que suficiente para que 
el ruedo se hiciera impracticable de botellas 

de vidrio, botes, garrafas y restos de me

rienda. ¡Bien, por el Sr. Barba!, que en esta 
ocasión aguantó el tipo cumpliendo con su 

obligación. López Camarena lo reflejaba así 
en su crónica:

“...Lo de ayer fue, sencillamente, inaudito y  
vergonzoso. Y los que no estuvieron en la 

plaza de más solera de la provincia, se pre

guntarán ¿qué es lo que pasó? Pues pasó, 
tristemente, que buena parte del público, 

con supina ignorancia, protestó el toro últi

mo, sobrero de la ganadería de Fernández 

Palacios. No sólo no logramos intuir el por

qué de la protesta, que llenó el ruedo de 

botes y  botellas, sino que podemos asegu

rarles a ustedes que fue, junto al toro de 
Miura que mató Sánchez Puerto en la corri

da de Ciudad Real y  el “elemento" que salió 
en cuarto lugar y  quedó vivo en la plaza de 

Pedro Muñoz, de lo más toro, con más 

trapío y  más hecho que hemos visto esta
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temporada en la provincia. El sexto de ayer, 

insistimos, fue un toro de verdad..."

La gravísima alteración del orden público 

que sufrí la tarde de mi debut en el palco de 
Almagro, el 25 de agosto de 1980, difícil

mente podrá borrarse de mi memoria. Re

cuerdo que, una vez arrastrado el sexto to

ro, noté que algo anormal estaba 
ocurriendo pues en los tendidos había un 

ambiente más que tenso y no se movía ni 
una mosca. Vi, a través de la celosía de la 

Presidencia, como nuestro amigo Emilio 

Gómez “Pasancos” trataba de advertirnos 
por medio de señas que no nos moviése

mos de nuestro sitio porque una parte del 
enojado público no cesaba de amenazar
nos. Hasta que el pelotón de la Guardia Ci

vil acordonó el palco con el fin de salva

guardar nuestra integridad no ful consciente 
de la delicada la situación del momento.

Cartel de feria de 1980. Este año el pelotón de la Guardia 
Civil acordonó el palco presidencial con el fin de 
salvaguardar la integrídad física de la autoridad. Entonces 
no fui consciente de la delicada situación del momento.

Llovía sobre mojado. La tarde anterior sólo 

tuvo un borrón. Al público, con la colabora

ción de Sánchez Puerto al que no gustó el 

“villagodio" que remendaba la corrida, se le 

antojó que el del marqués era cojo y de 

nuevo montaron el numerlto del toro al co

rral. Este lamentable incidente nos perjudicó 
a todos. También al torero de Cabezarru- 
blas del Puerto, coprotagonista del desagui
sado. Seguro que no pensó que estaba en 

una plaza gobernada por uno de los gran
des y que, por esta acción, injustamente se 

le cerraría más de una puerta. Así estaba 

esto.
En la mañana del día 25 estábamos de 

nuevo en el coso para asistir al reconoci

miento de las reses. La corrida de Beca 
Belmonte Hermanos, que habían de lidiar 

“Paquirrf’, Dámaso González y Juan Anto
nio Esplá, en cuanto a trapío era más bien 

terciada con dos toros de mayor cuajo, los 
marcados con los números 12 y 14 que 

atendían por “Pinturero” y “Nochebuena", 

respectivamente. Y en cuanto a la integri
dad de ios pitones hay que reconocer que 

no tenía un “pase”. En realidad, no fue una 

corrida dura y con fuerza, aunque luego sa
liese el peligroso manso que, en colabora

ción con Dámaso González, lió el escándalo 

de la temporada. “Pinturero", que así se lla

maba, además de bronco tenía muchísimo 
poder. Al de Albacete le cambió el semblan
te y, como no debió gustarle mucho, co

menzó a mirar al público y al palco con el fin 
de pasarnos la “patata caliente..." Manuel 

López Camarena lo relataba así:
“...Dámaso, más lívido que un jazmín recién
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cortado, le puso mala cara al enemigo y  el 

público, ignoramos porqué, comenzó a pe

dir el cambio. La presidencia, bien en toda 

la línea en este asunto, no consintió en el 

desafuero y  cambió el tercio. El toro, manso 

pregonado, topó tres o cuatro ocasiones 
con el peto, saliendo suelto y  haciendo todo 

lo malo y  lo feo. El público, que ya lanzaba 

botes de cerveza como el que lava, terminó 

por destapar la olla común de los truenos y  

dio un bochornoso espectáculo.

Un espectador recorrió el callejón con una 
profunda herida en la frente, producida por 

un bote de cerveza... Mientras tanto, el ami

go Dámaso se encaraba con el público y 

echaba a los irascibles contra la presiden

cia, que estaba actuando muy bien, y  retaba 

a un espectador de Sol, que había tirado 

una piedra o algo por el estilo, a que bajase 
al ruedo. Una pena. Un espectáculo indigno 

de un profesional que, en el peor de los ca

sos, debía haberse limitado a pasaportar al 

enemigo y  final de la novela... El público, 
cuando se retiraba, le abroncó fuerte, salvo 

la minoría ignorante de siempre, porque 

había comprendido, tarde, la verdad del 
escándalo...”

Transcurrió el tiempo y cayó la noche. Algu
nos emisarios de la Guardia Civil llegaban 

anunciando que el coso seguía rodeado por 
la muchedumbre que aguardaba nuestra 
partida mientras apuraban sus garrafas de 

vino. Cerca de la una de la madrugada 

salíamos del coso acompañados por el al
calde y Manolo Trujillo que conducía mi co

che. La casa del concejal Paco Barba, en la 
calle de San Agustín, seguía custodiada por

los más furibundos. Y aún pasaron otras 

dos largas horas cuando, tras varias inten

tonas fallidas, camuflados en un viejo “seis

cientos!' pude dejarlo con los suyos.

TRIUNFO DEL PSOE
En el invierno de 1980-81, la crisis de la 
UCD, los atentados terroristas y la perma

nente amenaza militar precipitaron los 

acontecimientos. El presidente Adolfo 

Suárez presentó la dimisión y el Congreso 

de su partido eligió como líder a Rodríguez 
Sahagún. El 23 de febrero de 1981 durante 

la sesión de investidura del nuevo presiden
te del gobierno, D. Leopoldo Calvo Sotelo, 

se produjo el intento de golpe de Estado. El 

asalto al Congreso de los Diputados por el 

teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio 
Tejero, colocó a la sociedad española al 

borde del abismo. En esas horas dramáti

cas, la apuesta del Rey por la democracia 

fue vital para el fracaso del golpe cobrando 

su figura una trascendencia capital.

El fracasado golpe de Estado, la debilidad 
de liderazgo de Leopoldo Calvo Sotelo y el 

estallido interno de la UCD favorecieron el 

arrollador triunfo del PSOE en las eleccio

nes del 28 de octubre de 1982, con Felipe 
González a la cabeza. El PSOE conquistó 

una mayoría social histórica y la izquierda 
recuperaba el mando por primera vez desde 

la Segunda República. Muchas esperanzas 

y también incertidumbres se concitaron en 
torno a la llegada de los socialistas al poder. 

Al año siguiente, durante el mes de mayo, 

tuvieron lugar las “Elecciones Autonómicas 
y  Municipales!’ y nuevo triunfo del PSOE.
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Felipe González y  Bibiano Ramírez, ambos del PSOE, 
ganadores de las elecciones generales y  municipales en 
1982 y  1983 respectivamente.

Por primera vez, en la joven democracia es

pañola un alcalde socialista ocupaba el

sillón municipal y tal honor recayó en D. Bi
biano Ramírez Aldavero. En el flamante 

equipo de gobierno figuraba como concejal 
de festejos D. Francisco García Pozo, el edil 

más entendido y cualificado en tauroma

quia, a quien le estaba reservada la presi
dencia de las corridas.

Había concluido la “ Transición española". 

En cierta manera, según los estadistas, un 

periodo ejemplar y modélico de nuestra his
toria reciente de cara al exterior. Y por ex

traño que parezca, durante más de una 

década, se terminaron de “golpe y  porrazo" 

los célebres e históricos escándalos en el 
coso de la Cuerda.
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María Teresa González Marín, 
una alcaldesa por la Cultura

“Este año han pasado más de cinco mil personas por nuestro pueblo 
desde julio a septiembre con los programas y actividades culturales”

Olga Alarcón
Artista Plástica e Historiadora del Arte

A rte y  Pensamiento, dentro de su sec
ción “Almagro Plástica”, propone, en 

este cuarto número, dar a conocer los nu
merosos eventos culturales que tienen lugar 

en el municipio de Torralba de Calatrava, 

que constituyen un provechoso filón de em

pleo y una importante fuente de ingresos.

La gestión municipal de la Alcaldía de María 
Teresa González Marín y su grupo de go

bierno, así como la colaboración incondicio
nal de süs vecinos, han logrado que este 
municipio obtenga un reconocimiento nacio
nal, alcanzando unos beneficios económi

cos y sociales muy destacables gracias a la 

cultura y sus programas específicos de 

aprovechamiento de los recursos en torno 
al patrimonio del municipio.

Cuando me reuní con María Teresa me ex

plicaba el desarrollo de su mandato durante 
20 años al frente de la Alcaldía del munici
pio de Torralba de Calatrava, su apuesta 

por la cultura y su repercusión en la eco

nomía. “Una apuesta por la cultura es una 

promoción directa para la actividad econó

mica del pueblo. Además, la cultura nos ha

ce reflexionar, nos transforma, nos hace 
más libres", me decía mientras recorríamos 

un largo y hermosísimo paseo por los luga
res más emblemáticos del pueblo. Mientras 

paseábamos, me sorprendió la cercanía 
con la que saludaba y charlaba con los To- 

rralbeños, era septiembre y celebraban las 

fiestas locales, y mientras llegábamos al 

Patio de Comedias acompañadas de mu
chos vecinos que se sumaron al paseo y a 

la entrevista, me comentó como comenzó el 

hallazgo del famoso Patio de Comedias, El 
Corral del tío Mariano. Así me comentó 

María Teresa: “En 1998 la historiadora de 

Torralba María Concepción García León, in

vestigó la existencia de un patio de come

dias fechado a finales del siglo XVI, según 

los datos encontrados en el Archivo Históri

co Nacional de Madrid y  en el Archivo 

Histórico Municipal de Torralba de Calatra

va. Ante el hallazgo de tan singular y  em

blemático descubrimiento, el Ayuntamiento 
comenzó una serie de actuaciones, todas 

ellas para verificar y  comprobar la veracidad 
del descubrimiento, para ello en el mes de
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María Teresa González Marín, alcaldesa de Torralba de 
Calatrava

julio de ese mismo año se programó un en

cuentro de expertos relacionados todos con 

las especialidades en espacios escénicos, 
teatrales y  corrales de comedias. Tras estas 
jornadas llegaron a la conclusión de que 

tanto los archivos como los restos arqui

tectónicos pertenecían a un Patio de Come

dias, incluso pudieron fechar su construc

ción que tuvo lugar entre finales del siglo 
XVI y principios del siglo XVII, y constataron 

su carácter popular para representaciones 

teatrales periódicas.

El Ayuntamiento siendo consciente de la im

portancia del hallazgo para el Patrimonio 
Arquitectónico y  Cultural del municipio, a la 
vez que para la provincia y  la región, co

menzó la labor de recuperación y  restaura

ción del patio de comedias".

Este Patio de Comedias está ubicado den
tro de un conjunto histórico-arqueoiógico 
según la constancia documental, ya que 

existió un castillo medieval y posteriormente 
una ermita renacentista de la Inmaculada

Concepción. En torno a la ermita existía un 

cercado para el uso de las cofradías, un pa

tio con una callejuela a la que pusieron 
puertas. Este patio en su inicio se utilizó pa

ra el ensayo de comedias, que después 

eran representadas en las fiestas del Santí
simo Sacramento, pero por aquel entonces 

se escenificaban en el interior de la ermita. 

Pasado el tiempo, este patio fue finalmente 

el que se utilizaba para la propia represen
tación de obras teatrales de las que se ob
tenían limosnas para las cofradías. A finales 

del siglo XIX, en este espacio se desarrolla

ron comedias, representaciones de títeres y 

volatines. Posteriormente, pasó a manos 
privadas en la época de la desamortización, 
conservando su antigua estructura. En los 

60 del siglo XX su propietario lo convirtió en 

mesón bajo el nombre de El Corral Del Tío 

Mariano.

Doce años después de su descubrimiento 

documental, y tras muchos avatares como 
la compra del inmueble y su recuperación y 

restauración, el Patio se inauguró en un ac

to que presidió el entonces presidente de la 

JCCM, D. José María Barreda Fontes, y en 
el que participaron relevantes personalida
des de la cultura.

El Patio dispone de un aforo total de 740 

personas, que se reparten en 4 áreas mul- 

tiusos: el espacio principal con escena, las 

salas de arcos sobre escena y las salas de 

Cerchas y expositivas.
Fue a partir de su inauguración donde se 

comenzó a realizar el Festival Internacional 

de Teatro y Títeres, que tiene lugar en el 
mes de agosto, que desde su primera edi-
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Patio de Comedias de Torralba de Calatrava

ción recoge actividades de gran calidad, en 

el que no solo se utiliza el Patio de Come
dias, convirtiéndose también en lugares pa

ra la escena la Plaza de la Villa y el Paseo 
del Cristo.

En el I Festival Internacional de Teatro y Tí
teres se representaron obras como Clown 

Quijote de la Mancha o la de El Brujo, o El 
joven burlador de la compañía La Caldero- 

na de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Además, en ese primer certamen, 
paralelamente a las representaciones se or

ganizaron dos exposiciones producidas por 

el Museo Nacional del Teatro de Almagro: 
Vestir a Calderón, con el vestuario de la 

obra La Cena del Rey Baltasar en la versión 

que realizó Tamayo hace poco más de 50 
años y que fue representada en El Vaticano 

delante del Papa Pío XII, y Pintando la Zar

zuela, de Eduardo Armenteros.

En las siguientes ediciones se han ido in

crementando el número de eventos, como 
ocurrió con el III Festival de este año 2013, 

donde se otorgaron el primer Premio de 

Teatro, pensado para reconocer la labor de 
actores, compañías o personal vinculado 
con el teatro, y que en esta ocasión recayó 

en la figura del Director del Museo Nacional

de Teatro de Almagro Andrés Peláez, por su 
gran labor profesional y su apoyo y colabo

ración con el Patio de Torralba.

En esta III edición, María Teresa González 

me explica el gran éxito que ha tenido tam

bién el primer Mercado del Siglo de Oro: 
“Las calles de Torralba de Calatrava se con

virtieron durante un fin de semana en el es

cenario, como un mercado del Siglo del 

Oro. Con él, se conmemora el cuarto cente

nario de la petición, en 1613, al rey Felipe III 
de la autorización para la celebración de 

una feria durante la Festividad del Cristo y  
un mercado semanal. Al parecer, la autori

zación no llegaba, por lo que comenzó a 

celebrarse el mercado, de ahí que el rey en

viase a un juez de comisión para que prohi

biera la feria y  el mercado. Aquel año no se 

celebró la feria, pero s í los siguientes, hasta 

h o /.

La alcaldesa reseña la implicación del pue

blo en su siguientes palabras: “De este mo

do, en las jornadas festivas, para las que los 
vecinos de la localidad se compraron ropa y  

enseres con los que ambientar mejor la ac

tividad de esos días, se inauguraron varias 

exposiciones en la sala de Cerchas del Pa

tio de Comedias, una de ellas sobre progra
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mas de fiestas acompañada de fotografías 

de la localidad. También tuvo lugar un acto 

institucional con el descubrimiento de una 

placa en la explanada del Cristo, donde se 
ubica el mercado local actualmente y, a 

continuación, se inauguró la apertura del 

mercado de abastos, cuyo espacio había 
quedado en desuso y ha sido reformado pa

ra la conmemoración del IV centenario con 
la intención de recuperar este espacio co

mercial. Después si hizo un pasacalles y  la 

llegada del juez ejecutor a Torralba".

El resultado tan magnifico que se obtuvo, 

por la cantidad de público asistente a los 

distintos eventos, permitió programar más 

actividades, como los Ciclos de Música que 

se realizan en el mes de julio, aprovechan
do el Patio y otros lugares representativos 

del pueblo, como la explanada del Cristo, 
en donde se realizan programas como el 

Encuentro de Bandas de Música, con pasa
calles y conciertos a cargo de la Agrupación 
Musical Santa Cecilia de Calzada y la Aso

ciación Musical Amigos de la Música de To

rralba de Calatrava. Entre otros es

pectáculos llevados a cabo en estos ciclos 
destacan Sr Vintage de Alberto Cinha y Ja

vier Bercebal, en el Patio de la Ermita, o es
pectáculos en el Patio de Comedlas con for
mato contemporáneo de flamenco, como El 
cojo de Vera, historia contada con el cuer
po, de las compañías La Cantera Produc
ciones y Flamencos del Asfalto.

Me comenta la alcaldesa: “nuestros propios 
vecinos responden a esta oferta y  se origina 

un bullicio cultural y  humano muy agradable 
en las fechas veraniegas; además, quienes

nos visitan, antes o después de las repre

sentaciones, disfrutan de nuestros comer

cios y terrazas al aire Ubre de la vía peato

nal que une el Patio de Comedias con el 

Paseo del Cristo. Lo que supone una reper

cusión económica y  de creación de riqueza 

decisiva y  vital para Torralba. En este año 
han pasado más de cinco mil personas por 

nuestro pueblo desde julio a septiembre con 
los programas y  actividades culturales reali

zados solamente en verano, entre los Ciclos 
de Música y  el Festival Internacional de 

Teatro y Títeres, lo que representa casi el 

doble de población del municipio. Los re

cursos propios en productos turísticos del 

municipio nos han hecho trabajar en torno a 
la explotación de Patrimonio Arqueológico 

con nuestros monumentos, Patrimonio Na

tural con nuestros recursos paisajísticos, 

muy importantes por el interés ecológico 
que suscitan, y  el Patrimonio Cultural del 
que estamos hablando, que en este mo

mento está generando una nueva masa de 

explotación de otros actos que son produc

tos culturales como el servicio de publica

ciones de Torralba de Calatrava, la gastro

nomía o las ya famosas “Jornadas sobre 

Torralba y  su entorno", que desde 2010 se 
celebran en el Salón de Cerchas del Patio 
de Comedias en el mes de octubre. Dichas 

jornadas han sido publicadas para estar do

cumentadas y  para que aporten más cono

cimiento al estudio del municipio. Estas pu

blicaciones incluyen ocho estudios de 

distintas etapas de la historia y  una última 

aportación, esencialmente cuantitativa y 
gráfica, especificando brevemente lo que
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hasta este momento han sido los Diez Años 

de Jomadas Monográficas sobre Torralba 

de Calatrava y su entorno".

Mientras María Teresa me mostraba las pu

blicaciones de las Jornadas sobre Torralba 

y su entorno, observé en una estantería un 

DVD en cuya carátula aparecía la foto de 
una anciana con una cesta y el título Polilla 

la Rezadora, y no pude resistirme a pregun

tarle de qué se trataba, a lo que me con

testó: “fue un mediometraje que rodamos en 
el pueblo, en el cual colaboraron 99 Torral- 

beños, con guión y  dirección de Juan Pedro 
Aguilar, basado en un cuento del escritor 

Rafael Romero escrito hace 20 años". Para 

que me comentaran la experiencia del roda

je y del estreno, me presentó a algunos de 
los vecinos que participaron y se convirtie
ron en actores, los cuales se mostraron en

cantados con la experiencia y con las activi

dades culturales que tienen lugar en su 

pueblo, de las cuales me pidieron que re
marcara la participación de sus vecinos. Me 

contaron anécdotas del rodaje muy curlo-

Carálula del mediometraje "Polilla la rezadora"

sas, como que la protagonista de Polilla, 

Isabel Díaz Crespo, era una torralbeña de 

79 años que no sabía leer, por lo que se 

aprendía de memoria el texto con la ayuda 

de todos, algo increíble a su edad. Tengo 

que indicar que tras vlsionar el mediometra

je, todos los vecinos que participaron pare

cen verdaderos actores profesionales, sobre 

todo la protagonista, que congue imprimir al 

personaje una gran ternura y credibilidad.

La producción del mediometraje fue a cargo 

de, entre otros, Juan Pedro Aguilar y del 

propio ayuntamiento. Un genuino guión y 

una maravillosa actuación y dirección, don

de se describe, por medio de las costum

bres, un delirio que llega a la comedia de un 

modo universal.

Terminamos nuestro recorrido dirigiéndonos 

a las distintas esculturas que se han co

locado en las diferentes entradas de Torral

ba de Calatrava. De camino hacia éstas, le 

pregunté por el gran proyecto llevado a ca

bo del polígono industrial, a lo cual me ex

plicó: “se puso en marcha con la participa-

María Teresa González con los vecinos actores de "Polilla 
la rezadora"
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ción y colaboración de la Consejería de In

dustria y  la Consejería de Empleo del Go

bierno de Castilla-La Mancha y, claro está, 
el Ayuntamiento de Torralba de Calatrava. 
Lo más importante fue conseguir las distin

tas ayudas que se ofrecieron desde los dis

tintos órganos, por medio de un convenio 

que permitió que las empresas que se ubi

caron en el polígono "Área Empresarial de 
la Vera” consiguieran subvenciones y ayu

das. En el caso del ayuntamiento se otorga

ron, por ejemplo, algunas bonificaciones fis

cales y  se realizaron las intervenciones 

necesarias. Estas acciones han generado 
un tejido industrial en expansión con todos

SiJbzíi
JHk h H k

Escultura "El abrazo de Calatrava", del artista Pedro Cas- 
trortega

los beneficios que aporta a la comarca en 

cuanto a empleo, negocio, inversión, lo que 
dota de más interés al pueblo de Torralba". 

Tras unos minutos llegamos a una de las 

esculturas que me quería mostrar, situada 

en la travesía de la carretera nacional N- 

430, inaugurada el 19 de septiembre de 

2012, obra del artista Pedro Castrortega, 
uno de los artistas manchego más aprecia

dos en Europa, que realiza pintura, escultu

ra y grabado.

La escultura de ocho metros y medio de al

tura realizada en acero corten y con un pe

so de casi cinco toneladas se eleva sobre el 
paisaje, un símbolo de abrazo que parece 

una cruz de calatrava que termina en forma 

de mano abierta, para acoger al visitante. 
Se trata de una obra de gran belleza. 

También charlamos de otros proyectos pen

dientes como la residencia de mayores, o 

de las zonas agrícolas de la comarca.

Sin duda, después de una magnífica tarde 

en el pueblo de Torralba de Calatrava, me 
atrevo a sugerir al lector de Arte y  Pensa

miento que visite tan inmejorable lugar y, 

por supuesto, que asista a sus representa

ciones en el Patio de Comedias, así como a 

todos sus eventos culturales.
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Sobre el pesismismo peninsular y la 
cuerda locura quijotesca

A Paco y  Ángela 
por el coraje con que fuerzan 

a los sueños a entrar en la realidad.

Julia Alonso

Esta reflexión sobre un pensamiento 

ibérico diferenciado del europeo ad

quiere, por el momento histórico que vivi

mos, especial relevancia por cuanto Iberia 
debido a su idiosincrasia particular sufre de 

manera dramática las consecuencias de lo 
que algunos denominan desadaptación a la 

ortodoxia anglosajona. Es cierto que una 

concepción del mundo propia de este extre

mo europeo nos modula como pueblos trá

gicos, fatalistas y desasosegados, amén de 

una desvinculación escandalosa de los 

asuntos públicos, lo que nos ha conducido 

no pocas veces a revueltas y gobiernos to
talitarios, tanto en España como en Portu

gal, así como a reacciones de una violencia 

inusitada materializada en regicidios y mag- 
nicidios aplaudidos en masa, por no abun
dar sobre la tragedia de una guerra civil que 

marcó el destino de España, tanto en Euro

pa como en el mundo. Lo que revelan estos 

actos desmesurados no es otra cosa que la 
explosión del hastío desmedido de los pue

blos y su desacuerdo con las instituciones 

dominadas por élites ignorantes alejadas de

ciudadanos que, aun indolentes e individua

listas, sin embargo muestran en momentos 

puntuales de cansancio y desgana, una ca

pacidad inusitada para estallar de forma in
controlada y ancestral ante los resultados 

derivados de su propia indolencia fatalista, 
ya que son víctimas, parafraseando a Kant, 
“de una falsa inocencia en tanto es consen

tida".

Por otra parte, ese carácter peculiar ibérico, 

y en particular su aventurerismo, ha dado 
lugar a hechos absolutamente condicionan

tes de lo que hoy es el mundo actual: los 

descubrimientos de otros continentes en los 

que los dos países, España y Portugal, 

competían y disputaban bajo la bandera de 
un paradigma cristiano poderoso, causante 

de no pocas desgracias en las que se vie
ron Involucrados ambos países.

En la segunda mitad del siglo XIX y princi

pios del XX, España y Portugal convergen 
en una insólita agitación intelectual, propi

ciada por un sentimiento decadente y la 

consiguiente reacción ante un estado de 

cosas que tienen su origen en el problema
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colonial, al que no es ajeno un catolicismo 

rigorista, bien avenido con los centros de 

poder. Dentro de ese contexto una élite inte
lectual portuguesa busca consolidar su 
Identidad nacional, de igual manera que su

cede con gran parte de los pensadores es

pañoles. En esta búsqueda se pone de ma

nifiesto la emergencia de un pensamiento 

ibérico gestado al margen de los métodos 

filosóficos positivistas, un pensamiento aso
ciado a la literatura y a la poesía que permi

te hablar de una civilización Ibérica, de una 
unidad de pensamiento caracterizada, co
mo muy bien observó el portugués Oliveira 
Martins, por el individualismo, por el espíritu 

inquieto que ama la aventura, por la impe

tuosidad y por un ideal de vida que aleja al 
hombre ibérico de los patrones pragmáticos 

de la cultura anglosajona y del método es
tricto germano.

Estos planteamientos son los que llevan a 

Alexandre Herculano, el precursor de la ge
neración del 70 portuguesa, a denunciar ei 

fraude de los mitos y leyendas providencia- 

listas que habían sustentado una historia de 
Portugal plena de falacias interesadas, aje
nas al sentir real dei pueblo. Fue Antera de 

Quental, atraído por el federalismo de la ge
neración del 68 española modelado por una 

filosofía arraigada en la literatura realista, 

quien llegó a proyectar su crítica contra los 
esquemas sociales dominantes en el país 

vecino. Lo cierto es que las generaciones 
españolas decimonónicas del 68 y 98 hicie

ron una apuesta clara y rotunda por la crea

tividad literaria en la que convergen y se 

debaten temas como la dialéctica entre la 

unidad y la pluralidad, las decisiones Indivi

duales que ponen en juego la voluntad y la 

capacidad creadora frente a cualquier nor

ma que brote de una única razón especula
tiva. Dentro de la literatura se gesta un pen

samiento que aborda al yo que siente y vive 
en contraposición con el frío sujeto abstrac

to cartesiano.

La crisis originada en el fin de siglo XIX es

tuvo cargada como la actual de pesimismo 
derrotista, avivando la sospecha de que la 

realidad pudiera ser sólo explicada por la 

causalidad y, menos, si esta es mecánica, 
lo que podría servir de elemento reflexivo 
en nuestra actualidad en la que los patrones 

positivistas, científico-técnicos y financieros 
son absolutamente dominantes.

Antera de Quental, en Causas da Decaden

cia dos Povos Peninsulares, hizo hincapié 

en la similitud del estado pesimista que 

atravesaban España y Portugal, dos países 

hermanados en la decadencia1, en el de

sencantamiento y en el vacío de perspecti
vas. Si bien Antera consideraba que ese 

estado de postración era deudor del aleja
miento del progreso científico europeo, en 
una línea que a principios del siglo XX sus

cribió también Ortega y Gasset , al denun
ciar la historia de la tradición ibérica como el 

resultado de un error, empujó a muchos au

tores, entre los que se encontraba Oliveira

' Cfr. Calafate Pedro, “A Reflexáo sobre Portugal na vlragem do sáculo" in Filosofía y  Literatura en la Península Ibérica. 
Respuesta a la crisis Finisecular, I Jornadas Luso-Espanhotas de Filosofía, Lisboa 2009. Editan Pedro Calafate, José Luis 
Mora, Fundac. Ignacio Larramendi, Ctro.FHosofía Universidad de Lisboa, Asoc. Hispanismo filosófico, Madrid 2012, p.25
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Martins2 (Historia da Civilizagáo Ibérica, 

1878) a una posición escéptica sobre las 
soluciones aportadas por una filosofía ex

portada desde Europa, deudora del método 

estricto cuya verdad era incuestionable. En 

esa línea se manifestó también Benito Pé
rez Galdós3 en 1886, en el artículo “La 

unión Iberoamericana". En este tiempo fue

ron muchos los intelectuales de ambos paí

ses que vieron en la diferencia ibérica una 

actitud y un pensamiento divergente con el 

practicado en el resto de Europa, el cual 
debía de ser objeto de reflexión.

Oliveira Martins4 consideró que la Civiliza
ción Ibérica, insertada dentro de un esque

ma cíclico, fue la resultante de una conjun
ción de variables muy específicas que 
condujeron a la comprensión ideal de la vi

da frente al utilitarismo protestante. La con
sideración de una dimensión trascendente, 

el rechazo al liberalismo y al empirismo pu
sieron de relieve la confrontación entre las 

fuerzas conscientes e irracionales, lo que 
dio lugar a diversas comprensiones del 

mundo, las cuales van a contraponer el 

pensamiento único europeo al plural ibérico. 
A esto hay que añadir la componente 

sombría, ruinosa y fatalista en la que se de
baten estos dos pueblos acrecentada, si ca

be, entre los intelectuales de la segunda mi

tad del siglo XIX. Sólo así se explica que el 
portugués Guerra Junqueiro nos remita a 
un sentido redentor del dolor y a la tragedia 

universal por excelencia, la del Ser5, una 

tragedia reflejada en la historia de Portugal, 

corriente pesimista que también se desarro

lla en España de la mano de sus pensado

res y literatos y que hunde sus raíces en el 

barroco. Es, precisamente, dentro de ese 

clima como Teixeira de Pascoaes interpretó 
el “presente” de la existencia humana mar

cado por el sufrimiento y por un sentimiento 
trascendente de exilio, alimentado por la 

contingencia y por el ansia de absoluto, el 

cual a través de la fuerza poética de la Sau

dade deriva en una espiritualización de la 
Naturaleza, consecuencia de una vocación 

ecuménica del dominio del espíritu, actitud 

que va a guiar al hombre portugués al en

cuentro con el hombre universaI6.

Los propios intelectuales portugueses ex
presan sus dudas sobre la existencia de 
una filosofía portuguesa, en tanto niegan la 
existencia de un cuerpo de doctrinas filosó

ficas. Fue Antera de Quental, en carta a 
Domingo Tarroso, quien escribió en 1881 

que la “filosofía es algo ajeno a la tradición 

intelectual lusitana". En la misma línea 
Sampaio Bruno7 reconoció también que los 
portugueses jamás mostraron interés por

2 Ibid., pp. 28 y29

3 Ibid. Mora G* José Luis, “ Filosofía y  Literatura en el Pensamiento Español", p. 44
4 Ibid., p.29

5 Ibid., Calafate Pedro, "A Reflexáo sobre Portugal na viragem do sáculo", p.34
6 Cfr. Borges Paulo, “Do Brasil no imaginário escatológico brasileiro" in Do Finistérreo pensar. Imprensa Nacional Casa da 
Moeda. Lisboa 2001.
7 Bruno Sampaio, Ideia de Deus, Librería Chardon, Porto, 1.902, p. 1. Rf“ de Manuel Gama in “A Questáo da filosofía 
portuguesa". 1‘ Jornadas Luso-Españolas de Filosofía, Lisboa 2009, p. 124
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las grandes cuestiones filosóficas, poniendo 
de relieve la penuria lusitana en esta mate

ria y su esterilidad. En consonancia se man
tienen Adolfo Coelho, Telxelra de Pascoaes, 

José Mariño y el venerable filósofo Eduardo 

Lorenzo, quien concretamente propone salir 
de esta espiral volviendo a repensar Portu

gal. También Manuel Antunes niega, frente 
a Antonio Paim, la posibilidad de la existen
cia de una filosofía nacional porque a su jui
cio si es nacional no puede ser filosofíai8 9 de

jando entrever la universalidad de la 

disciplina.

En lo que respecta al panorama español, en 

ese tiempo la construcción de una sociedad 

libre se debatía principalmente en la litera
tura, en el artículo periodístico, en el ensayo 

breve, en la novela y en el teatro por Jp que 

podemos hablar de la existencia de una filo
sofía y de una literatura que interaccionan, 

frente a los que niegan esa tradición Ibérica. 
Fue Menéndez Pelayo quien al reivindicar la 

literatura del siglo de Oro, denunció la 

manía de renegar de nuestra “casta” recla

mando mayor atención sobre un pensa

miento peculiar español. En la misma línea 
se opone Clarín frente a los que niegan la 

existencia de una filosofía patria, postura 

que, a su parecer, era fruto de la ignorancia, 
ya que según él no se puede vivir sin pen

sar y  la metafísica es un postulado práctico 

de la necesidad3.

Para Benito Pérez Galdós, la filosofía de su 

tiempo contribuye al adormecimiento nacio

nal denunciando la prevalencia del pensa
miento pangermánico10 11. Cuando responde a 

la pregunta por él formulada: ¿qué es Ale

mania? escribe: Un país al que se le ha 
ahogado la conciencia pública y  se ha con

vertido en cuartel*1. Galdós, admirador del 
ingenio original español hace un diagnóstico 

positivo de las posibilidades de la realidad 

nacional, aun cuando era muy crítico con su 

época, desvela un original pensamiento de 

clara raigambre literaria. Fue él quien escri
bió que dentro de la novela subyace una fi
losofía llamada Pepita Jiménez12, haciendo 
honor al título de la novela de Juan Valera, 

quien también escribió dos artículos sobre 

la novela del Quijote.

En lo que se refiere a la defensa de una fi

losofía pesimista de origen español María 
Zambrano, en su Reforma del Entendimien

to Español, proclama con agudeza que 

Cervantes:

Bien pudo haber estudiado filosofía y 
haber transcrito su idea, su intuición de 

la voluntad en un sistema filosófico (...) 
pero ni ia filosofía ni el estado —dice ia 
filósofa— están basados en el fracaso. 
Por eso tenía que ser la novela (para Es
paña) lo que la filosofía para Europa13

8 Gama Manuel, in Ibid., p. 125

9 Alas Clarín Leopoldo, Siglo Pasado, Libros del Pexe, Gijón, 2000, pp 125-138
10 Galdós Pérez Benito, Art. Visiones y  profecías, en “ La Prensa”, Buenos Aires 1.883,
11 Ibid.
12 Ibid.

13 Zambrano María, Publicado en “Hora de España”, 1.937. Cf. con Moreno Jesús, Los intelectuales en el drama de 
España y  escritos de la guerra civil, Ed. Trotta, Madrid, 1.998, p. 158
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Lo cierto es que dos líneas de pensamiento 

confluyen en el tratamiento de este asunto, 

los europeístas y los antieuropeos, entre los 
primeros destacan con fuerza en España, 

Ortega y Gasset y en Portugal Antonio Ser

gio. Por lo que respecta al segundo grupo 
cabe mencionar a Pérez Galdós, y a los 

portugueses Oliveira Martlns y Alvaro Rlbel- 

ro. Este último apuesta por un pensamiento 
portugués arrancado de la lírica y ve el pro

blema en la paideia implementada. Ribeiro 
considera que el nivel de civilización de un 

pueblo está marcado sobre todo por la filo
sofía, el arte, y la religión, en consecuencia 

propone buscar un pensamiento político en 
los ensayos políticos y literarios, en la ex

presión especulativa del genio de los des

cubrimientos (S. XVI) y, sobre todo, nos ha

bla de una filosofía próxima a la vida, tal 

como plantearon los pensadores españoles. 
En el grupo antieuropeo se gesta la crítica, 

alimentada por algunos pensadores penin

sulares de la segunda mitad del siglo XIX, 

generación del 68 española y la portuguesa 
del 70, que tiene por objeto denunciar la Ig

norancia de quienes se adhieren a teorías y 

métodos filosóficos extranjeros haciendo 
caso omiso de un pensamiento propio, y 

por ello diferenciado del europeo. Frente a 

ellos se manifiestan los europeístas.

Cuando Menéndez Pelayo advierte sobre 

quienes se empeñan en la manía de rene

gar de nuestra casta lo atribuye al abati

miento, a la necedad y a la ignorancia'4. Es

te planteamiento de Menéndez Pelayo fue, 

con posterioridad, duramente criticado por 

Ortega y Gasset quien consideraba que 

precisamente el atraso español era la con

secuencia de una excesiva presencia de la 

tradición, o como dice en sus Meditaciones 

del Quijote, de “un gobierno de los muertos 
sobre los vivos”, por lo tanto, sugiere, en 

contra de los regeneracionistas, entre los 
que se encuentra Unamuno, volver la mira
da a Europa y adoptar lo positivo del méto

do germano aun cuando, en un alarde 

ecléctico, echando mano de nuestra obra 

más universal, el Quijote, pretende no tanto 

una germanización peninsular cuanto una 

“españollzación” de nuestros vecinos.

El caso es que, dentro de un tradicionalismo 
emergente no exento de mitos, tanto 
Menéndez Pelayo como Oliveira Martins 

nos remiten al esplendor heroico de estos 

dos pueblos en el siglo XVI, España y Por

tugal, al que sigue, en los dos países, un 
posterior sentimiento de pesimismo y fatali

dad que Menéndez Pelayo sustenta en la 
Ignorancia y el desconocimiento, en tanto 

Oliveira Martins lo hace deudor de una con
cepción cíclica y dramática de la Historia 

cercana a la del italiano Giambaptista Vi

co* 15, autor reconocido por María Zambrano 

y cuyas tesis se acercan a las de Fichte y 
Shelllng.

Es Miguel de Uuamuno, entre otros, quien 

destaca en sobremanera la recuperación de 

la figura del Quijote de Cervantes a partir de

123

u Borges Paulo, "Do Brasil no imaginario escatológico brasileiro" in Do Finistérreo pensar, p. 35
15 Ibid. Calafate Pedro, "A Reflexao sobre Portugal na viragem do século", p. 30
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la cual re-crea su propia tragedia existen- 
clal, la del Intelectual español en un tiempo 
de crisis profunda. Ese es un pensamiento 

trágico, porque el Individuo se vuelve 
fronterizo, quebrado y dividido entre la ra

cionalidad, precisa para ordenar -al caos de 
nuestras sensaciones, y la irracionalidad, 
inevitable que nos mueve a través de las 
emociones y conmueve nuestro ser religio
so, Individualista, anhelante, poético, asis

temático y herido dominado por la noción 
de identidad, la sustancia más tóxica a la 

que podemos tener acceso16.

En función de esas vivencias contradicto

rias, fruto de la hlpervaloración del yo, es 

como se pretende vincular la relación trági

ca y necesaria entre filosofía, religión, cien

cia y poesía. A este respecto escribe Una- 
muno:

Aparéceme la filosofía en el alma de mi 
pueblo como la expresión de una trage
dia íntima análoga a la tragedia del alma 

de D. Quijote, como la expresión de una 
lucha entre lo que el mundo es según la 

razón de la ciencia nos muestra, y lo que 
queremos que sea, según la fe de nues
tra religión nos dice17 18.

Fue D. Miguel de Unamuno, contemporá

neo y amigo de Teixeira de Pascoaes, pro

fundo conocedor de la idiosincrasia y del 
enigma portugués, quien abordó de forma

dramática el caso español deteniéndose en 
el análisis de su sentimiento trágico de ia vi

da, del dolor que provoca en el alma es

pañola la ausencia de lo divino, y sobre el 

imposible deseo de infinitud quebrado por la 

limitación. Un deseo de Infinitud compartido 
con los vecinos portugueses lo que hace 

posible tanto la convergencia de una par

ticular idiosincrasia de estos dos pueblos 
como su separación. Desde esa su razón 

agónica, y debido a la posición fronteriza en 

la que se ve inmerso el ser humano de esta 

parte occidental de Europa, el filósofo vasco 

defiende, como también de forma insistente 

lo han hecho sus coetáneos portugueses, 

un tipo de pensamiento antagónico y pa
radójico, en respuesta al rechazo de las 
pretensiones dogmáticas del cientificismo 
dominante propio del paradigma sajón y 

germánico.

Desde esta perspectiva, la paradoja se pre

senta más como una deformación gramati

cal de la mente humana que como un pro

blema lógico en sí mismo. Dentro de ese 
contexto T. de Pascoaes y M. de Unamuno 
exploran el estado de Locura y posesión, la 

actitud más paradójica en la que puede ha
llarse el hombre, llegando a la conclusión 
de que en ella se encuentra la auténtica 

cordura. Cuando Unamuno remite a su ami
go Pascoaes la Vida de D. Quijote y  San

cho16, (1905), en la que el filósofo español 

hace un encendido elogio del estado de

16 Pérez López Pablo Javier, El Norte de Castilla, 17.11.2012: "  Iberia: El futuro imperialismo de los poetas", p. 7
17 Unamuno Miguel de, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y  en los pueblos, Renacimiento, Madrid, 2012, 
pp.301 y  312

18 Unamuno, Miguel de, Vida de don Quijote y  Sancho, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y  comentada 
[1905], Madrid, Alianza Editorial, 2005. ISBN 84-206-3614-2
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Enajenación, el autor portugués19 20 21 queda 
asombrado por la obra unamuniana, según 

se desprende de las cartas remitidas al 

pensador español. Con referencia a este 

asunto es preciso subrayar que, en el año 

1.924, T. de Pascoaes publicó también O 

pobre TolcP°, una aclamación en toda regla 

al estado de delirio ensalzado por Unamu- 

no.
Desde esta perspectiva tanto la Interpreta

ción que se hace de la obra cervantina, el 
Quijote, como la Irrupción de O pobre Tolo 

de Pascoaes reproducen, en versión ibéri

ca, la idea del superhombre nletzscheano, 

representado también en el hombre nuevo 

unamuniano y en el ultrahombre defendido 

por el poeta Fernando Pessoa, apoyado es

te último en arquetipos sebastianistas, el 

cual recupera la figura, de profunda tradi

ción ibérica, del “Encubierto” a través de la 

cual en una época de crisis, finales del siglo 
XIX y principios del XX, el ser humano 
consciente de la situación de penuria y pe

simismo propone como remedio a ese esta
do de cosas la auto-recreación Individual, 
como paso previo a la reconversión univer

sal y ecuménica. Naturalmente todos estos 

prototipos son fruto de un estado “alterado” 
que a decir de sus autores es el de auténti
ca cordura.

En esa línea que tiene en cuenta el “encu

bierto” que portamos dentro de nosotros, el 

profesor Paulo Borges, autor de la Carta por 
la Compasión UniversaP\ en diálogo con

sus antecesores portugueses, T. de Pas

coaes, F. Pessoa y Agostlnho da Silva, en

tre otros, desarrolla la idea de ese otro 

hombre nuevo adelantado por F. Pessoa el 
cual ha de descender al abismo propio, a su 

nada, previamente a re-nacer de sus pro
pias cenizas. Este ser humano auto-engen

drado es figura fundamental para poder 
abordar otra forma de hacer civilización, 

otra manera de convivencia que garantice la 
paz entre los hombres y el respeto a la Na

turaleza. La figura del “encubierto”, del ser 

poderoso y capaz que todos hemos de des

cubrir en nosotros mismos, fue tratada, 

también, en 1.904 por Sampaio Bruno quien 

en su obra O Encoberto, aparte de describir 

las razones de la decadencia de los pueblos 

peninsulares, se adentra en un sueño de 

redención antropológico y universalista que 
nos habla de una salvación cósmica de la 

“humanidad”, en una reversión a la Unidad 
originaria en cuanto promueve la culmina
ción de una escatología mesiánica.

Pero, ese hombre nuevo, el individual, se 

halla, como muy bien nos hace ver Unamu- 

no “En el Sepulcro de D. Quijote”, contagia
do por el veneno de la Locura, camino por 
el que ha de transitar el humano refractario 
a abrazar lo sancionado, la ortodoxia, las 

presiones del cuerpo social, el “No” que 

aborta el “Sí” nacido de las entrañas pro
pias y pide con fuerza su propia realización. 

Son estos planteamientos los que nos con
ducen a un pensamiento poético y religioso

125

I_

“  Ofr. en Epistolario Ibérico, Cartas de Unamuno e Pascoaes, Introduc. José Bento, Assírío & Aivim, Lisboa 1.986, p.63
20 El pobre Loco

21 Carta por la Compasión Universal, “Por una nueva civilización" http://charter1orcompassion.org, año 2013
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que toma conciencia de nuestra carencia, 
del profundo desconocimiento de sí y del 

absurdo de decirse y quererse un Yo domi

nante y prepotente, modelado por fuerzas 

extrañas, ajenas a los deseos y anhelos 
propios.

Ese Yo con mayúsculas trata de imponer 

sus códigos impresos por la tradición y en 
ello se ofusca, sintiéndose atacado cuando 
es contrariado por lo que no se ajusta a sus 

patrones, nacidos de un pensamiento co

munitario y plano, ya elaborado previamen

te con vistas a mantener la “estabilidad”, o 
mejor “el “entontecimiento” del cuerpo so

cial. En eso consiste el dominio sobre la 
mayoría fortaleciendo un Yo inexistente por 

el que damos la vida. Un Yo que parece 
inalterable y superior a cualquier otro, cuan
do simplemente es un “vasallo que no obe
dece a un buen señor”.

Ya en el siglo XVI y XVII, tanto el teatro de 
Calderón como la pintura de Valdés Leal, 
las “Vanitas”, dieron buena cuenta de la de

bilidad de esa concepción de extremo amor 

al sí mismo. La consideración de la fugaci
dad que se sobrepone a la vanidad del Yo 
es una corriente de clara tendencia barroca 

y cervantina, ibérica, que analiza la tenden
cia del ser humano a dar cumplimiento a su 
sueño ancestral, ser como dioses, domina
do por la desmesura y el ansia de infinito.
La crítica al hombre social hace surgir un 
modelo de hombre renovado, solitario y es

piritual en el que subyace todavía el deseo

de eternidad que no ha sido conjurado, en 

el que la vanidad dará paso a la reflexión 

sobre ese deseo y al más profundo pesi

mismo. El hombre nuevo ensimismado y 
debilitado, de principios del siglo XX, ya 

despojado de su falsa identidad, de la más

cara ficticia, enlaza con el Zaratustra de 
Nietzsche, con D. Quijote y con “O Velho de 
Pascoaes”22 23, a la vez que deja el sabor de 

un sentimiento trágico de la vida insemina
do dentro de quien hace de su existencia un 

rechazo permanente a la mediocridad insti
tucional y social. Unamuno y Pascoaes nos 

hablan, tal como lo hace Fernando Pessoa, 

de un tipo de “ultrahombre” no violento que 
admira la contradicción y se enriquece con 

la diferencia entrelazada, abortando el fa
natismo de las oposiciones irreductibles que 
nos han llevado y nos llevan al abismo. Este 

planteamiento alternativo de vida se inserta 
dentro de un campo poético espiritual en el 

que terminan por complementarse la filo
sofía, la poesía y la ciencia porque la racio

nalidad y la realidad lo abarcan todo. A este 

respecto escribe Pascoaes: A realidade é 
científica e poética, objectiva e subjectiva, 

abrange os penedos e os sonhos?3

UN PENSAMIENTO POÉTICO QUE 

AMA LA CONTRADICCIÓN
Dentro de este contexto, en Iberia se detec

ta una aspiración que en sí misma es ca

rencia, derivada de la imposibilidad de dar 
satisfacción a una ambición que excita el

22 Pascoaes Teixeira, Á Ventura, Jesús e Pá, Introduc. Gil de Carbalho, Assi'rio & Alvim, Lisboa, p. 166
23 Idem, O homem Universal e outros escritos, Pref. Pinharanda Gomes, Assírio & Alvim, Lisboa 1.993, p.78: La realidad 
es científica y  poética, es objetiva y  subjetiva, comprende tanto los peñascos como los sueños.
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deseo de penetración en los arcanos prohi

bidos al pensamiento, una vez que han sido 

insuficientes las respuestas dadas través de 

la ciencia y la filosofía y las verdades crea
das, deudoras de engranajes lógicos pro

fundamente enraizados. Sin embargo, y a 

pesar de todas las normas gramaticales, de 

todos los programas e ingenios suministra

dos por la razón dogmática se mantuvo 

siempre intacta una apetencia de plenitud, 
una insatisfacción profunda que conduce a 

la búsqueda de otras vías de acceso a geo
grafías inconmensurables superadoras de 
la razón ortodoxa.

Es, precisamente, como hemos avanzado, 

en ese entorno peninsular, donde se da en 

mayor medida ese desencanto derivado de 

la insuficiente metodología a la que se 

habían entregado tanto la ciencia como la 
filosofía, en consecuencia, se gesta un pen

samiento asistemático alrededor de una pa
sión que empuja a ciertos humanos a tocar 

io imposible e inexplicable latente en cada 
alma. Esa reflexión que tiene por objeto lo 
irracional que nos habita y empuja a unos 

pocos seres “elegidos” a un viaje inédito se 

articula al margen de reglas, métodos y pro
cedimientos sancionados por el pensamien
to ortodoxo. Desde esta perspectiva, se 

puede afirmar que las reflexiones arranca
das de la literatura se apartan del modelo 

dominante europeo, vinculándose a una 
muy particular corriente ibérica de pensa

miento que asume nuestra íntima contradic

ción, nuestra dualidad constitutiva, mezcla 

de racionalidad pesimista y de ensoñación 
idealista. Esto es así porque, con excepción 

de algunos pensadores lusitanos y españo

les, la interpretación que del mundo se hace 

en este extremo de Occidente no se halla, 

precisamente, sancionada por la disciplina 

filosófica y mucho menos por la razón cien- 

tificista lo que implica la vulneración del 
procedimiento lógico dominante, sobre el 

que se posiciona la fuerza superior de la vi
da y del misterio que a ella va unido.

Tanto Miguel de Unamuno como Teixeira de 
Pascoaes nos remiten a una Religiosidad 

patriótica. Para el primero la obra del Quijo

te es la “Biblia nacional de la religión patrió

tica de España"24 porque el Quijote no per

tenece a Cervantes sino que concierne a 
todos los que lo lean y  lo sientan25. Por eso 

es también universal porque toca la sin
razón que a todos nos habita, incluidos los 

anglosajones. En lo que respecta a Pas

coaes, nos remitimos a su manifiesto publi

cado en febrero de 1.914 en “A Vida Portu
guesa”, donde afirma que en el alma 
lusitana existe:

(...) embora sob urna forma difusa e caó
tica, a materia de urna nova religiao, co
mo querendo significar a ansiedade poé
tica das almas para a perfeiqlo moral, 
para a beleza eterna, para o mistério da
Vida.26

Idem, “ Sobre la lectura e interpretación del Quijote"; Obras Completas, Tomo III, Afrodlsio Aguado, Madrid, 1.950, p.575
25 Ibld. p. 573

26 Cfr. Manifestó da "Renascenga Portuguesa", publicado em fevreiro de 1914, em A Vida Portuguesa, citado por
GU¡MARAES, Fernando in Poética do Saudosismo, Edit. Presenga, Lisboa, 1988, p. 62.Trad. propia La cursiva es nuestra: 
“...aún así bajo una forma difusa y  caótica, surge la materia de una nueva religión, como queriendo significar la ansiedad 
poética de las almas por la perfección moral, por la belleza eterna, por el misterio de la vida".
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Esta nueva forma de religiosidad vinculada 

ai misterio, alejada del catolicismo de Ro
ma, se sustenta en el sentimiento de la 

Saudade que en Unamuno es el resultado 

del sufrimiento de no ser en lo eterno y  en 

lo infinitei27, una “pasión”, un “sufrimiento” 
que no es otra cosa que la paradójica:

bastión, este último tan ficticio como el 

personaje de novela, resultan ser los proto

tipos del “encubierto” que habita en cada 

uno de nosotros. Todo aquel que se interne 

en su Yo profundo y particular va a encon
trar dentro de sí esas potencias ocultas, re
flejadas en estos dos personajes “literarios”.

Pasión de Dios en nosotros, Dios, que 

en nosotros sufre por sentirse preso en 

nuestra finitud y en nuestra temporali
dad.

Ese sentimiento que rompe los “menguados 
eslabones lógicos” abre posibilidades de re
novación personal y patria. Así lo vieron los 

componentes del grupo de a “Renascenga 
Portuguesa”28 quienes, a principios del siglo 

XX, pretenden la reconstrucción de-la socie

dad lusitana por vías literarias y también fi
losóficas, en tanto la política se había reve
lado incapaz de proveer la reorientación 
debida.

La exaltación de unos valores controverti

dos ocultos en toda alma solitaria y carac
terísticos del ser humano, serán rescatados 
por Unamuno en su interpretación del Qui

jote. En este sentido, D. Quijote, resulta ser 
el D. Sebastián saudosista español y D. Se
bastián es la réplica del caballero de la tris

te figura. Esos dos tipos, D. Quijote y D. Se-

En “El Sepulcro de D. Quijote”29 30 Unamuno 

nos remite a la necesidad de inducir un es

tado de “locura” colectivo, de delirio, de vér

tigo, que arranque a las muchedumbres de 
su condición abocada al tedio y a la anima
lidad. De esta manera el “Quijotismo” se re

vela como una nueva religión. En esta con

vicción Unamuno propone descubrir y 

“rescatar” el sepulcro del “Caballero de la 

Locura” siguiendo una “estrella refulgente y 
sonora” tan sólo visible para los “cruzados" 

que se aventuran en esa singular búsque
da. Para ello, es preciso recuperar en las 
profundidades del alma dolorida las visiones 

sin razón, los conceptos sin lógica, las co

sas que ni yo sé lo que quieren decir, ni me

nos ponerme a averiguarle?0.

Unamuno reclama el reconocimiento de la 
“Locura” que, en este caso, no es sino rup
tura con la ortodoxia sistémica y oposición a 

la verdad sancionada por los grupos de po
der reproducida en la intransigencia y rigor 
del cuerpo social adiestrado. La Locura, di-

27 Unamuno Miguel de, Vida de D. Quijote y  Sancho, Colee. Austral, Espasa Calpe, 15' Edlc. Madrid, 1.971, p. 12
28 El Grupo de A Renascenga Portuguesa, nace en Oporto en 1.912 y  desarrolla su actividad intelectual durante el primer 
cuarto del Siglo XX. Teixeira de Pascoaes es un personaje relevante dentro de este grupo y  uno de sus líderes más 
destacados. Su órgano difusor es la revista A Águia, con la que colaboró activamente el poeta Femando Pessoa. Su ideal 
era nacionalista y  mesiánico ( sebastianista).
29 Unamuno Miguel de, Vida de D. Quijote y  Sancho, pp. 11-19
30 Ibid. p.13
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ce Unamuno, deja de ser tal en cuanto se 

hace colectiva31, en cuanto es locura de to

do un pueblo, de todo el género humano 

acaso. Por eso propone fomentar una “sa
na” locura, como la de D. Quijote, frente a la 

enfermedad de “la cordura Institucional”. 
Esa propuesta nos conduce a un estar fue

ra de sí privativo de la Religio, una expe

riencia propia de un estado trascendental, 

definido por la vinculación de quien ha sido 

capaz de oír el mensaje de “su ser encu

bierto” y “recogerlo con el oído” del alma, 
con “diligencia”, “de forma escrupulosa y 

delicada”32.

Teixeira de Pascoaes al proclamar la recu

peración de valores re-nacidos, en su “Ma

nifiesto”, remite también a una religión en su 
sentido más elevado y filosófico, que sea 

también lusitanai33 34. En esta proclama Pas
coaes, al igual que Unamuno ve en el térmi

no Religión la acepción a través de la cual 

se expresa la ansiedad poética de las almas 

atraídas hacia el misterio de la Vida3*. Esta 

concepción en nada se parece a lo que co
nocemos por religiosidad institucional. La 

Religio es esa fuerza que nos ata y religa 
irremediablemente al misterio, ajeno a todo 
poder y dominio sobre las almas, porque se 
“da” como “gracia” en cada alma particular. 

Sólo hay que estar atentos a la llamada que 

brota en el silencio de la mente y nos posee 
como acontecimiento supremo, transmitién

donos su impulso creador de novedades. 

Para Teixeira de Pascoaes el genio portu

gués es especialmente creador, gracias a 

esta Religo, mostrando en esta capacidad 
su vínculo con lo divino. Desde esta pers

pectiva la materia, la naturaleza que nos ro

dea y en la que estamos insertos, se halla 
impregnada toda ella de espíritu, tal como lo 

entendían los griegos arcaicos y en eso 

consiste el amor por la armonía a la que 
tiende, de forma espontánea, todo ente y 
todo ser.

Es, para Pascoaes, el sentimiento de perte
nencia a ese grupo de hombres creadores 

de mundos alternativos el que conduce, a 

través de la lengua y de las palabras, a una 
suerte de encuentro con una identidad so
cial que permite a un pueblo diferenciarse 
de otro al que, sin embargo, tiende atracti
vamente debido al entrelazamiento cósmico 
al que se inclina lo diverso. En eso consiste 
la ¡dea de nación para Pascoaes y también 

para Unamuno, una diferencia paradigmáti
ca que ha de vincularse con las plurales 

disparidades convergentes. La pertenencia 
a una lengua, a una forma de entender el 
mundo, fomenta la multiplicidad causante 

de una variedad de posiciones, compatible 
con el ecumenismo universal en el que ca
da “patria” arbitre su propia justicia social en 

función de su idiosincrasia particular, sin 
vulnerar los principios generales e ¡ndiscuti-

129

31 Ibid.
32 Corominas J.: Breve diccionario etimológico. Madrid: Gredos, 1967, p. 501. Lactancio, (304-311 d. C.), hace derivar 

"religio" de "religare" que significa “vincular, atar fuertemente’.
33 Cfr. Manifestó da "Renascenga Portuguesa", publicado em fevreiro de 1914, em A Vida Portuguesa

34 Ibid.
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bles a los que nos conduce una ley no es

crita.
Las aspiraciones mesiánicas de Pascoaes, 

su deseo de proveer a los ciudadanos por

tugueses de una conciencia, de su ser espi
ritual propio que pueda conducir a ese pue
blo a un alto destino, arrancan ue un íntimo 
impulso promovido por la Saudade anidada 

en el Yo profundo de cada lusitano. Es en 

ese sentimiento diferenciador donde des
cansa el “panteísmo” del poeta “do Maráo” 

propulsor de una religiosidad Saudoslsta, 
aquella que propicia el estremecimiento del 
hombre ante la poderosa fuerza de lo divino 

que todo lo penetra. Esta ¡dea, como en 

Unamuno, responde a una religiosidad he
terodoxa y metafísica, alejada de todo cate
cismo, a través de la cual se pretende poner 
de relieve el alejamiento de toda ortodoxia, 
con la finalidad de traer a un tiempo convul
so la idea de una regeneración que si bien 

se sirve de la lengua, rechaza la imposición 
rigurosa de las gramáticas extremas. En es
to coinciden Unamuno y Pascoaes con 

Nietzsche y también con Fernando Pessoa. 
Estos pensadores rechazan, a su vez, la 
ausencia de verdades únicas y de un saber 
unlflcador, recuperando el protagonismo del 

sentimiento, elemento principal que modela 
los actos del ser humano.

T. de Pascoaes prloriza el hecho de sentir

para poder acceder al estado de trascen

dencia. A este respecto, escribe a Bernardo 

Vasconcelos en 1915: Sentindo vejo Deus, 

pensando deixo de o ver (...) meu ser é um 

campo de batalhas, um palco de tragedia. 
Por su parte Fernando Pessoa quiere, a 

través de su heterónimo Alvaro de Campos, 

sentirlo todo de todas las maneras y Una

muno profundiza en las posibilidades que 

se abren al hombre de carne y  hueso, al 
que siente a través de la experiencia de su 

Individualidad el valor múltiple de lo uno.

Es, en este sentido como Pascoaes nos in
troduce a través del Saudosismo35 36 en un 

nuevo credo religioso que nao responde 

apenas á ansiedade mística da alma lusía- 

da, mas a multo mais3S. Se puede constatar 
que el pensamiento de Pascoaes excede, 

en cuanto a nacionalismo se refiere, al de 
Unamuno quien preocupado, como Pas

coaes, por la regeneración del hombre de 

su tiempo sin embargo es ajeno al senti
miento ultranacionalista de su amigo lusita

no. No obstante, es preciso situar esa ten
dencia, excesiva desde nuestra perspectiva, 

en su contexto en el que el que una menta

lidad identitaria excitaba el patriotismo exa
gerado, lo que no impide rescatar de su 
obra profundas ideas filosóficas atractivas 

todavía en nuestro tiempo, concretamente, 
el Iberismo espiritual cuyos valores estétl-

35 Cfr. Teixeira de Pascoaes, A Saudade e o Saudosismo. Obras de T.de Pascoaes, Assírio & Alvim, Lisboa 1.988. El 
grupo encabezado por T. de Pascoaes yLeonardo Coimbra, apoya el uso del concepto Saudosismo como elemento 
aglutinador de la reforma nacional frente a los programas de orientación más instrumentalista propuestos por Antonio 
Sergio y  Raúl Proenga.

36 Correio do Porto “ Blog Archive", o pensamento de Pascoaes Teixeira en O Genio Portugués na sua expressáo 
Filosófica, Poética e Religiosa, Renascenga Portuguesa, Porto 1.913, p. 8: No responde tan sólo a la ansiedad mística del 
alma lusitana, sino a algo mucho más grande.
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eos y culturales son deudores del ideario en 
el que se mueve la generación portuguesa 

del 70, la cual ejerce una gran fascinación 

sobre Unamuno, y también la española del 

98.

LA CONFUSIÓN IBÉRICA
Vicente Risco, otro autor español, gallego, 

teórico de la Xeneración Nós, mantuvo tam
bién una intensa relación con el mundo inte

lectual portugués, en concreto con el movi

miento de a Renascenga Portuguesa, lo 

que da fe de las profundas relaciones inte
lectuales establecidas entre Portugal y Gali

cia a principios de siglo. El propio Teixeira 

de Pascoaes colaboró con un bello poema, 

“Fala do Sol”, en el primer número de la re

vista Nos, en el año 192037. El poeta portu
gués se hace eco de la profunda relación 
que vincula a Galicia con Portugal y propo

ne un regreso al origen en el que no había 

diferencia entre estas dos tierras:

A Galiza é irmá e máe de Portugal. Portu
gal saiu dos seios da Galiza; depois 
abandonou a mai e foi esses mares fora; 
fugiu como o filho prodigo. Mas é chega- 
do o tempo do seu regresso ao lar ma
terno38 39.

No obstante, es preciso remarcar que en el

Arte de ser Portugués, como bien apunta T. 

Harrlngton, Pascoaes no hace referencia al

guna a ese "parentesco íntimo” entre “los 
pueblos del Miño”, lo que nos hace pensar 

que el poeta da por hecho la inclusión cul

tural de Galicia y Portugal y que ese seno 

maternal, al que se refiere, no es más que 

una deferencia con el Nacionalismo emer
gente de Nos, lo que revela el ansia expan- 
slonlsta de los nacionalismos de aquella 
época y la variabilidad de criterios del poeta 
de Amarante.

Lo cierto es que, tanto el Iberismo de Fer

nando Pessoa como el de Pascoaes, estu

vieron influenciados por Ignasl Rivera y Ro- 

vira, quien a su vez sigue las tesis iberistas 

de Maragall. Orivera y Rovira considera, co
mo Maragali, que Portugal, Castilla y Cata
luña constituían los tres bloques nacionales 

integrantes de la península ibérica. Así 

pues, a su juicio, la franja atlántica forma 

una sola nación cultural.
Es Fernando Pessoa quien acuña el término 
grupo civilizacionaP9 (varios agregados de 
grupos clvillzacionales), diferente a los de 

Nación o Civilización. El “Grupo Ibérico” se 

halla conformado pues, en línea con las te
sis de Rivera y Rovira, por Portugal, Castilla 
y Cataluña y conforma, de acuerdo con las 
tesis de Pessoa, un grupo civilizacional.
Lo cierto es que tanto Pessoa como Una-

37 Harrington Thomas S., Risco y  Portugal: Contactos anteriores a la época de Teroía do Nacionalismo Galego y  la Revista 

Nós. Trinity College, p. 247
38 Ibid.p. 248. Palabras de T. de Pascoaes extraídas por Risco y  reflejadas en el N° 5 de la revista gallega Nos. Trad. 
Propia: Galicia es hermana y  madre de Portugal. Portugal salió del seno de Glicia; más tarde abandonó a la madre y  se 
fue por esos mares; huyó como el hijo pródigo. Pero ha llegado el tiempo de su regreso al hogar materno.
39 Pessoa Fernando, Iberia, Introdugáo a um Imperialismo do Futuro. Org. Jerónimo Pizarro, Trad. Pablo Javier Pérez 

López, Ática, 2012, pp. 17-18
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muño desconfían de la tan querida e ideal 

“armonía ibérica” y, por eso, defienden la in

dependencia política de la república portu

guesa, al tiempo que realzan ei papel de las 
pequeñas naciones promoviendo una “con
federación de todas las naciones ibéricas” 

dentro de un iberismo más cultural que polí

tico.

Lo que sí está claro, en todos estos autores, 
es el reconocimiento de la peculiaridad Ibé
rica, esa singularidad que le diferencia, en 

palabras de Pessoa, como tal “Grupo Civili- 
zacional”, lo que supone mantener una con
ciencia de grupo derivada de la síntesis res

ponsable de un fondo común greco- 
romano, árabe y  semita, capaz de resumir 

todas las civilizaciones pasadas. Por eso 

Pessoa se permite hablar de un “Naciona
lismo Cosmopolita y de un “Nacionalismo 
Sintético”40. En realidad esa conjunción pro

movida por Pessoa es una aspiración que 
se refleja en su teoría sensacionista, en tan

to refleja la síntesis de todas las literaturas y 

de todas las épocas. Una síntesis, por otra 
parte, atípica y paradójica, en tanto no di
suelve las diferencias, por el contrario es 
una suma que contempla la armonía de lo 

diverso en su teoría del Quinto Imperio de la 
Cultura y del Espíritu.

En este sentido, dada la prolijidad de pro
yectos ibéricos, nos hallamos ante un elen

co de teorías difíciles, por no decir imposi

bles de ejecutar. Muchos son los obstáculos 

que impiden realizar el sueño unitario.

Ángel Marcos de Dios destaca tres tipos de 
Iberismo. Uno basado en la unificación de 

Portugal y de España bajo una sola monar
quía, otro que defiende una federación Ibé

rica, después de destruir el centralismo 

castellano, defendido por Antera de Quental 

y Rivera y Rovira y, por último, un Iberismo 
Espiritual en el que se encuadran Miguel de 

Unamuno y Teixeira de Pascoaes. En lo que 

se refiere a Fernando Pessoa41, lo mismo se 
adhiere a los que defienden una Federación 

Ibérica42 como una Espiritual!3, en línea con 
su paradójica diversidad de planteamientos. 
En otro momento, Pessoa afirma que sólo 

hay en realidad dos naciones en Iberia, Es
paña y Portugal: a regido que nao é parte 

de urna é parte de aoutra. O resto é Philo- 
sophia. Esta manifestación, creemos, es la 

resultante de las contradicciones en las que 

incurre el poeta y, sobre todo, de la ambiva

lencia que le suscita el caso catalán. En 

algún momento Pessoa llega a identificar a 

Galicia y Cataluña como “dos heterónimos 
ibéricos”44.

En lo que a nosotros se refiere nos vamos a 
detener en ese Iberismo espiritual oculto en 

la literatura, el cual se hace objeto de arte y 

pensamiento por varias generaciones de in
telectuales de ambos países.

40 Ibid., p. 18
4' Ibid., p. 65
42 Ibid.
43 Ibid, p. 73
44 Ibid.,p.214
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EL PENSAMIENTO CERVANTINO EN 

UNAMUNO, ORTEGA Y ZAMBRANO

Una vez diseñado el mapa que da origen a 

un pensamiento plural vinculado por la tra
dición ibérica, nos vamos a centrar, en lo 

que se refiere a España, en la fuerza deter
minante que supuso la lectura de la obra el 

Quijote en autores de renombre tales como 

Unamuno, Ortega y Gasset y María Zam- 
brano.

Esa apetencia por la diferencia tiñe la obra 

de Unamuno quien, a través de su obra, La 
vida de D. Quijote y  Sancho*5, procura exci

tar las conciencias al tiempo que denuncia 

la mansedumbre comunitaria de las ma

yorías. Unamuno nos habla de la posibili

dad de una humanidad superior que tiene 

en cuenta lo divino. El individuo se sitúa 
frente a la eternidad y descubre dentro de sí 

un dios personal de la diferencia que brota 

de su desolación ante la Nada, un Dios in
mortal indiscernible que se escapa a la 
razón en el que convergen amor y sufri

miento. Ese es el Dios que impulsa, a pesar 
de todas las restricciones impuestas por los 
centros de poder políticos, económicos y re

ligiosos, el nacimiento de un hombre nuevo 
(Unamuno) de un hombre pájaro (Pas- 

coaes), de un ultrahombre (Pessoa). En es
ta creencia, tanto Pascoaes como Unamu
no, denuncian la violencia y la insensibilidad 45 46 47 48

germanas, confrontando la fuerza sajona 
con la belleza latina*5, en esa consideración 

rechazan la concepción de un superhombre 

violento al que condujo la interpretación in

teresada del superhombre de Nietzsche 
más cercano, a poco que se lea sin prejui

cios a Nietzsche, al hombre nuevo de Una

muno que al genético racial del nacionalso
cialismo alemán. De esta manera nos 

hallamos ante unos pensadores que tienen 

lo sagrado en cuenta, en tanto responden a 

una necesidad espiritual. Sólo de esta ma

nera se pueden pensar las sensaciones 
(Pessoa) y sentir con el pensamiento (Una

muno). Estos innovadores aspiran a la fu

sión del arte de pensar y del sentir, de la fi

losofía y la poesía, y es aquí donde se 
inserta el regeneracionismo de Unamuno, 

en el alejamiento de todo catecismo, lo que 
supone una reivindicación de la lengua 
frente a la rigidez de la gramática: /Lengua 

sí! /Gramática no! ¡Religión sí! ¡Catecismo 

no\*7.
A partir de esta convicción es como inter

preta D. Miguel de Unamuno el pensamien
to cervantino que subyace en el Quijote. El 

caballero de la triste figura, prototipo de una 
manera de ser, no sólo ibérica, sino univer
sal, representa para Unamuno la soledad 

en su propia esencia, aquella que consiste 
en no estar ni aún consigo mismd*a porque 
se está fuera de sí. El proyecto personal de

133

45 Cf. Unamuno Miguel, Vida de D. Quijote y  Sancho, Alianza Edit. 2005
46 Cf. Teixeira de Pascoaes, A Águia, “ Portugal e a Guerra e a Orientagáo das Novas Geragóes, Diciembre de 1.914, 2‘  
Serie, N° 36; S obejano Gonzalo, De esto y  de aquello, " Nietzsche en España, Gredos, 1.967
47 Unamuno Miguel, Obras Completas. Edic. Manuel Ga Blanco, Escelicer S.A., Madrid 1.966, Vol. III, p. 863

48 Idem, Vida de D. Quijote y  Sancho, p. 19
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D. Quijote ha sido despojarse de s í mismo/19 

y a partir de esa su anulación comienza su 

Locura desde la que nos invita a ser “cuer

dos” de forma que podamos enloquecer de 
pura madurez de espirité0. Y es que al ca

ballero, del poco dormir y  del mucho leer se 

le secó el cerebro de manera que vino a 
perder el ju ic io . Este Loco manchego es 

una réplica para Unamuno de otro Loco, 

Demócrito de Abdera, el hombre más sabio, 
discípulo de Leucipo, a quien no se le ocu

rrió otra cosa, entre 460 y 370 a. de C., que 
reflexionar sobre átomos y vacío para 

escándalo de sus contemporáneos49 50 51 52. Dice, 

en consecuencia Unamuno, refiriéndose a 
D. Quijote, que sólo se puede ser héroe si 

se pierde el juicio53 54 55 56 saliendo de lo común, 

de la mayoría, del rebaño. Así al caballero : 
Llenósele la fantasía de hermosos desati

nos y  creyó ser verdad lo que es sólo her

m osura.

Y entonces Alonso Quijano, anulado entre 
los suyos porque “ha perdido el juicio”, da 
rienda suelta a la emergencia de otro "alter 

ego" libre de pre-juicios, D. Quijote, a través 
de cuya identidad onírica y delirante pone 
en obra lo soñado por el hombre de carne y 

hueso. La grandeza del personaje, a juicio 
de Unamuno, consiste en que no se trata

de un ser contemplativo, es un ser activo 

que toma decisiones y pone en práctica su 

voluntad. El personaje novelesco sirve de 

referencia y guía destinada a descubrir al 

encubierto que todos portamos, invita al au- 
todescubrimiento y su heroicidad consiste 

en que pasa de soñar a poner en obra lo 
soñado55 y, eso, supone como nos sugieren 

tanto Unamuno como el profesor Paulo Bor- 

ges, nacer de nuevo, “re-nasceí'.

Lo que viene a decir el pensador vasco es 

que la obra cervantina nos invita a captar el 
instante, lo más urgente, el ahora y el aquí, 

en que la idea acontece y pasa en el mo
mento oportuno. Es así como nos hace ver 

que en el reducido lugar espacio-temporal 

que ocupamos están nuestra eternidad y 
nuestra infinitud6 a la mano, a nuestra dis

posición, sólo hace falta tener el coraje de 

apresarlas haciéndolas nuestras, aunque 

sólo sea en ese instante en el que el tiempo 

se suspende. Esa es la postura que defien
den Teixeira de Pascoaes, Fernando Pes- 

soa, Agostinho da Silva, y el profesor Paulo 
Borges, quienes exaltan de forma reveren

cial el soplo sagrado en que lo divino acon

tece y nos posee, cuando nos ponemos en 
disposición receptiva.

El asunto de la Locura es un tema filosófico

49 Ibid.

50 Ibid., p.23
51 Ibid.
52 Cf. Aristóteles, Metafísica, 1,4, 985b.
53 Unamuno Miguel, Op. Cit., p. 23
54 Ibid.
55 Ibid., p. 24
56 Ibid., p. 26
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por excelencia, que ya había tenido muy 

ocupado a Platón en su diálogo El Fedro?7, 

al reflexionar sobre el papel de la poesía. Lo 

peculiar del Quijote consiste en que Cer

vantes, en una línea neoplatónica, confronta 

al héroe “Loco”, con el hombre cotidiano, “el 
cuerdo por unanimidad”, mediante dos pro

totipos de hombre: D. Quijote y Sancho.

Dice Unamuno que los “Sanchos” buscan 

ante todo soluciones concretas57 58 (...) y  en 
concreto qué? Son prácticos, tienen una vi

sión positivista, que no positiva, del mundo 
y nada saben, ni quieren, de la silenciosa 

música de las esferas espirituales?9 60, ni de li

bros que hablen de la caballería celestial. 

Lo cierto y hermoso es que el espíritu del 

amor de D. Quijote se impone al espíritu de 

las tablas de la /ey61. Para Unamuno, aque

llos que siguen los procedimientos estable
cidos por otros, ajenos a sus intereses ver
daderos, esos hombres tan razonables no 
suelen tener sino razón, piensan con la ca

beza tan sólo, cuando, dice el pensador 

vasco, se debe pensar con todo el cuerpo y  

con toda el alma62 * 64.

Pero, ninguno de los dos tipos de hombre 

que refleja Cervantes en El Quijote es puro, 

en los dos anida su contrario, son comple

mentarios, aparecen entrelazados en cada 
sujeto particular ya que, en verdad, somos 

dos, o muchos más, los que habitamos la 

ciudad de nuestro Yo, reducido ahora a la 

diversidad porque ha perdido la identidad 
fuerte y monolítica. De esta manera, y a jui
cio de Unamuno, Sancho mantenía vivo el 

sanchopancismo de D. Quijote y este quijo- 
tizaba a Sancho, sacándole a flor de alma 

su entrada quijotesca?3. Por lo tanto, lo ab

solutamente individual se muestra como 
una réplica de la complejidad universal don

de se dan la mano los contrarios y se alter

nan los opuestos en justicia, como diría el 
viejo Anaximandro.

Ahora bien, Unamuno trae a escena un ter
cer tipo de hombre, único y simple, sin 
complejidad alguna, sin el hibridismo que 

representa la convergencia de D. Quijote y 
Sancho, ese es el denominado por Unamu

no, Homo Insipldus?*, el que no es de aquí 

ni de allí, ni de ahora ni de antes, a quien la

57 Platón, Fedro: Tratando el asunto de la poesía, Sócrates en su segundo discurso, sostiene que si fuera una verdad 
simple el hecho de que la locura es un mal, se diría eso con razón. Pero el caso es que los bienes mayores se nos 
originan por locura, otorgada ciertamente por don divino’' (244a5-8) Sócrates termina por tipificar más claramente la manía 
en dos especies: una producida por enfermedades humanas, y  la otra por un cambio de los valores habituales provocado 
por la divinidad. (265a9-11) Esta es la Locura con mayúscula a la que nos venimos refiriendo en este artículo.
El estado de Locura, entendido en sentido de don divino, nunca implica oprobio ni deshonra, sino por el contrario la 
posibilidad de producir bajo su influencia obras bellas que jamás hubieran podido surgir en estado de cordura humana:
“tanto mayor es en belleza, según el testimonio de los antiguos, la locura con respecto a la cordura; pues una nos la envía 

la divinidad y  la otra procede de los hombres" (244d3-5)

58 Unamuno Miguel, Op. CU, p. 53
59 Ibid.
60 Ibid.
61 Ibid., p. 56
62 Ibid., p. 111
83 Ibid.
64 Ibid., p. 165
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vida le pasa por encima sin darse cuenta de 

nada, el que está muerto aun cuando respi

ra, el que se permite calificar y juzgar “por

que sí”, repitiendo como un papagayo todos 

los mantras que le han inyectado a modo de 

letanía monótona e insoportable. Es un 
cadáver aplazado (Pessoa), conforme con 
poder alimentarse, procrear y “opinar”. Sin 

embargo, desde su miserable y estúpida 

verdad juzga de forma implacable a sus se
mejantes y, con esa mezquindad e ignoran
cia suprema, trata de dirigir la vida y aun el 
destino de los pueblos y del mundo entero. 
Acudiendo al refranero manchego: es el 

maestro liendre que de todo sabe y  nada 

entiende. Tan seguro está de su sapiencia 
en su insulsez el Homo Insipidus, que se 
erige en vigilante, en inquisidor sobre los 

que practican la deserción, esos que no so
portan por más tiempo la opresión de las 

prótesis sociales, la compañía fastidiosa del 
Insipidus, la prisión y la mediocridad institu
cionalizada.

Ni el Sancho puro, con toda su buena vo
luntad, ni el Insipidus, en su carencia esen

cial, son capaces de ver más allá de sí mis
mos y mucho menos comprender que:

En las entrañas de las cosas, y no fuera 

de ellas, están lo eterno y lo infinito. La 
eternidad es la sustancia del punto que 
miro (...) La Eternidad y la Infinitud son 

las sustancias del Tiempo y del Espacio 
(...) y estos sus formas65.

Esto sólo puede ser percibido por quien es 

conocedor del abismo íntimo vinculado a la 

inocencia y a lo divino. Ese es el que se 

guía por su Locura para escándalo de la 

mayoría asumiendo su condición marginal, 

entre los Insipidus, porque sabe quién es y 
lo que realmente quiere, por ello es héroe, 
por humilde y oscura que su vida nos pa

rezca66.

Unamuno trata de catalizar su angustia, la 
del hombre que sufre, piensa, siente y mue

re, en la lectura del Quijote. De esta manera 

hace al ser de carne y hueso, objeto de la 

filosofía. Su humanismo supone la reivindi
cación de la persona singular, en línea con 

la reivindicación del individualismo peninsu
lar, frente a todo sistema o concepción ge

neral del hombre. Un sentimiento trágico de 
la vida insertado en el ansia prometeica de 

eternidad, oculta un imposible anhelo de in
mortalidad cuando, como nos dice Heideg- 
ger, el hombre en verdad es un ser para la 

muerte. En la obra Cervantina, a juicio de 

Unamuno, late el eterno conflicto entre la 
razón y el sentimiento, entre el deseo y lo 

humanamente posible, entre el amor y la 

tragedia, entre lo divino y lo humano, entre 

lo “real” finito y io infinito “irreal”, una abso

luta contradicción, lo que nos lleva al gran 

problema de la filosofía que consiste en ar
ticular razón, afectos, deseos y voluntad.

En la obra de Cervantes se pone de mani

fiesto la tensión entre un mundo sensible, 
hijo del hambre, y  un mundo ideal, hijo del

65 Ibid., p. 166
66 Ibid., p. 167
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amor67, fruto de la sed y el anhelo de eterni

dad. El pensamiento de Unamuno, es como 

corresponde a su arrebato pasional, irracio

nal, porque hace enmudecer a la todopode

rosa razón, demostrando el dicho de Pas
cal: “El corazón tiene razones que la razón 

no entiende’’ y es así como surge un gran 
contradictor personal: la razón condena 

nuestro deseo más íntimo que nos conduce 
a la hybris, la desmesura ilimitada del de

seo de Inmortalidad y eternidad, actitud irre
verente frente a lo divino, ya condenada por 

los antiguos.

De esta manera, en la interpretación que 

hace Unamuno del Quijote respira la gran 

paradoja que nos conduce a un materialis

mo espiritual, en el que la muerte física e 
intelectual se presentan como el término de 
un viaje alquímico que en su aspiración del 

encuentro con lo divino, no pocas veces co
mete, como Prometeo, la gran herejía en 

tanto quiere poseer el poder sagrado y ser 

también él un dios. Ese es el riesgo de en

tregarse sin límite ni aprendizaje a la Locu
ra, emborrachándose e instalándose en el 

instante, en el que lo celeste posee al hom
bre penetrándolo y haciéndose uno con él. 
Al ser humano no le es concedida la perma

nencia en la eternidad, ha de regresar a su 

límite, eso sí pleno de sabiduría gracias al 
encuentro, pero le está vedado permanecer 
en una dimensión que se sustrae al tiempo 

y al espacio. En este sentido los griegos ar

caicos no se cansan de ensalzar la medida 
y enseñan al ser humano cual es su lugar

sin desatender la llamada. La tragedia ática 
está llena de ejemplos.

En la poesía, y eso ocurre en El Quijote, se 

atisba un espacio de inmortalidad y eterni
dad vinculado a la santificación del verbo 
que tanto tiene que ver con lo sagrado. Es 
así como la palabra atrapa y retiene lo que 

huye y se esconde, sin que se cometa in

fracción contra lo que nos trasciende por

que el poeta no desvela, tan sólo emite un 
lenguaje cifrado y oracular que no todos 
pueden entender.

El sentido de la medida viene dado en El 

Quijote, por el vínculo que se establece en

tre Sancho, donde prevalecen la resigna
ción y la “sensatez”, y D. Quijote, en quien 

Cervantes sublima la pasión por lo divino en 

la pérdida de la razón, por cuanto ésta re
sulta atea y nihilista y no se aviene con faci
lidad con la dimensión sacra. Y es que la 

presencia de lo divino en el alma humana 
hunde sus raíces en la infinitud, en la eter

nidad, lo que se halla precisamente prohibi

do a la razón. Ahí radica la gran paradoja. 
Frente a esa imposibilidad de tocar lo Into

cable que, sin embargo, nos posee, El Qui

jote le sirve a Unamuno para articular una 
filosofía de la desesperación ya que según 

apunta en su obra El Sentimiento Trágico de 
la Vida, de lo que se trata es de reconocer 
que tanto la razón como el sentimiento vital 
de inmortalidad, terminan por ser irreconci

liables y conducen al abismo al hombre que 

trata de buscar una armonía que se le anto

ja imposible. Lo divino inalcanzable, como

137

67 Unamuno M. El Sentimiento Trágico de la Vida, Alianza Edit. 2000, p. 45
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comprobaremos en páginas posteriores, se 

materializa en la ideal Dulcinea, y su carac

terística primordial es la invisibilidad que, 
sin embargo, aun actuando a distancia vive 

en el corazón que quiere despertar al ver

dadero Yo, al Yo universal.

El amor que D. Quijote siente y-ta burla que 
se vierte sobre él estimula en nosotros un 
sentimiento de compasión cósmico, aquel 
que tan bien ha reflejado Paulo Borges en 

su Carta por la Compasión Universal, antes 

referida. Esa dimensionalidad sin límites 
sitúa al ser humano en dependencia de un 

poder superior con el que aspira a tener 

algún tipo de relación piadosa y, según 
Unamuno, la única vía de acceso a Dios es 
el sentimiento, un sentimiento que, sin em

bargo, empuja al conocimiento prohibido de 
lo sagrado. De esta manera, el pensador 

vasco busca a Dios en el corazón del hom
bre, del héroe, que ve la belleza en el amor 
a la justicia y al bien en este mundo. Una

muno niega ia visión beatífica pasiva, busca 

una participación activa, rechaza el santo 

aburrimiento, y refuerza la singularidad del 
hombre que sufre por la carencia de su ple

nitud intuida, frente a otros seres humanos, 
que como los místicos, se pierden en Dios. 
Lo suyo es la lucha, un eterno acercarse sin 

llegar nunca, tal como le sucede a D. Quijo
te, su anhelo, su ideal jamás se verá satis
fecho, pero es su referente de vida y lo que 

le anima a soportar todos los sufrimientos y 
abstraerse de su entorno mezquino.

La religiosidad unamuniana descansa, pre

cisamente, en el objeto inalcanzable que a 
imitación del amor cortés jamás se hace

presente. En esa lejanía, en realidad hay 

una negativa a consumar el acto amoroso, 

en nuestro caso a tocar lo indecible, tal co

mo sucede con la ideal Dulcinea, objeto de 

deseo y siempre inaccesible para el caba
llero. El ideal excita la pasión hasta el infini

to, y el único miedo que puede sentir el ser 

humano que se aventura, es que se quiebre 

su pasión, motor que mueve al hombre en 
la tierra. En definitiva, Unamuno y D. Quijote 
sienten saudades de lo que se escapa y, sin 

embargo, les posee.

La religiosidad unamuniana pone de mani

fiesto un idealismo de la pasión, es una ré

plica del amor caballeresco encarnado por 
D. Quijote quien excita la pasión de forma 

infinita y con ella la presencia invisible del 

objeto amado.

El conflicto entre lo divino y lo humano, da 
lugar en el Quijote y en Unamuno a una on- 

tología trágica, a una ética heroica, a la lu
cha por la individualidad y al ensalzamiento 
de la voluntad personal. Unamuno desarro

lla a partir de la obra cervantina un pensa
miento agónico, de la angustia, en el que 

sólo el sujeto marcado por el sentimiento de 

la eternidad es objeto de la filosofía. Ese 

anhelo marca la singularidad unamuniana 
de la pasión de Dios que hunde sus raíces 
en la Infinitud y frente a la cual enmudece la 
razón. Desde esta perspectiva podemos 

comprobar que la contradicción, tan amada 
por Fernando Pessoa, se transforma en 
fuente de creación y de acción liberando al 

individuo de las cadenas. La paradoja una

muniana tiene su reflejo en el dualismo es
pecular de los dos personajes cervantinos,
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D. Quijote y Sancho que tan bien definen el 

alma peninsular dividida entre lo heroico y 

lo cotidiano, entre lo divino y lo humano.

En el egotismo desmedido Unamuniano 
presentimos el amor espiritual oculto en la 

desmesura del heterónimo pessoano, Alva

ro de Campos, porque ambos quieren ser 

todo de todas las maneras posibles. Alvaro 
de Campos, como en el caso del pensador 

vasco se niega a dejar de ser el mismo, un 

ser pasional, caótico y disperso, lo que le 

vincula directamente a un dios del corazón, 

del sentimiento, a un caballero andante que 

entrega su vida a “un eterno acercarse sin 

llegar nunca” a la meta.

El problema de la realidad en el Quijote 
consiste en reconocer que esta es una locu

ra colectiva, disfrazada de cordura, y nos 

devuelve la posibilidad de reivindicar una 
realidad onírica que nos remite a otra di
mensión metafísica de forma que termina
mos siendo siempre una irrealidad o mejor, 

“una realidad soñada por la mente divina”68. 
Siendo pues la realidad una auténtica locu

ra humana, ese conocimiento nos emplaza 
a saber a qué debemos de denominar cor

dura.

La temática del ideal, la realidad y el sueño 
son los tópicos principales en torno a los 
cuales se articulan las tres salidas de D. 
Quijote. Estos tres hitos definen otros tantos 
estadios de un camino iniciático en el que 

se adentra el caballero. En la primera sali

da, el personaje tiene por objeto un ideal 
imposible, cual es implantar la justicia en el

mundo. Será en la segunda salida donde 

Cervantes trata el asunto de la realidad dis

frazada de apariencia, encantamiento y 

condena y la tercera salida desemboca en 
la muerte del caballero que perece cuando 

se ha “curado de su Locura”, y en su retor
no vuelve a reconocer que todo fue un 

sueño. Esta es la circularidad en la que se 

mueve el personaje, de un sueño a otro. Al 
final lo que se impone en D. Quijote es la 

locura colectiva sancionada como realidad 
verdadera e indiscutible, sobre su Locura 

individual, aquella que al poseer al héroe le 
permitió rozar el misterio y lo sagrado, atis- 
bando una realidad muy diferente a la acep

tada por la mayoría, esa que sólo atiende a 

la necesidad y la supervivencia.

En este contexto “curarse de la Locura”, de 

lo que se entiende indebidamente como 
confusión entre la realidad y la apariencia, 
supone asumir con resignación nuestro so

metimiento a esquemas impuestos y dog
mas, implica la muerte dei hombre creador 
y también el desencanto progresivo, fruto 

del empecinamiento de un ideal que se 
mantiene inalcanzable y velado para deses
peración de quien pretende tocarlo, sabien

do ya que la realidad es el gran teatro del 
mundo pleno de apariencia, juego engaño
so en ia representación y que la Locura su

pone un reto para quien la abraza, al pre
tender desnudar las apariencias que, en el 
caso de D. Quijote ya desesperanzado y 

“lúcido” al final de la aventura, vuelven a 
adueñarse del héroe arrojándolo a la muer-

68 Rivera de Rosales jacinto, “ Sueño y  Realidad" in La ontología poética de Calderón de la Barca, G. Olms, Hildesheim, 

Zurích y  Nueva York, 1.998, pp 22-35
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te.
De todas formas, lo que sobresale de forma 

poética en el Quijote es la Ingenuidad del 
caballero, la lealtad de Sancho, la constata

ción contundente del bien, el amor, la ternu
ra, la clemencia, la compasión la belleza y 
la pureza y lo que viene a despertar el ejer

cicio despiadado de la razón es la inutilidad 
del esfuerzo, la esterilidad del fin, la incerti
dumbre ante la oportunidad de lo realizado, 

el desasosiego por lo vivido, la angustia qui

jotesca y el Ideal degradado. Esta visión de 
Unamuno coincide con el espíritu del barro
co (XVI y XVII) lo que justamente le vincula 
a Cervantes a través de D. Quijote.

Hechas estas observaciones estamos en 

condiciones de sostener que Unamuno nos 

poslciona con su hermenéutica quijotesca 

ante un tratado estético, cuyo objeto es la 

belleza Ideal de corte platónico, asociada al 
bien lo que da lugar a una onto-teología en 
la que lo físico sería tan sólo el "ropaje de 

una realidad invisible a nuestros ojos”69. La 

interpretación que hace Unamuno de la no
vela de Cervantes, con un tono agónico cer

cano al existenclalismo de principios del si

glo XX, pone de relieve una profunda 
tragedia Intelectual, vinculada al conoci

miento de la realidad, tragedia de la que só
lo puede salvar al sujeto el encuentro con 

su propia fuerza divina disfrazada de locura, 

heroicidad y pasión, actitud en la que reside 
el verdadero y único sentido de la vida hu
mana.

Con esta posición Unamuno se hace acree 63

dor de un pensamiento singular asistemáti

co, réplica de una filosofía española tam

bién singular arrancada del Quijote, en 

definitiva, de la literatura. Es en El Senti

miento Trágico de la Vida, donde el pensa
dor vasco mantiene la convicción de que 

nuestra filosofía, la española, está líquida y 
difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, 

en nuestra acción, en nuestra mística, sobre 
todo, y  no en los sistemas filosóficos, lo que 

le hace converger con el portugués Alvaro 

Rlbelro, quien descubre en la lírica lusa un 
pensamiento de cuño portugués. La propia 

María Zambrano en su obra Poesía y Filo

sofía, recoge esta misma disposición, cuan

do al reforzar la experiencia de vida sobre el 
intelecto busca un equilibrio entre la inteli

gencia y el sentimiento a través de un rico 

lenguaje espiritual propio de la poética mís
tica española.

Lo cierto es que Cervantes en su obra El 
Quijote nos trae a la presencia una utopía, 

conformada por metáforas y símbolos, en

frentada a las racionales descripciones ex
presas y pedagógicas de Moro y Campane- 
lla. La utopía cervantina hay que descubrirla 
entre líneas. Precisamente, al contrario que 
en las utopías convencionales, toda la em

presa del caballero de la triste figura resulta 
ser un ataque a la razón, enalteciendo el 
delirio y haciendo caminar al lector a través 

de un ensueño metafísico. Al mismo tiempo 
la obra es una apología del ridículo, nos en
seña a reírnos de nosotros mismos, de 

nuestras vanidades altisonantes y de nues

63 Ibid.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



arte y pensamiento
ALMAGRO'

tras seguridades ficticias. El personaje de 

esta utopía va a la caza de una quimera, de 

un anhelo inútil, de un deseo imposible y, 

precisamente, en esa su Locura irracional 

está su razón de ser, por eso esta obra re

sulta un escándalo para la razón y las bue

nas costumbres ya que la Locura quijotesca 

termina siendo contagiosa en tanto “pervier

te” a Sancho quien termina por abandonar

se a sus ensueños.

Pero todo héroe tiene su espacio, su topo
logía, y fue Azorín quien, en La Ruta de D. 

Quijote, llegó a ver en el paisaje de Castilla 

un fiel reflejo del alma del personaje cervan
tino. La planicie tórrida sin fin, la sequedad 

que violenta los cuerpos y los hace langui

decer de melancolía, la austeridad de los 

campos y de sus gentes, la solemnidad 

abrasadora de ese sol deslumbrante, impla
cable e Insufrible, señor del cielo como el 
dios egipcio Ra. Ese es el prototipo de un 

paraje del alma ensamblado a la soledad de 

las calles en las horas de siesta y a las tie

rras ocres de la Mancha, cuya monotonía 

es rota por superficies verdes donde crece 

la vid y respiran los sarmientos, como si de 
un espejismo se tratase. En esas horas ar

dientes y silenciosas se atisba el reflejo vi
brante de un espacio y de un tiempo abso
lutos, aquellos que fueron racionalizados 

por Descartes y Newton, con la finalidad de 

entender nuestra posición en un mundo 

que, en verdad, parece hecho del revés. 
Esa soledad de D. Quijote, en las horas de 

sopor y letargo, representa al hombre ensi

mismado, a solas consigo mismo, anulado, 
que como único acompañante lleva a su

otro natural, enclaustrado e interiorizado, 
haciendo frente a una desmesura imposible 

de soportar. Cualquier figura aledaña en 
esas horas de silencio resulta mera com
parsa, forma parte del paisaje adusto que 

todo lo devora. Hasta el propio yo resulta 
extraño.

También Antonio Machado, nos remitió a la 
soledad profunda de los campos de Castilla, 
por donde Cervantes hizo deambular a 

través de caminos, hacia ninguna parte, al 
héroe enamorado, cazador furtivo de los 
Instantes, atento a las apariciones imprevis
tas que en diagonal cortan cualquier reali

dad cotidiana, dejando surgir la entelequia. 

Y es que la aventura supone un camino du
ro por tierras áridas e Inhóspitas. Pero el 

caballero tiene la firme voluntad de saber lo 

que quiere y con esa intencionalidad actúa, 
lo que provee a la trama del viaje de una 

coherencia interna que de otra manera 
sería incomprensible.
El hombre que todo lo abandona por amor 

aunque sea desgraciado en él ha cambiado 
su nombre, al perder su yo ha re-nacido a 
otra identidad, tal como sostuvo Pascoaes 
en su visión del hombre pájaro, o Unamuno 
en su hombre nuevo, o Pessoa en su ul- 
trahombre, o Paulo Borges en el hombre sin 
apoyos, aquel que muere tan intensamente 

que por ello es capaz de resucitar a la nada 
originaria desde sí y por sí mismo. El paso 
de Alonso Quijano a D. Quijote es una 

transmutación alquímica análoga a la de 

ese hombre pájaro, a ese hombre nuevo, a 
ese ultrahombre y al hombre resucitado. To

dos estos arquetipos dan especial valor a la
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aventura y al azar y ese afán por las andan

zas y las correrías les vincula a la Edad Me

dia, a los libros de caballerías, a la figura 
del /mago Templé0, mediante la cual Henry 

Corbln nos conduce a través de la caba
llería espiritual al Templo de la Resurrec

ción, universo paralelo en el que-rigen leyes 
asociadas al espíritu gnóstico, no las de los 

mercados de valores, ni de las deudas so

beranas. Esa dimensión del ensueño quijo
tesco se mueve, de forma paradójica, de 

acuerdo con las normas de su Locura cohe
rente.

En ese mundo del sueño de D. Quijote, ri

gen la justicia, la belleza y la libertad, tres 

categorías que conforman un orden moral 
Imposible. Cervantes trastoca la realidad 
para dar impulso a la ficción, ve la profundi
dad del alma más allá de las apariencias. 

En ese espacio onírico el héroe está siem

pre de parte del débil, es un contra-mundo 
en el que los referentes para Unamuno son 
S. Ignacio de Loyola y Cristo, otros Quijotes, 
otros dos locos.

□. Quijote, como Fernando Pessoa, el poeta 

portugués, es un gnóstico que busca cono

cerse a sí mismo a través del cultivo de una 

absurda medida que a nosotros nos parece 
des-medida. Así lo vio también Unamuno.

En la obra cervantina se consolida la pasión 

por el conocimiento, el descubrimiento de 
un Yo radical y un dualismo especular en un 
solo personaje. Pluralidad Inserta en un to
do. Un todo colmado de diferencias y com
plejidades, eso es el yo. Quien lo reconozca 70

ya tiene un camino andado en el soliloquio 
que conduce al abismo de sí, hacia una 

realidad que nunca se cierra, que no se sa

be si pertenece al mundo de las apariencias 
o es encantamiento. En el Quijote se produ

ce el entrelazamiento entre una inteligencia 

uniflcadora y arquetípica y el mundo sensi
ble. Es a través del filo fronterizo de esas 

dos dimensiones por donde D. Quijote y 

Sancho cabalgan a lomos de Rocinante y 
Rucio. El escudero y su rocín suponen la 

medida del caballero, el contrapeso que Im

pide la caída al otro lado, de donde ya no se 
puede regresar. Esta lectura del quijotismo, 

nos conduce a una nueva forma de espiri

tualidad que sale al mundo, sin renegar de 

él porque tiene la capacidad pragmática que 
no ha de negarse al ideal.

En la obra de Cervantes nos topamos con 
un caballero andante que es, a la vez, mon

je y poeta. Recuérdese el pasaje del “Caba

llero del Verde Galán”, en el que el perso
naje hace una glosa encendida de la poesía 

en tanto es donación. En efecto, al héroe le 

alimenta una profunda pasión poética de la 
que arranca una teología del amor, un amor 

errante, que busca caminos, un amor que 
supera la caída, la mofa, los golpes, que se 
mantiene a pesar de una realidad insidiosa 

envidiosa de la fuga del caballero, en con
secuencia, se empeña en ponerle todas las 
trabas para que el ideal se Infarte y no lle

gue a cuajar. Es el propio Cervantes, quien 

con su pesimismo militante aborta toda ten
tativa de éxito. Por eso el personaje nos en

70 Cf. Corbin Henry, Templo y  Contemplación, Ed. Totta, Madrid, 2003. Colección Paradigmas
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ternece y despierta la compasión tan ama

da por el profesor portugués Paulo Borges. 

Ortega y Gasset, en las Meditaciones del 
Quijote71, establece una visión del mundo, y 

en concreto de la España de su tiempo, a 
través de un ejercicio hermenéutlco que tie

ne por objeto la obra cumbre de Cervantes. 

Esta interpretación le permite construir una 

filosofía, el racional vitalismo, articulada en 

torno a la relación entre cultura y vida cuya 

finalidad consiste en superar la escisión cul

tural y la “crisis general de la cultura euro
pea’’. En esta obra se pone de manifiesto la 

relevancia adquirida por la obra del Quijote 
en Europa y, a partir de esas consideracio
nes hechas por un filósofo, propone el lide

razgo de los intelectuales frente a “la preca

riedad y mediocridad de los políticos de su 
tiempo’’ que no pueden comprender los 

mensajes ocultos en la novela más univer

sal.
Considerar pues la posibilidad de la existen

cia de un pensamiento español nos obliga a 
detenernos en las Meditaciones del Quijote 

de Ortega, obra de máxima actualidad en el 
momento histórico de crisis que vivimos. La 

dialéctica entre el pragmático mundo pro
testante, anglosajón, y los países del sur de 

Europa marcados históricamente por el 

Idealismo y un catolicismo intervencionista, 
le permite a Ortega abordar los aspectos 
positivos del pensamiento alemán, bien co

nocido por él, confrontándolos con la pecu

liaridad hispana. Es desde ese eclecticismo

como intenta promover una actuación refor

mista de las anquilosadas y tradicionales 

instituciones españolas. En ese Intento, en 

esta obra, Ortega pone al descubierto 

nuestros grandes defectos y también nues
tras trágicas virtudes.

Julián Marías considera que las Meditacio

nes del Quijote es un libro dramático71 72.Y el 
mismo autor sostiene que con esta produc
ción orteguiana se inaugura una forma nue

va de hacer filosofía, al poner el énfasis en 
el arte de leer el Quijote de Cervantes con 
una perspectiva dramática y política. Es así 
como a partir de las reflexiones sobre una 
novela se Inaugura un nuevo género de 
pensamiento, una nueva forma de filosofar.

A través de esta obra Ortega saca a la luz 

la entraña de la “circunstancia” española 
vinculada a la europea. Y, a juicio del filóso
fo, es precisamente esa circunstancia la 
que es preciso trasponer ya que está teñida 
de desesperación.

Como en la época de Ortega estamos vi
viendo una “extrema circunstancia europea” 

que pone en riesgo la continuidad de un pa
radigma, el nuestro, para desembarcar no 

se sabe donde ya que no hay alternativa a 

la vista, salvo el poder desmedido de las 
instituciones financieras que han solapado a 

las políticas por la desidia, la incapacidad, 
la corrupción y la autocomplacencia de las 
clases dirigentes, a lo que habría que añadir 

la pasividad y el entontecimiento de ciuda
danos Insipidus, acríticos y adiestrados.
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71 Ortega y  Gasset, José, Meditaciones del Quijote, Edic. José Luís Villacañas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004

72 Ortega y  Gasset José, las Meditaciones del Quijote, RfB de villacañas en p. 18
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Ese es el problema.
En cuanto al hecho peninsular, se da en los 

últimos tiempos la fatal circunstancia de una 

decadencia reciente en España y Portugal 

lo que nos aleja como grupo de la “otra” Eu

ropa y sólo, reflexionando sobre las priori
dades de esa otra Europa moduladas por 

su pensamiento anglosajón, podemos en

tender la diferencia que rige en su filosofía y 
en su forma de entender el mundo, lo que 

nos conduce de la mano de Ortega a bus
car la respuesta en el núcleo central del 

Quijote.

El autor de las Meditaciones del Quijote, lle

va a cabo una Interpretación peculiar que 

consiste en esclarecer lo esencial de la 
obra cervantina, a través de un acercamien

to que implica amplios giros de nuestros 
pensamientos y emociones, los caales han 
de ir estrechándose lentamente. Este pro

cedimiento reflexivo que va acotando el ob

jeto de conocimiento mediante la estrategia 
de círculos concéntricos, fue denominado 

por Ortega el “Método de Jericó”73. Así pues 

no es de extrañar que comience por anali
zar la circunstancia europea dentro de la 

que se incardina la española.

La reflexión y la interpretación que Ortega 
realiza sobre España, a partir de la obra 

cervantina, tiene por objeto el nacimiento de 
un nuevo ser ético vinculado al platonismo. 

En realidad, nos hallamos ante un ensayo 

en el que triunfa “el amor intelectual” , de 
clara raigambre platónica, de forma que en 

la obra del Quijote el filósofo descubre una

fenomenología del amor susceptible de pro

yección política, marcada por el vínculo en

tre la fenomenología, el cristianismo y el 

platonismo.

El quijotismo de Ortega no está exento tam

poco de una profunda ironía. Mientras el 
amor intelectual se asocia al anhelo del In
dividuo particular por acceder al saber su

premo, de forma paralela, propone Ortega 
estructurar todas esas singularidades pen

santes y anhelantes en un todo ordenado, 

en la creencia de que “la jerarquía”, es decir 

el concepto y el método, nos puede liberar 
del caos al que nos conducen nuestras pa

siones, Incluida la del amor por ese conoci
miento superior. Dentro de esa complejidad 

irónica la filosofía, se presenta como la úni
ca herramienta capaz de salvar al sujeto de 
sí mismo, en definitiva, al yo de sus propias 
circunstancias, al tiempo que puede proveer 

las herramientas que permitan racionalizar 
el ser social.

En el caso de D. Quijote, y de cualquier ciu

dadano, la circunstancia es muda y simula 
cierta inactivación, aun cuando rodea y 
consume a D. Quijote y a quien se ve atra

pado por ella. Esa circunstancia silente, que 

sin embargo mantiene su presencia activa a 
lo largo de toda la obra cervantina, y en 

nuestras limitadas vidas, no es para Ortega 
más que una “mirada en perspectiva” del 
autor, nuestra, lo que nos conduce a un 
perspectivismo casi leibniziano74. Es decir, 
el ser del mundo aparece como una pers

73 Ibid., p. 88

74 Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y  María Zambrano.
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pectiva, la del sujeto particular dentro de un 

contexto cultural, y en el caso del Quijote, la 

del propio Cervantes. Desde esa considera

ción se implementa un principio de ordena
ción que procura integrar las diferentes 

perspectivas en un conjunto “ordenado”.

De la lectura orteguiana se deriva una pro

funda conjunción entre perspectiva y cir

cunstancia, lo que le permite decir al filóso

fo que el hombre es tal en su propia 

circunstancia la cual se debe, la mayor par

te de las veces, a una perspectiva subjetiva, 

a una interpretación a la que nos conduce 

el entorno propio, la tradición y la cultura. 

En definitiva, la conjunción entre la circuns
tancia y el sujeto se hace desde la perspec
tiva dual de la pluralidad y la singularidad, 

desde el contexto general y el “pretexto jus

tificativo” personal y particular.
Azaña en 1911, denunció el filogermanlsmo 

que Imponía un régimen autoritario, imperial 

y antidemocrático. En un artículo sobre Ba
raja en la Correspondencia de España, 

apuesta por un frente latino, “por un grupo 

de pueblos unidos por los rasgos comunes 

de su civilización, toda ella hecha de roma- 
nismo”75. Pues bien, las Meditaciones del 
Quijote, nos transmiten un pensamiento 

arrancado de la obra de Cervantes que re
vela nuestra posición respecto a los pueblos 

latinos y al germano, poniendo de manifies

to la influencia política internacional externa 
en la política española. Ortega quiere llegar 

a ser, como dice su crítico Villacañas, un 
filósofo de referencia que sea tenido en

consideración en el proceso que tiene por 

objeto reformar España, transformación que 

considera inaplazable cuando corre el año 

1907, un momento crítico de la historia de 
nuestro país. En ese empeño procura Inser

tar el papel de un componente europeo del 

que España carece, el interés por la ciencia, 

dada la resistencia española, en su mo
mento, a la maquinización y a la moderni
zación. Esa ciencia que Ortega pretende 

implementar dentro del marco cultural es
pañol ha de tener, sin embargo, en cuenta 
los aspectos éticos y estéticos. Es así como 
el filósofo se aleja del positivismo dominan

te y pretende volcar al ideario anglosajón el 
mensaje de Cervantes.

La lectura del Quijote, le permite a Ortega 
realizar una crítica a la escuela de Unamu- 
no, a su falta de compromiso lógico y a su 

pensamiento paradójico, “capaz de decir 
cosas contrarias todos los días en los perió
dicos". Se resiste a Unamuno en nombre de 
“la disciplina y la coherencia de pensamien
to” inexistente, a lo que considera “despro
porción” unamuniana. Así pues, Ortega se 

erige en el guardián de la mesura frente a 

los gestos extremos de Unamuno y al cato
licismo rigorista de Menéndez Pelayo. Ante 

esas críticas el propio Unamuno reaccionó 

diciendo que Ortega no dejaba de ser un 
español tan subjetivo como él mismo.

Lo curioso de este asunto es que la preten
sión de Ortega consiste en llevar a cabo 
una recreación de Europa desde España, 

una vez que se produzca la necesaria
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75 Ibid., p. 20
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transformación patria, asumiendo como re

ferente la España cervantina que fue capaz 

de conjugar, en otro tiempo, filosofía y mo

dernidad, frente al “africanismo" y la hostili

dad ante la cultura europea de la que hace 

gala el pensamiento de Unamuno y un gru
po nutrido de intelectuales. Si disparatado 

parece el aislacionismo de Unamuno, no lo 

es menos la aspiración orteguiana de es
pañolizar Europa.

La auténtica realidad consistía en que los 

políticos eran ajenos al mundo intelectual y 
a la filosofía, y los intelectuales y filósofos 

se debatían con argumentos muy alejados 

de las necesidades de los ciudadanos. La 
filosofía, pues, resultaba infecunda para Es

paña y a Ortega se le hacía también difícil 

compatibilizar su aristocracia intelectual con 

sus planteamientos ideológicos, como afir
ma Pérez Borbujo, y por añadidura la políti

ca de entonces era tan ayuna de ideas rea

les como la de hoy, no había ideas 

concretas para los ideales de reforma radi

cal75.

La consecuencia de tales diatribas fue poco 

tenida cuenta, la prueba es que sigue vi
gente y de gran actualidad la problemática 

denunciada en las Meditaciones del Quijote, 

lo cual da prueba de la falta de recepción 
por las clases dirigentes del análisis de los 

problemas llevados a cabo por los intelec

tuales. Hoy resulta de escandalosa actuali
dad el particular papel de “la circunstancia 

española”, podríamos decir peninsular, den

tro de la “circunstancia europea”. Esta falta

de solución a los problemas auténticos de 

los ciudadanos, la deriva por las ficciones 

míticas, son las que impiden vertebrar las 

diferencias, lo que nos obliga a seguir dis

cutiendo sobre “la España Invertebrada”, o 

también sobre “la Iberia Invertebrada. Esta 

imposibilidad peninsular de entrelazamiento 

de lo diverso es la que llevó a Ortega a con

cebir la vida humana como una tragedia76 77, 

asumida como tal por los pueblos del sur de 
Europa condenados al fatalismo. El drama 

consiste en que ni España ni Portugal pue

den salvarse por sí mismos, tal como muy 
bien observó el filósofo.

Vinculados como estamos al resto de pue

blos del continente, la “circunstancia es

pañola” aparece valorada por Ortega, una 
vez analizado Quijote, como una variación 

de la “Extrema Circunstancia europea”. Si 
España y Portugal sufren una decadencia 

secular, considera Ortega que de ese decli
ve no se sustrae Europa en su conjunto. En 

eso, en la decadencia, nos hallamos todos 

los pueblos europeos hermanados. A las 
pruebas nos remitimos. Ortega quiso otra 
España y los iberistas portugueses quisie

ron otro Portugal y lo que, en verdad, se ha

ce objeto de crítica es la particular circuns

tancia ibérica, por excelencia, el aislamiento 
pertinaz y la falta de una reflexión producti
va de unos pueblos que se aventuraron y 
tuvieron la audacia de descubrir un mundo 

nuevo. Esa es la gran ironía. Conservadu
rismo y aventurerismo convergen en el ex
tremo de Europa.

76 Ibid.
77 Ortega y  Casset José, Las Meditaciones del Quijote, p.115
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Comprender la circunstancia presente es 

para Ortega un asunto de la filosofía, y eso 

supone una investigación sobre las causas 

que han dado lugar a semejante fenómeno. 

Esta reflexión sobre la génesis del problema 

es para el autor de las Meditaciones del 

Quijote una necesidad vital7S. El filósofo es
pañol llega a la conclusión de que la tradi

ción ha secuestrado a España, otro tanto 
decimos nosotros de la circunstancia portu
guesa, en consecuencia, propone fecundar 

la vida desde la cultura denunciando el pe

so de la historia y de las creencias.

En 1905 escribió Ortega, algo sobre España 

que es de aplicación hoy a todos los pue

blos ibéricos, por ello se hace preciso volver 

la mirada al libro de Cervantes, donde se 
describe nuestro ser, nuestro arraigo y 
nuestra ceguera. Escribe José Ortega78 79

Cuando se reúnen unos cuantos españo
les sensibilizados por la miseria ideal de 

su pasado, la sordidez de su presente, y 
la acre hostilidad de su porvenir, des
ciende entre ellos el Quijote.

En este convencimiento, propone el autor 

de las Meditaciones repensar la figura de D. 

Quijote desde la cultura europea, en clara 

oposición a Unamuno, en tanto sostiene la 
necesidad de reconocer las singularidades 

dentro de un conjunto estructural de relacio

nes. De lo que se trata es de la búsqueda 

de mediaciones que permitan la vinculación 

de lo divergente. En esta pesquisa de solu
ciones se empeña el filósofo, al intentar 

descubrir la claridad de lo profundo, combi

nando el concepto con la meditación.

Y es aquí donde entra en juego el nuevo 

ideal de heroicidad que para Ortega consis
te en trasponer y salvar la circunstancia80, 
sólo así se pueden redimir los individuos y, 

por extensión España y Portugal, de su pa
sado, de su gloria pretérita, buscando la re

novación mental y científica, tal como tam
bién pretendían Herculano y Antera de 

Quental en el país vecino. No supone 
escándalo alguno apropiarse de lo que re
sulta oportuno. Si el Quijote supuso una mi

rada nueva de Cervantes sobre su contexto, 
de la misma forma pretendió Ortega con 
sus Meditaciones sortear la apabullante 

presencia de la muerte en España, a la que 

podríamos añadir la fatalidad portuguesa, 
con una visión nueva que tuviera en cuenta 

nuestra imbricación europea.
En la Meditación Preliminar, se hace paten

te la metáfora del "Bosque”, tomada de Hei- 
degger, que nos conduce al esclarecimiento 

de la existencia de realidades profundas y 

superficiales, lo que viene a decir que hay 
“un ver activo” y “un ver pasivo” que inter

preta viendo y ve interpretando, un ver que 
es un mirar atento a la cosa misma81. Esa

78 Ibid., p. 118. La noción de necesidad vital es una referencia ai pensamiento de Cohén, Simmel y  Nietzsche, pensadores 

alemanes que ejercieron una gran influencia sobre el joven Ortega.

79 Ortega y  Gasset José, Op. Cit., p. 119
80 Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y  María Zambrano, p.118

81 Ibid., p. 121
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metáfora del Bosque “Ilumina", “aclara” la 

relación entre el Quijote y la circunstancia82 

española. A través de una mirada penetran
te se abre la superficie mostrando sus pro

fundidades plenas de mensajes que condu

cen a la Idealidad, por eso el libro del 
Quijote es un libro-escorzo en tanto remite a 

“realidades ideales” haciendo que el prota

gonista se halle “alucinado” por la “visión” 
de lo profundo. A juicio de Ortega la obra 

cervantina deriva en una dialéctica entre la 

superficie y lo que ella misma oculta, entre 

el pensar y el ver atento, entre un sensacio- 
nismo mediterráneo y la “noética” antigua, 
entre el concepto y la emoción.
El genio español, porque en España reside 

el genio, se halla envuelto en los ropajes de 

una pasión primitiva y ancestral, la cual se 
convierte en el gran problema y la gran vir
tud de este pueblo. Esta pasión responde a 

la llamada impetuosa de la vida misma, que 
quiere saber de sí, y ese anhelo nos remite 

a los impulsos ciegos e instintivos que para 

afirmarse se cobijan, a veces, bajo el dis
fraz de una pasión amorosa Intelectual. El 

caso es que, a criterio de Ortega, el español 

“ve” claro, pero “no piensa” claro. El pensa
dor percibe que la solución a este problema 

se halla en la vinculación del concepto ger
mano al potente instinto hispano, que en El 

Quijote aparece resuelto con la concurren
cia entre el pragmatismo de Sancho y la 
profundidad que tras ella se oculta, atisbada 
por el caballero alucinado. En esto consiste 
el raciovitalismo equilibrador orteguiano, en

entrelazar la Luz que permite pensar a 

través del concepto y la Luz que permite ver 

lo oculto. Es decir, nos hallamos ante una 

racionalidad plena, ante un pensar vivo que 

tiene en cuenta al hombre en su conjunto, 
razón y emoción, porque el pensamiento no 
ha de ser conjurado ya que es una cualidad 

ordenadora que surge del propio impulso de 

la vida. Por no haber pensado claro, cree 
Ortega que la historia de España ha sido y 
es un extravío, en tanto ha dominado el Ins

tinto de pasión refractario al concepto, a la 
claridad que surge de lo profundo, lo que ha 
generado una creación de Individuos domi

nados por la Irracionalidad más absoluta.
El Quijote le sirve a Ortega para elucidar 

con criterio sagaz la herida social abierta en 

España, determinada por la altura y la aris
tocracia de las ideas y la ramplonería de lo 
popular pegado a la tierra, a sus urgencias 

y necesidades más perentorias, sin que se 
tenga en cuenta la necesidad de implemen- 
tar un modelo articulado con perspectiva 

general, ajena a particularismos. De esta 
manera, elabora una teoría de la vida hu

mana enfocada desde la perspectiva de la 

tragedia en la que la circunstancia del asila- 
miento español conduce a la desespera
ción, al pesimismo y al agotamiento debido 

al fraccionamiento de la unidad. Esa es una 

circunstancia que hay que salvar y la cir
cunstancia española no se salva sola.

Pero, a pesar de la tragedia El Quijote no 
carece de humor. Cervantes fue capaz de 

ligar una dolorosa realidad a la comedia,

82 Ibid.
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convirtiendo su obra en una auténtica tragi
comedia en la que conviven la ternura y la 

bondad del ideal con la burla y el ridículo. 

La Ironía consiste en que el autor se ríe de 

sus propias alucinaciones y se castiga por 

ellas, dejando intervenir a la dura realidad, 
más irracional y perversa que la locura del 
caballero. En definitiva, todo es cuestión de 

perspectiva, si el personaje es visto con 
“mirada oblicua’’ se transforma en un ser 

cómico y en un ser trágico si se “ve recta

mente’’. Así pues, D. Quijote es líricamente 

cómico y  épicamente trágiccP3.

El recurso a los libros de caballerías supone 

la necesidad de quebrar el tedio con que 
nos regala lo cotidiano, la relación insulsa y 

aburrida con el mundo. Viajar consiste en 

abrir una ventana a la aventura, a la irrup
ción de lo imprevisto, a las extrañas circuns

tancias en las que realidad e idealidad con
vergen, a lo cómico, a la ironía, a la belleza 

del Ideal el cual nace, de forma paradójica, 

de lo real que es preciso conjurar, creando 

una relación absurda. La tragedia quijotesca 
hace despertar en el lector la compasión y 

la melancolía que le impulsa de inmediato a 
simpatizar y sentir piedad por el caballero 
de la triste figura, ante el fracaso injusto de 
la actitud heroica, ante su naturaleza fronte

riza que le hace extranjero, exiliado entre 
sus conciudadanos para los que resulta ob

jeto de mofa.
Cuando la ramplonería de lo real hiere la 
idealidad, sin el elemento corrector de la 

razón, y arrastra la bondad no se puede por 83

menos que sentir compasión, en tanto no es 

esa realidad la que resulta en sí misma in

teresante y sí lo es el estado de alucinación. 
En verdad, lo que nos aporta la reduplica

ción de lo cotidiano, de lo común, no es 

más que hastío y tedio. Lo que resulta exci
tante es la aventura, el azar, los aconteci

mientos imprevistos, los encuentros fortui
tos, la sabiduría del hombre sencillo 

apartado de la corriente mayoritaria, como 

aquellos pastores con los que departe ami

gablemente el caballero, el propio Sancho 

que en su bondad encierra toda una filo
sofía del hombre natural, en el que predo

mina el instinto de generosidad sobre el in

dividualismo ególatra.
Ortega comprueba que en El Quijote, de 

forma curiosa, no domina la circunstancia 

realista ni la Idealista, encontrando en la no
vela de Cervantes una nueva forma de sa

biduría en la que la realidad se abre al ideal 
y el ideal retorna a la realidad, rechazando 
la tendencia de Hegel y Shelling que invita a 
la razón a corregir el realismo alucinado, 

porque ese es en verdad nuestro estado, 

nuestro vivir.
El heroísmo quijotesco se nutre de la volun
tad de búsqueda de aventuras, y esa es 
una fuerza naciente que pervive en todos 

los individuos, sólo hay que mantener una 
mirada atenta y ver en las profundidades 
donde mora nuestro encubierto. El héroe 
empeña su vida en resistir lo habitual, la ru

tina impuesta por las necesidades sociales 

que fagocitan a los individuos. Ser héroe

149

I____

83 Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y  María Zambrano, p. 140
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consiste en vencer la costumbre, el hábito, 

impidiendo que la vida sea prisionera de la 
materiai84 85, de la necesidad primaria. Con la 

acción heroica se pone en evidencia un ac

to de voluntad originaria, humano, en el que 

el héroe termina por transformarse en un 

personaje Loco a ia vista simple -de la ma

yoría, que no admite la posibilidad de vivir 

dentro de un realismo alucinado.
A pesar de las diferencias, en este punto 

convergen Unamuno y Ortega, por cuanto 
ambos ven ai héroe como aquel hombre 
que quiere ser él mismo, y su tragedia radi

ca en el ejercicio de un acto libre de la vo

luntad prendida en el anhelo del ideal, en la 
búsqueda de un sentido al sinsentido de la 

existencia, en la negativa pertinaz que le 

empuja a aceptar la realidad como nos ha 
sido dada. Por eso en la obstinación volun

tariosa de “salvar la circunstancia sobreve

nida” radica el eje de la tragedia que hace 
del ser humano heroico un ser también pa
radójico escindido entre el sueño y la pra

xis. La realidad cotidiana se encarga de 
aherrojar la voluntad de ideal, de someterlo 
al límite terminando por infartarlo, cuando 
no hay voluntad de razón.

La enseñanza viene a decir que quien no se 
arriesga, quien no se lanza al abismo de lo 

desconocido y no planificado permanecerá 
toda su vida en estado de “muñón” pues él 
mismo amputa sus posibilidades, en conse

cuencia dice Ortega que en todos nosotros 
habita un muñón de héroe?5, en tanto ha si

do imposibilitada la libertad de decidir qué 

realidad es la que se quiere vivir. Lo heroico 

sobrevive en cada uno de nosotros como 

“aspiración” y el quijotismo cervantino re

presenta la fuerza naciente que puede dar

se en un individuo tildado de Loco por los 

que se creen cuerdos, en la más absoluta 

“sinrazón”. Esta reflexión nos remite a Una- 
muno, quien en el “Sepulcro de D. Quijote” 
aboga por una milicia de “Locos”, dispuesta 

a encontrar el nuevo grial, un nuevo mundo. 
Por consiguiente, el ser humano se deter
mina como una encrucijada entre la racio

nalidad poética que busca la medida, el de
seo prometeico del querer ser y la realidad 

insidiosa asfixiante con su rutina, modelada 

por el hábito y por la presión ejercida sobre 

los individuos desde fuera, por esos que 
siendo ignorantes crean normativas de ex
tinción. Sostiene Ortega que en ia tradición 

de las normas que coartan la creatividad y 
la libertad dormitan los muertos que, de es

ta manera, matan a los vivos. En conse
cuencia la “vida es la muerte de lo ya muer
to” en la España actual y se manifiesta 

como un descomunal dolor étnicc?5, como 
pasividad y desconcierto ante el abandono 
institucional, perplejidad frente al engaño 

promovido por los centros de poder. Al final 
el individuo se queda a solas consigo mis
mo, con su razón plural y con su deseo. Pa

ra Ortega ser héroe consiste en ser uno 

mismo cuando, sin altisonancia, pero con 
actitud decidida, se niega a aceptar de for

84 Ortega y  Gasset, Meditaciones del Quijote, pp. 227yss.
85 Pérez Borbujo Fernando, Op. Cit., p. 141 
88 Ibid., p. 185
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ma pasiva la circunstancia impuesta. El filó

sofo invita a salvarla para salvarse uno mis

mo.

Ortega valora en gran medida la sencillez 

de D. Quijote asociada a la reacción de la 

bondad propia del héroe, opuesta a la vio

lencia del superhombre germano. Nuestro 

D. Quijote es la antítesis del Zaratustra de 

Nietzsche, porque aun resultando mucho 

más humano es héroe en tanto se atreve a 

resistir lo habitual, cuando decide iniciarse 

en la aventura. Zaratustra se aleja de los 

hombres, deja abandonado al “último hom

bre que quiere perecer”, no habla su len

guaje y es despreciativo. D. Quijote vive sus 
aventuras entre cabreros, gañanes y mozas 
de taberna. Aun en su mundo, al contrario 

de Zaratustra gusta de bajar al “mercado” 
donde se codea con los “volatineros”, olvi

dando al “enano que lleva dentro” y le susu

rra al oído palabras “sensatas”.

Querer ser de otra manera supone comen
zar a crear ficciones, darles cuerpo, mate

rializar los sueños y si se fracasa, esa fatali
dad no será sino fruto del ejercicio de la 

propia voluntad, del querer ser. Esto es un 

escándalo para quien sólo acepta la necesi

dad natural y no presta atención a la voz in
quieta que le dice ¡vete!, ¡comienza de nue

vo!, ¡mira desde arriba como el águila, uno 
de los animales de Zaratustra, y no con mi

rada de rana!, como nos recuerda Nietzs

che.
Los instintos plebeyos se ciernen sobre el 

héroe que en su soledad navega a contra

corriente y ama el silencio productivo. El re
formador se encuentra siempre en un me

dio hostil (la tradición, lo habitual y cotidiano 

y las voces negativas que se reafirman 

frente a la vitalidad afirmativa). El héroe tie
ne la voluntad de ser lo que todavía no es y 

mira su futuro en el presente anticipándose 
al porvenir.

Ortega comprueba la gran significación del 

mensaje poético que presenta la caída vio

lenta del cuerpo trágico del héroe, vencido y 
arrastrado por ia inercia de la realidad con
servadora responsable de la infecundidad 
de un patriotismo obsoleto, opuesto a una 

democracia heroica que trata de enfrentarse 
y conjurar nuestro retraso histórico. Lo cier
to y verdad es que en la obra cervantina es 
la realidad pedestre la que llega a recobrar
se e imponerse por completo sobre el ideal. 

Con eso se cuenta.
En definitiva, el Quijote es un libro pesimista 

escrito por un pesimista que tan sólo en

cuentra solaz en la Locura del caballero. La 
cordura sancionada consiste en “vivir tal co

mo debemos” y eso supone adaptarse, re
nunciar al ideal caballeresco y aristocrático, 
al anhelo de grandeza que no resiste estar 
condenado al mero instinto de conserva
ción, el más irracional. Por el contrario, en 
El Quijote se ofrece la posibilidad de una vi

da heroica y doliente enfrentada a una mo

ral grosera de la adaptación. Por eso Orte
ga ve en el personaje literario un intento, 

fallido de salvar la circunstancia, es decir la 

realidad mezquina. De todas formas nadie 
le va a quitar a D. Quijote sus delirios amo

rosos, la creencia en la belleza de Dulcinea, 
el afán de impartir justicia y su amor por la 

palabra poética. El ideal ha sido vivido y ya
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no se puede hurtar la experiencia.

La filosofía y la poesía se dan la mano en la 
obra cervantina, por lo tanto podemos con
siderar la posibilidad de una filosofía poéti

ca, de una razón poética, tal como lo perci
bió otra gran pensadora del siglo XX, María 

Zambrano, dlscípula de Ortega y Gasset. A 
partir de la lectura del Quijote desarrolla 

Zambrano una teoría del sueño sostenida 
sobre una fenomenología onírica. El sueño 
del que habla María Zambrano, es el sueño 

que Fernando Pessoa concibió penetrándo
lo todo, “tal como hace el polvo en los mue
bles que llevan tiempo sin limpiar”. Ese 

sueño, del que nos habla el poeta portu

gués a lo largo de su obra y muy concreta
mente en el Libro del Desasosiego es un 
sueño lúcido, autorreflexivo, un sueño que 

espera el despuntar de la aurora, del alba, 
de la alborada, dice Zambrano. Llegados a 
este punto es preciso subrayar que la len
gua portuguesa hace una distinción entre el 

sueño ordinario, sono, y el sueño conscien
te, sonho, que nos traslada a otra dimen

sión de extrema vigilia anímica. Este último, 
o sonho, es el sueño que se une de forma 
paradójica al desvelamiento, la Aletheia 

griega, a la noética, visión intuitiva vincula
da de forma preclara al re-nacimiento espiri

tual, a la perspectiva intensiva, activada por 
el ojo del alma en estado de alerta.

A juicio de María Zambrano, de igual mane
ra que lo fue para el poeta portugués Fer

nando Pessoa, la filosofía y la poesía son 
dos mitades del ser humano, ambas nacen

juntas del asombro, son dos funciones de 

una razón compleja, lo que pone de mani

fiesto la existencia de una pluralidad de ra

zones que interactúan. Eso nos muestra 

que el ser humano es ese ser capaz de ela
borar un método científico útil, al tiempo que 

tiene la habilidad de “sentir pensando y 
pensar sintiendo”, trascendiendo la realidad 
que le ha sido dada.

Filosofía y poesía se escindieron en un mo

mento de la historia del pensamiento, dice 

María Zambrano. En consecuencia, la filo
sofía aparece como “el querer ser" del hom

bre guiado por el método y el sistema, en 
tanto la poesía se vincula a la “donación”, a 

“la gracia”, “al encuentro” y al “aconteci
miento”87. El pensamiento nace de la admi
ración ante la naturaleza y de la violencia 

que sobre nuestro deseo de eternidad mar

ca el devenir de las cosa, su ser efímero. La 

filosofía busca la unidad de lo diverso, con 
la finalidad de encontrar una guía, una refe

rencia que nos Impida perdernos en la jun

gla caótica de sensaciones perecederas. La 
poesía, sin embargo, es amor, es muerte es 

lo carnal doliente, es la plenitud a dónde 

conduce la ausencia de referencias, nuestro 
vacío interior modelado por la pluralidad, 
tan escandalosa para la razón, en la que 
nos atrapa la propia naturaleza. Frente al 
abandono al que conduce la poesía, la 

razón nos consuela con la esperanza, con 

la función mediadora, con lo determinado, 
con lo singular, con la disciplina de nuestras 

sensaciones.

Cf. María Zambrano Filosofía y  Poesía, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2000
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El poeta espera siempre el momento opor
tuno en el que se produce la donación, la 

victoria del amor por lo profundo y en ese 

trance el poeta, Loco, sale de sí enamorado 
de la belleza del abismo al que pertenece, 

enamorado del Todo Nada a donde nos 

conduce la gran aporía de Fernando Pes- 

soa. Por eso, el héroe, en nuestro caso D. 

Quijote, se vincula al poeta dominado por el 
delirio de lo inusual, por la posesión a 

través de la cual un daimon se adueña del 

Yo, asunto que ya fue tratado por Homero 

en la Odisea y por Platón en sus diálogos: 

el Banquete, Fedro y  Fedón. Ese amor, que 

procura el entrelazamiento entre los entes 
efímeros, es excitado por la atracción fatal 
de la belleza trascendente, oculta en lo os

curo matricial, en la Matria originaria, di

mensión prejudicativa vislumbrada por el 

profesor portugués Paulo Borges.
Como se puede comprobar en el Quijote, la 

poesía no renuncia al mundo, ni al sufri
miento, ni al padecer, no es simple evasión 

de lo cotidiano, es audaz porque afronta lo 

indecible y lo imposible, para ello no sólo 
basta ser intrépidos sino también elegidos 

por los dioses. La novela de Cervantes se 

aventura en la búsqueda de la fusión de un 
pensamiento poético con una especie de 

religiosidad la cual vincula al personaje con 
otra dimensión trascendente que, sin em
bargo, no se aleja de la tierra y converge 
con ella en busca de una ética. Una ética 

de la razón que nos conduce a la mesura 

en nuestras actuaciones.
Zambrano ve en el Quijote un tratado de Fi

losofía en el que predomina el vértigo de la

libertad y una poseía en la que se pone de 

relieve la turbación promovida por el amor. 

Esta poesía intelectualizada también se 

materializa en la poesía metafísica de Fer

nando Pessoa, lo que permite al poeta el 
reflexionar sobre una ética universalista que 
arranca de la autocreación, reflejada en su 

teoría del Quinto Imperio de la Cultura y el 

Espíritu, vinculada a la poesía pura e inte
lectual.

La poética cervantina permite, tal como ad

virtió Ortega, herir la superficie de forma 

que por esa fisura el ser metafísico profun

do y oculto se abre hacia fuera y hacia den
tro de forma simultánea. Mientras la filosofía 
se detiene en el método y en el concepto 
como garantía de la medida, la poesía quie

re apresar el infinito, las interminables vidas 
de las cosas y todas las virtualidades ocul

tas. Esa es precisamente la actitud que per

mite al heterónimo pessoano, Alvaro de 
Campos, querer ser todo de todas las ma

neras posibles, ejerciendo las infinitas pro

babilidades que se nos ofrecen.
En la novela de Cervantes convergen a un 

mismo tiempo la razón y la sinrazón, es de

cir, la filosofía y la poesía. El propio caballe
ro es un desafuero, una posibilidad entre las 

muchas que se podía permitir el autor. Su 

peculiar odisea, la de Cervantes, le obliga a 
buscar dentro de su yo cotidiano yermo un 

Yo universal en el que se adentra a través 

de un camino sin vuelta, a donde le lleva la 
excitación y el deseo de vivir por una causa 

propia y no inducida, esa es su apuesta 
poética. En este sentido, la literatura permi
tió a Cervantes concebir una aventura im
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posible para el “sentido común", permitién

dose devaneos prohibidos por la Inquisi

ción, al disfrazar sus anhelos en un perso

naje de ficción más real para Cervantes que 

él mismo, tal como lo fueron los heteróni- 

mos pessoanos.

La filosofía del Quijote se encierra en las 

preguntas y sentencias que se intercambian 

ios personajes y su poesía resulta ser la 
respuesta inusitada a las cuestiones no for
muladas, dirá María Zambrano. Este cono

cimiento que surge como un soplo que 

muere nada más nacer, queda vinculado a 
juicio de la filósofa española a la Piedad, te

ma que ya había sido tratado por Platón en 
su diálogo el Eutifron.

Dice Zambrano que la Piedad se ocupa, 

precisamente, de las relaciones que se es
tablecen entre lo humano y lo divino. A Só
crates se le acusó, concretamente, de im

piedad porque trató de “sacar de forma 
inapropiada lo que debe de permanecer en 
la oscuridad’88. Por eso, la respuesta a la 

pregunta filosófica que versa sobre lo divino 

ha de ser velada y para ello se recurre al 

lenguaje poético pleno de figuras, cifras y 

mensajes herméticos dispuestos a ser des
cifrados.

Parménides fue el primero en realizar ese 

descubrimiento filosófico, a través de un 
poema. Y una interpretación interesada de 

ese poema pagano, enigmático y destinado 
a los iniciados por el sacerdote de Apolo 
Oulios, llevó a la filosofía a transformar y 

cosificar lo divino generando con esa auda

88 Ibid., p. 166
89 Ibid.

cia el nacimiento del monoteísmo. La 

poesía de Parménides es politeísta en sí, 

como toda poética, queda vinculada a las 
fuerzas supremas, a la noche que es luz, a 

los dioses. En tanto la filosofía no permite la 

pluralidad de principios la poesía se solaza 
en esa diversidad. Lo chocante es que el 

Uno del que hablaba Parménides encerraba 
dentro de sí lo diverso y la diferencia y, en 

este sentido, se aviene mejor con el To- 

do/Nada pessoano que con el Dios uno 

cristiano.

Sentir Piedad, dice Zambrano, es saber tra

tar “de forma adecuada" con “lo otro”89 y 

eso supone asumir diferentes planos del 
ser. La filosofía se encierra en su anhelo de 

identidad y Zambrano sostiene que venció 

la idea de “identidad” por oposición, arran

cada de Parménides, frente a la “identidad" 

en la armonía de Heráclito. Lo uno monolíti

co se impuso al Uno de las diferencias en

lazadas (Teresa Oñate).

En realidad ha sido la interpretación intere
sada de Parménides, más que el mensaje 

sacro que pretendía el poeta, la que se hizo 
con la “verdad" de lo uno idéntico a sí mis
mo.

La virtud de la Piedad es el modo de ser del 
hombre justo, aquel que sabe cómo abordar 
la relación entre lo humano y lo divino y es 

ese saber el que nos conduce de nuevo a la 
“locura" porque está ligado a la “manía", a la 
“posesión" y al “delirio”. En este sentido, D. 
Quijote sabía gestionar esa relación entre el 

hombre y lo sagrado porque se hallaba po-
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seído por la “inspiración”, un saber del ori

gen que se manifiesta, precisamente, en 

Piedad ante la diversidad pagana.

La filósofa española comprobó que la pro

pia tragedia Ática permitía la convergencia 
de lo humano y lo divino y los griegos 
sabían cómo había que abordar ese 

vínculo. D. Quijote, como héroe trágico que 

es, sólo conoce mediante el sufrimiento, 
porque es hombre. Es en verdad un Edipo 

cervantino que adquiere la sabiduría a 

través del padecimiento. De esta manera 

entrelaza Zambrano el voluntarismo moder

no, el de Cervantes, y la tragedia griega en 

la figura del ilustre caballero.

A través de los años se ha procedido a una 
“domesticación progresiva de lo divino”90, lo 

que nos impide acercarnos a esa dimensión 

de misterio sin prejuicios. Asumiendo que el 

ser humano comparte linaje con los dioses, 
se le presume una génesis sobrehumana y 

eso es lo que explica su Hybris, el querer 
ser como los dioses y poseer su poder, el 

único pecado que no tolera lo sagrado. Esa 

tendencia a la desmesura queda reflejada 
de forma contundente en la tragedia ática. 
Sus protagonistas son doblegados por una 

ética de la prudencia, en lo que se refiere a 
las cosas cotidianas y ultramundanas, eso 

supone el conocimiento de los principios y 
de los límites y, también, la radical distin

ción, la línea que divide lo inmortal de lo 

mortal, lo divino y lo humano, el Horismos, 
la frontera, lo que Fernando Pessoa deno

mina o limiar. Esta rememoración de la tra

gedia ática vinculada al nacimiento de la fi
losofía aparece implícita también en la 

figura doliente del D. Quijote a quien no se 

le permite salir de sus límites humanos a 
pesar de saber quién es y qué es lo que 

quiere. La reflexión sobre la tragedia ática 

ya tuvo gran influencia en las reflexiones 

ético-políticas formuladas en el fin de la 
modernidad por Schopenhauer, Nietzsche y, 
en esa línea María Zambrano se detiene en 

la obra de Cervantes para deliberar sobre la 
relación entre poesía, filosofía y el ser trági

co de España.

De todo lo expuesto se deduce que el hom

bre es una realidad en constante gestación 

que se nutre de la necesidad ética de con

quista de su propio ser, del que pretende 

apropiarse y realizarse en todas sus posibi
lidades sin límites. Es Fernando Pessoa, 
convencido de que la raza de los hombres y  

de los dioses es una sola, tal como sostiene 
Píndaro en su Nemea Vl-v.1, quien medita 
sobre la medida que ha de regir nuestra vi

da, atrapada en la frontera entre lo mortal y 
lo inmortal, en consecuencia nos remite 
también a la Pítica ll-v.72 de Píndaro: Hazte 

el que eres como aprendido tienes, en la 
que se vierte un imperativo orientado a ges
tionar ese vínculo con lo divino de “manera 

apropiada”, es decir con conocimiento ad
quirido. Desde esa propedéutica y en el 
convencimiento de tales aseveraciones nos 

insta el poeta a “ser lo que realmente so
mos”, límite e infinito, racionalidad e irracio
nalidad. La justa medida permite vivir en ar-
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monía consigo mismo y con los otros. Pero 

sólo puede encontrarla quien conoce el ca
mino porque ya ha sido iniciado en los mis

terios, ese es el que ya ha “aprendido”.

Desde esta perspectiva tanto Zambrano co

mo Fernando Pessoa vinculan nuestra reali

dad a la tragedia y a la poética griega, no 
en vano la filósofa española hace una nue

va interpretación de la virtud de la Piedad 
enfocada a contrarrestar el afán de inmorta

lidad y el anhelo de tener el ser en propie

dad, la Hybris. Por su parte el poeta luso es 
el creador vanguardista del neopaganlsmo 
portugués, inspirado en un sentimiento del 
infinito, atlántico vinculado al límite griego, 

mediterráneo. En definitiva, de io que se 
trata es de dejar fluir el sueño, sonho, sin 
permitir que nos atrape en su infinita des
mesura, sabiendo discernir y gestionar la 
potencia destructora del “sueño ancestral”, 
el que nos empuja a romper todos los lími
tes.

Es desde esta perspectiva como María 
Zambrano en España Sueño y  Verdad 

(1965) interpreta el Quijote. Lo primero que 
advierte es un tono que denota cierta am
bigüedad entre las figuras de Cervantes y el 

caballero. Lo que sucede a Cervantes se 
encarna en la figura de ficción creada por 
él. A partir de esa visión Zambrano intenta 
descifrar lo que ella denomina “el Misterio 
de España”. A su juicio, la realidad españo
la se corresponde con ese “sueño ances

tral” al que hacíamos referencia unas líneas 
más arriba, el reino de la pasión y de la sin
razón.

Dicho esto, podemos convenir que la Es

paña de Cervantes, la de María Zambrano y 

nuestra España actual se identifica con Se

gismundo, el protagonista de La Vida es 

Sueño de Calderón de la Barca. De la mis

ma manera que Segismundo, el español 

“común” ha vivido y vive encerrado en una 

cueva, remedo de la cueva platónica. En 
este sentido, tanto para María Zambrano 

como también para Fernando Pessoa, la vi

da es un sueño soñado por otros y procede 
despertar de él, como sugieren los gnósti

cos, para dejar nacer nuestro propio sueño 

lúcido emparentado con el delirio y con la 

cuerda "Locura”. Ese es, precisamente, el 
imperativo ético que nos transmite Píndaro 

tanto en la Pítica como en la Nemea, men

cionadas con anterioridad. Procede pues ya 
despertar del sueño ancestral que nos hace 

vivir una “ilusión” falsa, enemiga de la liber

tad verdadera y nos impide ser lo que so
mos.

En este convencimiento, Zambrano identifi

ca la lucidez de ese despertar, del despertar 

de D. Quijote a la aventura, con el encuen

tro con lo divino en la libertad originaria. El 
Quijote “alucinado” es el reflejo del alum

bramiento de una conciencia despierta, 

gnóstica, y remite al hombre universal en su 
tránsito del “mito”, impuesto por la historia 
real, al personaje épico, o como diría Una- 
muno, al hombre de carne y hueso que sa
be a la vez de su trascendencia.

Podríamos pensar que en esta obra, la del 

Quijote, su autor se dedica a describir la vi
da cotidiana de su época, en un paraje duro 

poblado de gentes severas, donde el sol 

cae a plomo de forma implacable sobre el
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caballero andante y su criado, sobre Roci
nante y Rucio, tan desvalidos como sus 

dueños. Podríamos pensar que Cervantes 

trata de inducir al lector a la compasión por 

el que sufre, regodeándose en el escarnio y 

maltrato sobre un personaje tierno y lleno 

de bondad. Posiblemente, sea la descrip
ción de un ser indefenso que se arroja a la 

aventura, ganándose la simpatía del lector, 
lo que le imprime al personaje su carácter 

universal. Pero nuestros intérpretes también 

ven en esta obra un mensaje oculto en el 

que se pone de manifiesto la transición de 

la poesía a la filosofía, del mito a la reali

dad, de la necesidad al Ideal, del delirio ori

ginario del “seréis como dioses” al fracaso 

de tal proyecto si no se tiene en cuenta la 
Piedad. Sólo así es posible esa ética de la 
prudencia que salvaguarda la libertad indivi

dual.

Cervantes es un pesimista porque deja que 

se imponga la ley de la ciudad, el deber ser, 

la cordura aceptada, frente a la ley del co
razón y la libertad, dando pie sin embargo a 

una reflexión sobre la oportunidad de ser 
Locos alguna vez en nuestras vidas, y so

bre el valor trágico del sufrimiento.
El mito nos dice que el hombre podría ser 
todas las cosas, así lo entiende Fernando 

Pessoa a través de su heterónimo Alvaro de 
Campos y la Filosofía que trabaja por la ex
pulsión del mito, marca los “límites de lo ra

zonable”91. En la Novela Cervantes vive un 

sueño lúcido y realiza su deseo de ser co

mo el Dios creador, él mismo se transforma

en un personaje de novela, tal como le su

cede a Unamuno en Niebla y a Fernando 

Pessoa a en la creación de los heterónimos. 

Esta es la humana tragedia a donde nos 
conduce la obra cervantina: siendo los hu

manos creadores de ficciones más reales 
que la realidad misma estamos sujetos a la 

prohibición que nos impide traspasar los lí

mites. En verdad, no pertenecemos a 

ningún lugar, somos sólo seres fronterizos, 

extraditados, que portamos el anhelo del In
finito y nos hallamos doblegados por el lími

te.
Pero no hemos de confundir los límites éti
cos, con los Institucionales. En nuestro 

tiempo, como en el tiempo de Cervantes, 

los límites, que no son propiamente inocen
tes, trazan un círculo donde quedan ence

rrados los individuos, bajo una ficción, pero 
esas barreras artificiales no han sido capa
ces de aniquilar “el sueño ancestral de ser 
como dioses", dice Zambrano en Sueño y 
Verdad. Ese sueño se sublima a través de 
la literatura, en la que el ser humano se re

inventa a sí mismo, es un Dios creador de 
seres, y en eso consiste la voluntad de po

der ser como se es, parodiando a Nietzsche 
y a Píndaro. Cervantes, a través de D. Qui
jote prudentemente dice: “ Yo sé quién soy, 
yo sé quien quiero set" y Píndaro dijo: “sé el 

que eres tal como lo has aprendido", es de

cir con medida.
Nuestro héroe cambia estabilidad y rutina 

por padecimiento, la burla sustituye al ho
nor, el dolor a la fama y a la gloría. Por eso
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el Quijote es el caballero trágico de la triste 

figura en la que cuajan el ideal, lo real, el 
pasado y el presente. Al final, D. Quijote 

sucumbe a la conciencia vigilante e inquisi
dora de “la vieja'l visillo'’, parodiada por el 

humorista-filósofo manchego José Mota, 
símbolo de la tiranía social dominada por la 
ramplona ordinariez, por el panclsmo del 

entorno pegado y aferrado a su pasado 
muerto y opresor, a un tiempo y espacio 
Inexistentes, como diría Ortega. Por eso, a 

la mayoría el impulso de ser uno mismo se 

le antoja “locura” y “delirio", sí, pero es un 
trastorno al que conduce el conocimiento 
superior, es un trastorno aristocrático, por
que quien sabe lo que quiere ser y “ha 
aprendido”, ese es capaz de poner en ac

ción sus ensoñaciones. ¿Acaso la sinrazón 
acomodada a la tradición no es también un 

delirio, un “sueño lúcido” que “encanta”, en 
palabras de Max Weber, al mundo? El hé

roe es quien pretende desencantarlo, pero 
esa es una misión para la que es preciso 
saber lo que se quiere y  haber aprendido.

En Deliro y  Destino, Zambrano nos remite a 
la pesadilla de lo onírico que hace al yo ex

tranjero en su patria tal como muy bien 
comprendieron tanto D. Quijote como el 

poeta luso Fernando Pessoa. El yo termina 
por llamar a la puerta de sí mismo sin ser 

reconocido, en su lugar se han Instalado los 
“otros” que somos y que Fernando Pessoa 
descubrió bajo el expediente de la heteroni- 

mla. También bullen “los interruptores 
incógnitos" aquellos que llaman desde las

profundidades y desaparecen sin cuajar en 

la palabra, pero rompen la rutina, y nos ha
cen suspender el pensamiento.

Las fuerzas míticas son las que nos llaman 

a despertar de un sueño dentro de otro 
sueño. En este sentido el Quijote trata de 

conciliar nuestro lado nocturno con el diur
no. Es un proyecto claro que tiene por obje

to ampliar los límites de la razón, reformular 

el pensamiento y la vida misma que se vive 

muriendo.
Nuestro Loco sagrado es inocente, se deja 

embargar por un espíritu infantil puro, por la 

verdad sin disfraz. Esa inocencia nos de

vuelve al idiota de Dostoyevski, al sentido 

que la idiotez tenía en el mundo antiguo. El 
Loco tenía un significado sagrado, porque a 

través de ese estado el hombre era devuel

to a la sabiduría ancestral, ajena a la lógica 

y a lo común.

A través de la inocencia hablan los dioses. 
Nos remiten al niño de Heráclito, el niño 
Dionisos, al Rey Niño de los niños, portu
gués, al niño de S. Agustín, etc... Quien 

siendo “niño” ha sido poseído por el don y 

por la gracia no deja de ser un “excéntrico”. 
Fue Foucault quien mejor analizó el estigma 
de la Locura y Zambrano, en su obra Es

paña, Sueño y Verdad dedica un capítulo al 

asunto de la manía, de forma que parece 

Plomero quien habla por ella: El “Loco” no 
habla, dice María Zambrano, “le nacen las 
palabras”92 sin lógica ni coherencia. ¿No es 

este acaso el lenguaje de los niños, el 
oracular de Delfos, de los misterios de

92 Ibid., p.182
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Eleusis y de Orfeo? D. Quijote, es definitiva

mente un divino Loco, fuera de sí, porque 

en él convergen la bondad, la inocencia, el 

Idealismo y el ansia de libertad y justicia. 

Este elenco de virtudes conforma la auténti

ca verdad que, por supuesto es sagrada y 

se halla velada en estado de lethe. No es 

poca locura ser hombre-niño poseído por la 

pasión de la libertad y entregado voluntaria

mente al padecimiento.

El “sueño ancestral" de D. Quijote es el del 
hombre ibérico, concretamente del español, 

del hombre universal que se inserta entre 
diversos planos de realidad y, por tanto, 

permite interpretaciones y lecturas variadas. 

Dice Zambrano que D. Quijote es “un juglar 
de Dios”93 que juega un “juego” muy serio, 

el de la existencia fronteriza que se hace 

consciente.

El hombre ibérico es trágico en sí mismo 
porque se place en la derrota y en el fraca

so y siempre mira hacia atrás, hacia sus 
muertos y sus obras. Los muertos dirigen el 

destino de este extremo de Europa y con 
estoicismo sufrimos nuestras frustraciones. 
Este héroe que sufre y padece y nunca sale 

vencedor se vincula al ideal estoico de Sé
neca. Así lo entiende María Zambrano:

La historia de España cae sobre el hom
bre español, cansado de ella (...) sea 
cual fuera la historia, no hemos tenido 
vocación de vencer. Pero esta historia no 

acaba (...)

Tanto Unamuno como Ortega y María Zam

brano asocian el mensaje de la obra Cer

vantina con el español y su historia. La no

vela permite una interpretación de la visión 
del ser humano enfrentado a su tiempo y a 

sí mismo, por eso es universal porque des

cubre en la Locura del caballero la figura

ción de esa demencia que conduce a la 
aventura, asumiendo la misión divina que 

todo ser humano tiene encomendada: “de
sencantar el mundo” de los encantamientos, 

por amor a la verdad que libera, sin deseo 
de poder ni dominación. Ahí está la medida. 
Pero, ese idealismo del hombre español y 

lusitano es el que le conduce a la derrota ya 
que como muy bien observó Ortega la reali
dad infarta el mundo poético, el del ideal y 

aborta con Insidiosa tozudez toda realiza
ción, por eso la utopía siempre es Incumpli
da y como mucho se mantiene como un re

ferente.
Efectivamente la historia de España y la de 
Portugal es una historia de encantamientos, 

quimeras y derrotas así lo entendió Her- 

culano y así lo percibieron nuestros más 

ilustres pensadores. Las gestas heroicas 
pesan como un maleficio, los descubrimien
tos ponen siempre como referente a un 
hombre soñador y aventurero que buscaba, 

arriesgando la vida, otros mundos y cada 

español y cada portugués pretenden to
davía, sin esfuerzo, ser los protagonistas de 

un gran relato épico trascendente por el que 

no se duda en dar la vida, asunto que apro
vechan políticos oportunistas. En estas cir-

Ibid., p.184
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cunstancias está servido el fracaso, porque 

la historia de estos dos pueblos España y 

Portugal se alimenta del alma de sus hom

b re é  y mujeres, por eso D. Quijote nos 

muestra que es preciso tener una idea, una 
motivación profunda para soportar la medio

cridad y no perder el tiempo en la superficie 

de las cosas.

El eterno femenino en la mente cervanti

n a 5, es algo que María Zambrano desen

traña a través de la figura de Dulcinea quien 
representa a su juicio el despertar de la 
conciencia de Cervantes. Dulcinea es la 

metáfora ficcional de la inspiración poética, 
del delirio del caballero, es un momento de 
gracia que permite aventurarse en contra 
del estado durmiente al que estaba destina

do. El alma enamorada es puro presente, 
emoción intensiva que se proyecta sobre 

una irrealidad que a fuerza de poseernos se 

transforma en real. Dulcinea es una realidad 
ausente de lo cotidiano, pertenece al mun
do del sueño propio, no del ajeno, un sueño 
que es despertar para huir de la moza Al- 
donza, realidad grosera sin ausencia96 que 
de tan real no permite evasiones y atrapa 

con su crudeza y vulgaridad, devorando el 
espíritu poético en el que reinaba Dulcinea, 
haciendo despertar a Cervantes de su ensi

mismamiento. Aldonza, la realidad, es re
flejo de la mujer enérgica, tal como lo fue 

Antígona, es el hoy y el ahora, el estar ple 94 95 * 97

namente en nuestro mundo, es en verdad 

un amargo despertar del sueño a donde 

nos conduce la travesía por el ideal. Este 

sueño que nos libera, Dulcinea, momentá

neamente, del sueño comunitario, es la di

mensión purificada por el ideal liberado del 
los falsos amores. Despertar a la realidad, 
supone desprenderse del ideal, del verda

dero amor espiritual que se abre a lo tras

cendente ajeno al amor narcisista y platóni

co.

Insiste María Zambrano en que ese amor 

que nace al calor del delirio y en sí mismo 

es poesía supone el retorno al estado de 
Gracia y Donación del espíritu que se cierne 

sobre todos nosotros.

D. Quijote se sabe irremisiblemente perdido 

y quiere salvarse de la vacuidad de lo coti
diano. Pero, la Gracia es un don y, a la vez, 
la causa de la desesperación ante la pérdi

da. Esa tensión da lugar al drama de la sal

vación voluntariosa y pertinaz del caballero, 
de su insistencia. Dulcinea es el símbolo de 

la Gracia y del don espiritual que permite a 
lo divino mostrarse en acción y vida dentro 

del alma humana. La Gracia irrumpe en la 
vida como aspiración, como anhelo, como 
deseo, como saudade de lo originario y el 

amor nace de la realidad a pesar de esa 

misma realidad. D. Quijote es la mejor prue

ba de ese amor porque proclama la amarga 
verdad de la inexistencia del amante y  de lo

94 Ibid., p. 186
95 Ibid.
99 Ibid.
97 Ibid.
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amado98 y si la inexistencia de Dulcinea re

sulta perturbadora, más lo es la irrealidad 
del caballero, del propio Cervantes. 

Considera Zambrano que el verdadero 

amor espiritual es el resultado del choque 
entre un amor ensimismado de carácter 

gnóstico-platónico y  la realidad, porque lo 
espiritual nace de la realidad más profun

da/39.

La lectura que hace la filósofa española de 

la obra del Quijote se nutre del pensamiento 

arrancado de la lectura de nuestros místi

cos, de Heidegger, Freud y el pensamiento 

gnóstico que tanta influencia ha tenido tam

bién en la obra de Fernando Pessoa. Ese 

re-nacimiento espiritual se gesta en el dolor, 
en el sufrimiento, en la ruptura y en la sole

dad más absoluta. En consecuencia, Zam
brano percibe que el Quijote no es sino un 

manifiesto gnóstico100 en el que la locura 
quijotesca no es otra cosa que un despertar 

del sujeto a una realidad nueva, a un uni

verso paralelo que contempla a todos los 

demás hombres como durmientes, tal como 
sucedía con el tenedor de libros Bernardo 
Soares, el semiheterónimo autor del Libro 

del Desasosiego, de Fernando Pessoa 

quien desde su ventana, en la Rúa dos 
Douradores en Lisboa, contemplaba la ruti
na y el tedio en el que dormitaban y se en
tretenían las muchedumbres ocupantes de 
la ciudad, semejantes a los viandantes de 

los pasajes parisinos de Baudelaire.
El despertar al amor de D. Quijote es la cul

minación de un camino, del viaje interior 

que conduce a la iluminación que es el gran 

despertar. La gran paradoja consiste en re

conocer que de la oscuridad más profunda, 

la noche oscura del alma, surge la luz más 

deslumbrante. La sabiduría reside en armo
nizar las dos dimensiones, la diurna y la 

nocturna. Ese es el resultado de una expe
riencia mística que supone la ruptura, el 
exilio y el desprendimiento de sí.

El ocaso de D. Quijote supone la muerte del 
ideal cuando el caballero recobra “la cordu
ra” y abandona el mundo gnóstico, neo- 
platónico y pitagórico en el que le habían 

sumergido sus “cabales” alucinaciones.
Ese despertar interior nos remite a otro des
pertar peninsular, el que deja atrás la ex

traña ensoñación de nuestra irreductible di

ferencia gestada por muchas variables 
concurrentes. El climax acontece con los 
descubrimientos en los que España y Por

tugal fueron líderes en su época, lo que 
emborrachó a los peninsulares de orgullo, 

sentimiento de grandeza y poderío ecumé
nico. De forma paralela se alimentaba un 
sentimiento de nobleza e Idealismo que re

negaba de toda razón y que al cabo de los 
tiempos, por tanto exceso, dio paso a la 

ramplonería más insoportable. Esa es la 
herencia histórica que pesa sobre el hom
bre peninsular, por eso el choque con la 
realidad es una sacudida, un amargo des

pertar. Es hora de que la razón salga de sí 
misma y tome conciencia de la situación. Y
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99 Ibid., p. 193 
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esa ha de ser una razón esclarecida y lúci- tamizada por el viaje interior que lleva
da, no dogmática, porque antes habrá sido dimensión poética.
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Homenaje a Federico García Lorca1

Inocente Blanco de la Rubia

D urante años, deambulé por una ciu

dad que siempre me atrajo, y que lle

gué a conocer hasta en sus subterráneos, 

sótanos en donde beben los surtidores de 

sus muchas e Imprescindibles fuentes. En 

esa ciudad, la mañana no es igual a la no

che. Tampoco es semejante una tarde a 

cualquier otra. Salvo en otro lugar, en aquél 

bosquecillo de olivos junto al rio Darro, más 
allá de Alfacar y de Víznar, este de ahora, 

que también recorre, en parte, la ciudad 

de..., y que también fue ambiente de mis 
juegos y andanzas de muchacho, o en me

dio de los campos y de los caminos de este 

pueblo que no olvido, y, sin embargo, me 

duele su odio profundamente, su enfermiza 
realidad enquistada, aunque no sus olvidos.

En esa ciudad, en cambio, como tal vez en 
este pueblecito, los años transcurridos, sin 
embargo, son y fueron -desde otros univer

sos- de encuentros: con el Sur, con mi que

rido Sur, un horizonte que siempre formó 

parte de mis orígenes, de aquella tierra cul
tivada y sabia de otros tiempos, antes y du

rante la poesía. Aquellos años en que co

nocí lo que era el mundo y sus casas, y 
cómo, y quiénes muchos de sus habitantes. 

En aquella ciudad dejé de ser un mucha
cho, y procuré no olvidar lo que ya sabía: 

que nunca permitiría -n i allí ni en otro cual

quier terreno- dejar de serlo; dejar de ser 
aquél joven, éste hombre, que había llegado 

para marcharse; que siempre regresa para 

ausentarse de nuevo. Porque me costó sa-

1 Este texto fue leído con motivo de los actos celebrados en La Veleta (Almagro), en homenaje a Federico García Lorca, la 
noche del 29 de septiembre de 2012. El poeta, músico, dibujante y  escritor, se cree que fue asesinado durante las 
primeras horas de la madrugada del 17 de agosto de 1936 (y no el día 19 de ese mes, como se pensaba), en un lugar no 
del todo precisado o asegurado por la investigación de este caso, o hecho histórico tan doliente, y  cercano a la carretera 
entre Víznar y  Alfacar, en la provincia de Granada: “siguiendo el camino hacia Alfacar, y  en un llano, antes de llegar a la 
Fuente Grande, bajaron a los reos y  los fusilaron en unos pozos, que para extracciones de mineral o de agua existían 
desde antiguo"; según parte de la tesis más plausible, que se expone y  defiende en “el libro-documento fundamental 
sobre el caso Lorca”, de Eduardo Molina Fajardo, Los últimos días de García Lorca, en la primera edición de Almuzara: 
enero de 2011 (libro que hemos referenciado, a su vez, en el pie de la figura que presentamos, como fuente de nuestra 
ilustración), tras la reedición del trabajo original publicado (primera edición) en 1983 por la editorial Plaza y  danés, (la 
segunda edición es de 1984, y  también se agotó rápidamente, resultando hoy, en cualesquiera de las ediciones indicadas, 
muy difícil su acceso), y  a raíz del documento n° 59, que presenta el autor -sus allegados y  herederos legales- en la 
publicación de 2011, página 90, nota 146, o “Bosquejo del lugar del fusilamiento de García Lorca, según Pedro Cuesta 
Hernández", ibídem). En la actualidad, y  a pesar de las excavaciones -infructuosas-, practicadas en el Parque García 
Lorca de Alfacar, provincia de Granada (que descartara en su día el autor de este libro, quizás el más y  mejor 
documentado de cuantos se han publicado hasta ahora, y  que referimos aquí por su gran valor textual y  documental), el 
lugar donde yace el poeta, sigue, aún, sin ser hallado.
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lir; porque he retornado muchas veces, y 

otras tantas me he vuelto a despedir, hasta 

la más forzada partida y, también, la más 

definitiva y dolorosa, y la más injusta. Así 
han transcurrido los años; así, sin que me 
quede del todo y para siempre.

Apuntes del joven Lorca. Interpretación personal sobre 
dibujo a lápiz. Fuente: E.MOLINA FAJARDO Los últimos 
días de García Lorca. Editorial Almuzara S.L., Jaén. 2011 
(portada).

¿Qué queda allí y aquí, ahora, que me obli
guen a detenerme? Tal vez sólo sus fuen

tes, el agua de sus surtidores, y los jardines 

de la medina. Tal vez sólo algunos amigos y 
amigas; tal vez sus palacios árabes, na-

zaríes.
Tal vez ciertas calles y esquinas; ciertos pa

seos; ciertos atajos..., que quisiera volver a 
sentir y a transitar, durante la noche.

La noche se lo comía todo, y todo le senta

ba bien. Arriba y abajo constantemente, cal
zado con unos zapatos que, con mucha fre

cuencia, eran y son del mismo estilo y color, 

que pisaban y pisan fuerte el suelo, que no 

se resbalaron nunca entre los guijarros de 

su calderería, de sus callejas con cuestas, 

de sus plazuelas con aljibes, de sus calles 
con candiles. Subir y bajar por los adarves, 

hasta los nombres de sus mujeres y de sus 
hombres, y hasta de sus santos y santas, y 
hasta de sus montes y montañas, tan jon- 

dos; y hasta de sus mártires, como nuestra 
querida y un tanto olvidada Mariana Pineda; 

hasta esos y otros lugares, espacios y sitios 
que no nombro porque no es necesario ha
cerlo para comprenderlos y para hacerlos 

míos, o vuestros, por y para siempre jamás. 
Tampoco menciono el nombre de la ciudad 

de la que ahora vengo escribiendo, como 
tampoco referí con antelación el nombre de 

aquél pueblecito que también referenciaba. 

Tampoco lo hago en mis cartas en uno u 
otro casos; ¿tal vez porque ya no quiero re

cordarlos?; ¿tal vez porque deseo guardar

los a mi cobijo para asegurarlos? No lo sé y 
sí lo sé. No quiero escribirlos; eso es todo. 

Desde aquí puede resultarme fácil com

prenderlo bien. ¿Quizá por el color, por la 
luz, por la brisa? Es posible que por lo pri

mero y lo segundo, y por lo último referido. 
¿Quién lo sabe?

Las estrellas no se miran ni son observadas
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igual en un sitio y en otro. Tampoco es se

mejante el silencio, que siempre acompaña 

a nuestra escritura, y que ahora, aunque 

sea de patio, aunque tenga limoneros su 

jardín; aunque se enrede la madreselva y el 

galán de noche, o abra la magnolia sus flo

res de manera semejante a como lo hacen 

los jazmines, o el galán, como en otros pa

tios, esta reserva no se comporta con el 

mismo sigilo de otros años. Es otro sentir, 

más hondo y más solo.

Sucede, que han pasado los años casi co
mo un soplo, y en todo este tiempo, por 

ejemplo, ¿cuántas velas hemos visto ar

der?, ha venido la vida, la bendita existencia 

hasta mi puerta, y los ancianos que se mar
charon. Algunos, jamás regresarán. Pero 

no, siempre vuelven; siempre están: en mi 

memoria, en la memoria, como mis padres 

queridos, como...; cómo no nombrarlos, si 

son míos y siguen y seguirán por siempre 

siendo de los míos.
Sucede, que tengo tanta memoria, que no 

puedo recordar todo lo que contiene este 

archivo hasta que me pongo a abrirlo; todo 
lo que fui y soy desde entonces; todo, forma 
una parte de aquella y de esta realidad de 

mi pasado y de mi presente: de la infancia, 
de la mocedad, de la juventud, de la madu

rez. Pero cuántos de aquellos, hombres y 

mujeres, cuántos, fueron y son, y dónde se 
encuentran, y por dónde se han marchado, 

y por qué.
Aquella ciudad no me robó; no, nunca sa
queó mis recuerdos. Al contrario, se preo

cupó de que los llevase siempre conmigo: 
para enseñárselos a ella y a otros. Y me

ofreció los suyos, que también guardé en 

lugar seguro: antes y después; después de 

aquello que aún nos atormenta a todos (de 
nuevo el tiempo y sus dificultades). Así vivi
mos: averiguando siempre lo que nos lleva 

a lo uno y a lo otro, y el fin de nuestra escri
tura.

Ahora, amarrado a la memoria buena, no 
siento dolor, sino alivio: de descargarme un 
poco de lo que sé de mí y de otros, y tam

bién de ti. Pero -ojalá-, recupere asimismo y 
del todo la mala memoria de lo que hay que 

olvidar: mediante la distancia y la fuerza de 
esperar, una y otra vez, a que se agote el 

sueño por sí solo, respetando su tiempo de 
aceptación, y su certeza, o el de su perdón 
y misericordia; o el de su justa justicia; o el 
de su culpa y compromiso firmes porque no 
vuelvan a repetirse, nunca más, hechos tan 
contundentes como miserables y equivoca
dos; aguardando el más eficaz de los silen

cios; el más tranquilo olvido de su Infelici
dad y dolor, como el de su llanto: horas, 
días, minutos..., de grandes paseos solo, o 

acompañado.
Cuánta estima y arrojo le tengo a la historia 

de lo que hemos sido, y cuánto respeto por 
lo que soy y vengo siendo: enredado en eso 
que he visto y escuchado, que he sentido y 
disfrutado, y he vivido antes de este ahora, 
y en el Instante mismo.
El tiempo no pasa, no se detiene jamás, no 

existe, y, sin embargo, lo contiene todo: es 
eterno, Inmortal; es, siempre, y siempre lo 
será por siempre, tiempo y acontecer. Por 

eso lo será, porque transcurre y regresa; 
porque constantemente viaja, sin detenerse.
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No puede hacerlo, no sabe, no conoce có

mo, no le importa saberlo, ni le inoportuna; 

es tiempo, nada más y nada menos que 

eso y que esto.
Nosotros sí que somos mortales. Y, aunque 

es estúpido pensarlo, como saberlo, sólo 
existe un destino definitivo y certero: la na

da. Sin embargo, esta última, como el todo, 

sí que tiene su importancia, como importa 
el aire, todo el que necesitamos para respi

rar; para oler una rosa, o la flor del azahar 

en medio de los naranjos; en mitad de 
aquella rambla cultivada de un río seco del 

sureste, en el centro de otro de mis mun

dos; al otro lado de este mismo cielo. 
Respirar y saber, distinguir y cerrar los 

ojos..., tal vez sea de eso de lo que se trate; 
de lo que venimos tratando en el fondo de 
este texto acerca de una ciudad y de un 

pueblo; de allí de dónde venimos y hacia 
dónde caminamos; de las idas y de los re
gresos; de...; no importa afirmarlo, definirlo 

igualmente; del Todo.

La memoria respira en mi interior cada vez 
que te recuerdo: aquí o allá, en todas par

tes. Especialmente, en ese antes y este 

después. No, no quiero nombrarla, ¿a esa 
ciudad?, quién sabe. Lo que yo deseo es ol
vidarla, ¿a esa ciudad, a este pueblo? quién 

sabe, como a cierta ignorancia y desfacha
tez. No quiero nombrarla; no, parece que no 
lo deseo. Pero no puedo dejar de hacerlo 
para mis adentros, no me lo permito en uno 

y otro caso. Ahora no. Porque se rompería 
la magia de sus hechizos, las sensaciones 
del que regresa después de haberse mar
chado, tan forzado a hacerlo, tan definitiva

mente; aunque sea desde aquí, que me pa

rece que es desde tan lejos.

Más al contrario, porque soy de allí y de 
aquí, os echo de menos en algunas ocasio

nes (ciudad, pueblo). Porque lo soy, os re
cuerdo. Pero a ti (ciudad de...), más te reco

nozco desde aquí (pueblo de...), que desde 

allí (ciudad de...). No obstante, ni yo, ni tú, 

ni ella, tenemos secretos que no sean otros 
que los de conocernos y reconocernos, y 

los de respetarnos y sentirnos. ¡Ay!, ¡los pa

tios no tienen el mismo silencio, a pesar de 
las plantas que albergan; a pesar de estas 
plantas; de aquellas plantas!

Porque soy de aquí, escribo hoy con lentitud 
de mi memoria. Porque estoy aquí sentado, 

escucho lo que me decís con tanta aten

ción. Y lo copio en mi cuaderno antes de 
que lo olvide de nuevo, como casi a vues

tros nombres. Como he olvidado tanto de lo 

que me enseñasteis; por ejemplo, acerca de 
la luz de las mañanas y de las tardes. Sin 
embargo, el olvido no incluye al oficio que 

unos y otros ambientes me ayudasteis a 
elegir con paciencia, y yo, aún, no he 
aprendido del todo, rebelde como sigo sién
dolo.

Parece que siempre he de seguir siendo un 

rebelde, y curioso; sí, también curioso. 

¿Qué habría sido de mí, si no? Pero yo ya 
llevaba la mirada conmigo.

Os sorprendí, ¿una, dos, tres..., cuántas 
han sido?, ¿cuántas madrugadas estuve 

contigo (ciudad de...), y contigo también 
(pueblo de...)?, ¿cuántas con prisa?

Nunca tuve prisa, siempre os supe esperar, 
y nunca me fallasteis. Yo tampoco os fallo
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ahora; aunque esté tan lejos de vuestro 

duende. Aunque lo esté en apariencia, me 

queda el silencio; este sigilo que te recuer

da a ti, y a ti también; y hace que regrese 

mi memoria buena.

La luz que me enseñasteis uno y otro am

bientes es del Sur, mi Sur y el vuestro. En 

mis nuevos viajes desde aquél 17 de agosto 

de 1936 a las 4.45 horas de la madrugada 

he conocido otro Sur, el de la Separada, el 

de su Norte, y os he reconocido un poco 

más (ciudad de..., pueblo de...). Ahora sé 
de dónde venís, y lo que representáis. 

Quizás yo vine también contigo y con él, o 

ya estaba aquí desde mucho antes de que 
tú y él nacieseis. No lo sé. No puedo saber

lo. No importa saberlo. Allí, en ese nuevo 
Sur, también me encontré como en mi casa, 
como en mi antigua morada.

Esa sensación es lo que he sentido hoy al 

mirar los colores de esta otra tierra que 

ahora piso; los colores de las tierras sobre 

el cartón de los decorados de un teatro en 
movimiento que a tantos enseñó con sus 
destrezas; después de buscar estas sensa

ciones y aquellas en mi memoria. También 

las de los paisajes de Castilla y de tantos 
otros lugares a los que nos condujo aquella 

Barraca.
Sólo se puede sentir de ese modo después 
del viaje; que todo se filtra a través de los 

ojos y de sus miradas y llega hasta la me

moria; hasta el hipotálamo, que es y signifi

ca la puerta del alma, de mi alma y de la de 
cualquiera que estime en sí mismo su pro
pia sensibilidad. Se destila más de lo que 
creemos percibir en un instante; aunque

ese mirar haya sido y siga siéndolo tan in

tenso, en tan poco tiempo; pues sólo tengo 

poco más de cien años. Pero cuando viaja

mos nunca nos sentimos igual. La luz, en

tonces, se nos hace diferente, como la tierra 

y el aire; por ejemplo, un aire polvoriento de 

desierto, como el del Sáhara, como el del 
Sahel, hoy tan olvidados y sufrientes, tan 

ninguneadas sus gentes..., que sólo en 

esas regiones al sur de Marrakech es posi

ble percibir con tanto sentido la luz de las 
montañas de barro junto a los ríos secos del 
verano; aunque no siempre estén tan atur

didos y sedientos; las ruinas de sus orillas; 

las de sus fortalezas feudales; las más re
cientes avaricias y los más recientes contra

tiempos de las desmesuradas maneras de 

vivir de aquellos, unos pocos, tal vez, que 
tanto envilecen la dignidad y oportunidad de 

otros no siempre sus semejantes, pero tan 

deseosos de otra ocasión de sosiego, de 

paz, de futuro posible, tan necesario.

Sí, todo está en el paisaje, como están las 

sorpresas de recuperar eso que tú (ciudad 
de...), y tú (pueblo de...), me enseñasteis a 

cultivar. Así paso las tardes de septiembre, 

estas tardes del mes que más atienden y 
llaman a gritos los melancólicos, cuando 

sus trasgos no escuchan los requerimientos 

de sus sentimientos poéticos; cuando ya 

casi es otoño.
El viaje, cualquiera, este de ahora, el de an
tes, aquél que ya ha sucedido, nos lleva, me 
conduce a la tierra y a sus colores, a la luz y 

al color de su verano, al pasar de la vida y 
de los hombres y mujeres que la practican 
con libertad e ilusión, sin miedo y sin sobre
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saltos de otros, sin duda, equivocados en 
sus maneras de entender las suyas propia

mente y las de aquellos que se empeñan en 

afligirles y hacerles Imposible la de su opor

tunidad, a la cuna de la historia, la de cada 

uno de aquellos que la contienen.

Los viajes nos ayudan a cada uno de noso
tros a despertar la memoria buena y a su

perar la mala, la de los olvidos. Nos en

señan a ser más cabalmente lo que somos 

y deseamos seguir siendo, artistas.

No, no hay narcisismo en eso, ni egocen
trismo, sino afirmación de una manera de 

ser. Lo que existe y permanece es un culti

vo de los sentidos, el cuidado de una sensi
bilidad, no su normativa; que aquél y aque
lla consisten en mirar y en escuchar con 

propiedad y consciencia a lo que nos rodea. 

Sobre todo, a aquello que nos hace crecer 
en humanidad.

No, no somos sumisos. NI participamos de 

alguna sumisión. NI la permitimos. No for

mamos parte del negocio del Mundo, del de 
su especulación y del de sus especulado

res: usureros, piratas y mercaderes y me

diocres. Pero eso no significa que no cola
boremos con el Mundo, que no 

pertenezcamos al Mundo. Sobre todo, al de 
los sentidos y su percibimiento, que, a ve
ces, resulta ser un mismo mundo. Como 

personas debemos ser otra cosa, estamos 
obligados a ser otra cosa, a esforzarnos en 
requerir y exigir ser otra cosa más duradera 
y entrañable.

No, no debemos cansarnos de vivir. Ni con
sentir el dominio de los seres oscuros: del 

mediático y mezquino contrapeso que sos

tiene y soporta mucha parte de la Humani

dad. Al contrario, debemos liberarnos y li

brarla de esas ataduras; aunque no resulte 

sencillo corregir ese todo; aunque no lo sea, 

hay que intentar enmendar lo propio de 

nuestra propia vulgaridad. Ya que, poco a 

poco, pero sin afán de poder, iríamos 
quitándonos la maroma que nos mantiene 
atrapados a no ser otra cosa que instru

mentos de vanidad y de obsesión, títeres de 

una minoría más que peligrosa y absoluta

mente destructiva, que lejos de soltar lastre, 

se encuentra muy encerrada en sus obsesi
vas maneras de ver las cosas siempre de 

un mismo modo, como sus caprichos, tan 

compulsivos, insalubres, mezquinos y 
egoístas.

El viaje nos enseña a luchar contra eso, nos 

ayuda a ver con mayor claridad. Y nuestros 
ojos se acostumbran a la luz más luminosa.

Y nuestra nariz a los olores más exquisitos.
Y nuestra boca a los sabores más saluda
bles. Y los oídos a escuchar, cómo todo 

está vivo y resulta maravilloso cuando des

piertas de un sueño agradable y reconfor
tante, y cómo se descansa cuando duermes 
y sueñas así, de esa manera tan placentera 
y asegurada de antemano.
Cuando lo alcanzas, el paisaje te abre los 

ojos, y lo que escuchas y vislumbras en él y 
por él, alimenta a tus sensaciones, te en
seña, te educa, y te da una oportunidad de 

conocerlo y de disfrutarlo de veras.

Si lo aprovechas, te enseña aún más. Pues 
comparte contigo, y con otros, lo que guar

da dentro, lo más genuino y auténtico de su 
propia honradez. Te lleva hasta su lecho, y
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te seduce. Te invita, y te recoge. Te da de 

beber y de comer. Te asea y te perfuma. Te 

muestra su danza, su música, y te cuenta 

sus relatos.

El paisaje de esta ciudad de..., y de este 

pueblo de..., me lo enseña todo de su me

moria buena. Por eso sé, he sabido siempre 

en la ciudad de... y en el pueblo de..., que, 

a pesar de sus quimeras y desasosiegos, 

es reconfortante viajar así; que resultan ne
cesarios los viajes de este modo, como los 

de este conversar; como los de esta otra 
manera de vivirlos; como los de este otro 
modo de percibir el tiempo del que dispone

mos en estas horas de intimidad nada soli

tarias, ni acongojadas, sino de nuestro tiem
po interior: el tiempo de la pintura y del 

dibujo, el de la poesía y el del teatro y algo 
más, el recuperado al tedio, o al hastío. El 
tiempo de un jardín con flores junto a quie

nes amas; el del paraíso de la casa en que 
habitas; aquél que se encuentra en medio 

de otro paisaje con pasado y con presente, 

que cambia, con futuro, pueblo de..., ciudad 

de... Pero, ¿por qué no te levantas y des
piertas de tanta repugnancia, ciudad de... y 
pueblo de...? ¿Por qué no dices: ¡basta!? 

¡Basta ya!, de tanto falso capricho. El pue
blo de..., la ciudad de..., no respondieron, 

pues todos ¡estaban como muertos!; aun

que se escuchara su respiración; aunque 
solo personalmente se escuchasen a sí 

mismos sus muchos habitantes, como a sus 

corazones, tan asustados y cobardes, como 
aún permanecen muchos de sus morado

res, personas todos (hombres y mujeres), 

no obstante.

Y, por último, ¿acaso somos incapaces de 

crear con el corazón roto? La vileza que 

provocó el desfallecimiento yace en el fondo 
de alguno de aquellos ríos, del Darro, o del 
Genil, no infunde sospecha en la oscuridad 
del lecho. Entre las piedras se apoya, de 
perfil, entre las piedras, entre varias de 

aquellas de aquél barranco tan fatídico y 
sus tamaños; sí, de perfil.

El vaivén del agua que empuja el viento en 

su superficie, enturbia el fondo en el que se 
disimula lo que podría ser una “muerte per
fecta”. Pero las muertes nunca son “perfec

tas”. Por eso supo al instante lo que había 
provocado la pista. Siempre son descuidos, 

creemos, los que provocan las pistas. Las 

pistas llevan hasta el asesino de corazones. 
No, no sobran ias palabras cuando están 
dispuestas a hacerse notar. Estas tienen 

ruido de caravana.
Tu carruaje ha partido sin nosotros. Tú 

sabrás, pero ya te alcanzaremos.
El mundo, mientras tanto, va como un ber

gantín entre las olas rizadas, recorre mares 
y océanos, une costas y litorales, transporta 

ideas y gestos, batallas, sensaciones; 
mientras crece el jardín que inspira el texto. 

Pero y tú, ¿por dónde vas ya?
Mientras tanto, la vida sigue, las flores con
tinúan creciendo a su aire. Por eso al verlas, 

gozamos más el momento de su sorpresa. 

Así eras tú, Federico, flor, sorpresa y mo
mento, primavera a punto, adelantada de 

ganas de adelantarse: por oler sus requie

bros antes que nadie; tal era tu impaciencia; 
tal tu genio, tu saber, tu cultura, tu buena 
suerte de sorpresas: de esos olores y fra-
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gandas. Porque es otro modo de ver y de 

soñar con la riqueza, que no es la de los di

neros, la del manchado y mal oliente dinero, 

y lo compartías con otros muy similares. 
Por eso y por mucho más, el sueño se cum

ple si tú quieres. Tú siempre querías que se 

cumplieran los ensueños al amparo de cada 
Ilusión en cada uno. Y se hicieron realidad 

muchas de tus fantasías, tus genialidades, 

porque las animaba el corazón y su pensa
miento, y su sentimiento, que solo entonces 

se cumplen esas alegrías, cualquiera de 
aquellas y sus gozos.

Ahora, con tu recuerdo a nuestro lado en 

esta hermosa noche de finales de septiem

bre, cuando, en mi caso, escucho de mane
ra imaginarla el murmullo de esa Fuente 

Grande desde esta Acequia Antigua, el 

agua, tan transparente, refleja también tu 
corazón.

Así pues, del lecho del río nace la eviden
cia, de lo más sublime del hombre y de la 
mujer, de la propia vida, del agua..., y en 

una acequia como esta -insisto- Imaginarla, 
literaria, corres de nuevo y por siempre, que 
los conductos del agua son infinitos.

Te miro y te digo: háblame de tu corazón de 
ahora: más líquido, más cristalino, pero el 

mismo corazón de siempre, aunque sin este 

desasosiego.

Regresé a la fuente y, de nuevo, el agua 

confirmaba esta certeza. Una y otra vez, el 
agua me contaba cómo era la fuente por 

dentro, desde dónde manaba su frescura, 
su jarana, su alegría, su risa; incluso sus 
llantos, tan compungidos... Me acerco al 

agua de ese fundamento y dejo jugar a mis 
dedos. Solo entonces, parece que se riza el 

borde de su brocal. Por la Fuente Grande 
navega este pesar. Transparente como el 

agua es mi corazón, aunque esté aturdido. 

Sí, ese manantial me cuenta cómo es el 

agua por dentro. Asomándome a su frescu
ra se despierta mi deseo de beber de su 
agua, de su poesía, de tu poesía, Federico, 

y de tu prosa, como la de tu teatro. ¿Pero 

qué tienen ahora, hoy mismo, esas aguas, 
ese fontanar, esta otra acequia antigua? 

¿Pero por qué corre el agua, corre, corre, y 
no se detiene un ratito siquiera?
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El Refectorio y el milagro de Santo 
Domingo

Antonio Laguna Chocano

Junio 2013, reunión de antiguos colegia

les dominicos. Era una mañana y junio 
sonreía. De nuevo hemos fijado posada por 

unos días en nuestro querido Almagro en 

esta primavera de junio del año de gracia 

de 2013. El grupo de frailecillos que acude 

cada año a la cita, ha cerrado con llave el 

invierno de sus años y ha amasado en sus 
cuerpos cansados aquella levadura del 
Evangelio para que haga fermentar y revivir 

los recuerdos de una infancia que todavía 
flota en los viejos muros de los dominicos.

A veces, estoy seguro que se desprenden 

algunas horas de la vida de los ángeles, 
caídas del reloj de sol que mide el tiempo 

en el cielo, y se vienen aquí abajo a pene
trar en el destino de los hombres. Porque 

hoy he visto reflejados en los rostros de es

tos viejos colegiales a aquellos niños, ánge
les del cielo, que encendieron en el altar del 

tiempo la lamparilla que hoy todavía perma
nece encendida, iluminando entre sombras 

la eterna Inocencia de la niñez.
Han llegado de todos los puntos de nuestra 
hermosa tierra de España: A sentir en pri

mera persona otra y otra vez, el misterio 
profundo que encierra el claustro en sus ca
vidades insondables. A deleitarse en el jue

go de algunas estrellas que salpican débil

mente el cénit Infinito de La Mancha. A 
sorprender la discreta obediencia del brocal 

del aljibe encerrado en los pliegues del re
gazo del claustro. A extasiarse con el brillo 
profundo de las pupilas negras de la Virgen 

del Rosario que preside el trono del altar 
mayor... a beber la alegría luminosa y des

conocida que brotan de esos ojos. A buscar 

el duende encantado que habita en la torre 
de la iglesia y que refleja resplandores Im
perceptibles solo visibles para soñadores... 
y sobretodo, queridos coleguillas, estáis 
aquí para compartir mesa y mantel en los 
veladores de mármol del Refectorio. 
Refectorio, manojito de claveles que ha per
manecido florecido en el jardín de nuestra 

infancia. Cofrecillo encerrado en los entresi

jos de la memoria que guarda andanzas, in
fortunios y peripecias Infantiles. Radiante, 

viejo y entrañable compañero.
Nuestro Padre Santo Domingo, (todavía me
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acuerdo que con esta grada nos dirigíamos 
al fundador de la Orden) que preside la ca
becera de este recinto sagrado vela incan

sable por la chavalería; la cuida como la ga

llina a sus polluelos. Todos los días obra el 
milagro de los panes y los peces, da un so

plo de gracia a las manos de los hermanos 

legos y el pan de cada día sale de aquel 
torno como el maná desciende del cielo.
Dos platos en la comida del medio día y a la 
noche, todo un festín. Nadie en los tiempos 

de miseria que arrastró la innombrable con
tienda nacional se podía permitir este peca

do de gula. El que suscribe y me temo que 
otros muchos, comíamos las legumbres co
mo único plato.

El púlpito era tribuna Ideal para que el

aprendiz de predicador declamara atrevidas 
peroratas no faltas de gazapos para sonrojo 

de la buena retórica, leyendo La vuelta al 

mundo en ochenta días. Obvio es que la 
atención del respetable hacia el Ignorante 
lector brillaba por su ausencia.

El laurel un afamado herborista, lo conside

raba una protección para “los males del vie
jo Satán contra el cuerpo del hombre, que 
no son pocos”. Las hojas de laurel corona
ban también las sienes de emperadores y 
héroes de la antigua Roma, pero aquí en 
nuestro relato era el tropezón solitario que 
nadaba en la sopa. Otros ingredientes, unos 
cachos de pan, nabos, algo de carne.... 

convivían en las perolas: Ahonda Andrés 
que me muero de galipa! (Palabra usada en
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la jerga del colegio, no encontrada en el dic

cionario). Nuestros cuerpos infantiles no 

eran amigos de ayunos y penitencias. 

(Acordaos que los propios colegiales 

servían la mesa).

Hoy, en la comida de mediodía toca maca

rrones. Mis tripas que pedían justicia abstu
viéronse de probar vacado en alabanzas a 

la forzada dieta. Tarea ardua era esconder

los en sitio recóndito de nuestro baby para 
deshacernos del peso en los campos de fút

bol.

Ite missa est, tronó el Padre Victorino y la fi
la silenciosa, taciturna de los colegiales se 

dirige al desayuno, mientras el claustro se 

despereza con los primeros destellos de la 
aurora. De nuevo el milagro de Santo Do

mingo se produce en el refectorio: Un rico 
tazón de leche y un buen cacho de pan son 

alivio para empezar el día.

El rollo anterior me ha nublado la razón de 

nostalgias de aquel tiempo pasado y se me 
quedaba en el tintero lo que pretendía deci

ros: Nuestro protagonista y querido refecto

rio llevaba años silencioso y cubierto de pol
vo, como el arpa de Bécquer. Las risas y 

alegrías de los niños se habían deslizado 

como el agua entre las manos y la soledad,

el tiempo y mil insidias maltrataban a esta 

fortaleza de recuerdos con mano dura y 
pertinaz.

El lienzo del milagro de Santo Domingo, 

descolorido y ajado. Tristes están sus frailes 
que le acompañan en la pintura y con su 

mirada suplicante reclaman un nuevo mila

gro de su padre Domingo.

...Y el milagro se ha realizado. El corazón y 

las manos de nuestros compañeros, 

Andrés, Fernando, Carlos, Luis, José María, 
Rafael... Baldomero...., han sido sus artífi

ces. (Con una ayudita de Domingo que para 
eso tiene recomendación en el cielo).

Y hoy el semblante del Santo Fundador Irra

dia alegría por todos los poros del lienzo. 
Tiene su/nuestro Refectorio arreglado y 
compuesto y en el aire bullen otra vez las ri

sas de los niños a los que otrora protegió 

como la gallina a los polluelos.
Nada más mis queridos amigos. Recibid to
dos un fuerte abrazo: Para los que hemos 
compartido hoy mesa y mantel en nuestro 
Refectorio, redimido del olvido, y para todos 
los que quiso el destino unirnos en Almagro 
en los primeros pasos de nuestra niñez y 

albores de juventud.
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Romance de la Aparición de la Virgen 
de las N ieves en Almagro
(Romancero General de Lanzarote. Maximiano Trapero)

Versión recitada por Leoncia Rojas Martín («María»), de 89 años, de Soo 
(Ayuntamiento de Teguise). Recopilada por Maximiano Trapero y Helena 
Hernández, el 14 de octubre de 1989. (L 3B136)

En medio de aquellos campos se apareció entre la nieve 
nuestra madre cariñosa que es la Virgen de las Nieves.

Un pastor fue el que la vio y vino al pueblo corriendo 

a contar aquel milagro a todos los almágrenos.

La alegría fue tan grande, no quedó nadie en Almagro, 
todos fueron enseguida a ver tan grande milagro.

La Virgen se sonrió al ver tantos almágrenos.
—Bienvenidos sean todos, yo he venido en pos de ellos.

Se cundió por toda España, vino mucha gente a verla, 
hasta varios personajes que se hallaban en la guerra.

Y un general que la vio jamás se olvidó de ella, 

y entre balas y granajes decía de esta manera:
—¡Válgame la morenita, quédate junto a Almagro, 
si yo me hallo detenido, tú tienes que ser mi amparo.

La Virgen se fue a la guerra a librar al general: 
de las balas y granajes ninguna le llegó a tocar.
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¡Qué agradecido que fue aquel general cristiano!, 

le hizo la ermita enseguida y fue patraña de Almagro.

Enseguida se retrata y allí nos dejó aquel cuadro 
para que toda la vida veamos aquel milagro.

Ella se volvió a la guerra a librar los que quedaban, 

a librar sus almagreños que en silencio veneraban 

y a todo aquel que por suerte de corazón la Invocaba.

Cuantl más fuerte era el fuego se ponía de pantalla 
y las balas que venían en el (...) le daban.

Y un día llegó fatal que sediento se encontraban 
y entonces llegó la Virgen con un cantarillo de agua.
A todos dio de beber hasta que su sed calmara, 

y por mucho que bebieron siempre lleno se encontraba.

— ¡Quién sería esa gran señora! —¡La Virgen tiene que ser!, 

pregunten a los de Almagro que ellos tienen mucha fe.
—Sí es verdad que tienen fe, porque siempre están hablando 
de la fe que en ella tienen y que les hace milagros.

—¿A qué santo, a qué santa adoráis los almágrenos?
—A la Virgen de las Nieves que es la patraña del pueblo.

—Pues esa tiene que ser la que nos ha dado agua, 

nuestra Virgen de las Nieves, nuestra patraña abogada.

—Almágrenos, es deber escribir a vuestras casas 

y decidle a vuestras madres que os envíe las estampas.— 
Enseguida los soldados escriben a sus casas 

pidiendo lo prometido a las madres de su alma.
—Madre de mi corazón, envíanos sin tardanza

de la Virgen de las Nieves unas poquitas de estampas.

Para nosotros no son, ya las trajimos de casa,

son para nuestros soldados, los que lo son de la patria.—

A correo vuelta tuvieron contestación de sus casas,
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diciendo: —Hijos queridos, ahí llega nuestra carta, 

con la Virgen de las Nieves, nuestra sublime abogada.
Os mandamos fes estampas,

conservarla en vuestros pechos como a nosotras nos pasa, 

que en Almagro se venera con una fe extremada.—

Dos fiestas tiene al año, no queda nadie en el pueblo 

como no sean los postrados y los que caigan enfermos. 

Aquello es una delicia, el ir a su santa casa 
que en mulos de carruajes, coches, autos y tartanas. 

También un hermoso prado que la Glorieta se llama, 
se le dice una función con cánticos muy sonoros 

y después de la procesión una corrida de toros.

Y unas niñas educadas por sus madres tan queridas 

es un encanto escucharlas diciéndole poesías.
Tiene muy buenos vestidos, de valor muchas alhajas, 

ahora le van a hacer (?)

Es verdad que te queremos, madre mía, con extremo, 

eso lo hemos aprendido de nuestros padres y abuelos.
Y esa fue la educación que desde luego nos dieron

y que seguiremos siempre conservando con gran celo.

Madre mía de las Nieves, échanos la bendición 

a todos los que aquí estamos, que te quieren con fervor. 
Danos un beso de amor y que se quede grabado 
dentro de los corazones para no estar en pecado. 

Perdónanos, madre mía, los pecados que tengamos, 

para llevarnos la cielo para gozar a tu lado.

Esta es la única versión de este romance 

documentada en Canarias. Lo que es 

prueba de varias conclusiones.
Primero: la querencia popular que los

lanzaroteños tenían a la literatura de pliego, 

fuera cual fuera el tema y vinieran los 
pliegos de donde vinieran (¡qué pinta en 
Canarias un romance de Almagro y
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precisamente dedicado a una Virgen de Las 
Nieves, en Lanzarote, donde nunca se ha 

conocido la realidad de la que la Virgen 

toma la advocación!).

Segundo: que las vías de transmisión de los 

pliegos podían ser múltiples: además de la 
venta directa de los ciegos y cantores 

ambulantes en los pueblos de la isla,

estaban los quintos, a su regreso de cumplir 
el servicio militar en la Península o, más 

específicamente, los que fueron a la guerra, 

como fue el de este caso, según nos 

confesó la informante Leoncia Rojas, pues 
se lo trajo su marido cuando regresó de la 
contienda civil del 36.

Imagen de la Virgen de las Nieves en la portada de la Guía de Ferias de 1925
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