a y p
arte y pensamiento d'Almagro

Revista de Arte y Pensamiento de Almagro
I Época. Nº 4. Diciembre 2013
PVP: 8 euros

SOS
arquitectura popular

Editorial: 60 años de la reinauguración del Corral de Comedias (Pág: 7)

Arcadio Calvo: Qué fue de Isabel Fugger, conocida en Almagro como la Condesica (Pág: 37)

Areceli Monescillo: Los patrones picaos tradicionales e históricos del encaje de bolillos (Pag. 83)

Julia Alonso: Sobre el pesimismo peninsular y la "cuerda locura" quijotesca (Pág: 119)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Con la nueva App todo son ventajas

Acceda a nuestros servicios esté donde esté.
Disfrute de la comodidad de utilizar su **banca on-line**
en cualquier momento y desde cualquier lugar.

Empresa Patrocinadora de El Greco 201

EL GRECO 2014

Comunicación publicitaria. CCM es una marca de Banco de Castilla – La Mancha, S.A., C.I.F. A-1501 1489, con domicilio social en Parque San Julián, 20 – 16001 Cuenca, perteneciente al Grupo Liberbank.

liberbank

CCM

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

SOS arquitectura popular

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

© Artículos: Sus autores
Francisco J. Martínez Carrión, Arcadio Calvo Gómez, Vicente Briñas Ureña, Isidro Gregorio Hidalgo Herreros, Araceli Monescillo Díaz, Críspulo Coronel Zapata, Olga Alarcón, Julia Alonso, Inocente Blanco de la Rubia, Antonio Laguna Chocano

Director: Francisco J. Martínez Carrión (fjmartinezcarrion@gmail.com)
Dirección Comercial: Ángela Blanco Fuentes
Edita: Arte y Comunicación. Calatrava y Teatrava, asociación cultural
Distribución y Difusión: Arte y Comunicación.
Calatrava. c/ San Agustín, 4. 13270 Almagro (Ciudad Real)
Teléfono: 926 860 966
Diseño y Maquetación: Eva Felipe

Depósito Legal:CR-517-2011

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2012, #4.

Índice

1. Editorial: Todo comenzó hace 60 años **7**

2. El Club Juventud alentó hace 45 años la unión, la formación, el compromiso y el sentido crítico de los jóvenes de Almagro **11**
Francisco J. Martínez Carrión

3. Qué fue de Isabel Fúcar (Fugger) hija natural del conde Fugger, conocida en Almagro como la Condesica **37**
Arcadio Calvo Gómez

4. La arquitectura popular: un valor patrimonial a proteger y desarrollar **57**
Vicente Briñas Ureña

5. Y sin embargo se puede... ..... **65**
Isidro Gregorio Hidalgo Herreros

6. Los patrones/picaos tradicionales e históricos del encaje de bolillos y la blonda de Almagro **83**
Araceli Monescillo Díaz

7. La fábrica de blondas de 1794 del catalán Juan Bautista Torres, el primer gran intento preindustrial de Almagro **93**
Francisco J. Martínez Carrión

8. La universidad en Almagro.Masterclássico **101**

9. La Transición y los toros de Almagro (2ª parte) **105**
Críspulo Coronel Zapata

10. María Teresa González Marín,una alcaldesa por la Cultura **113**
Olga Alarcón

11. Sobre el pesismismo peninsular y la "cuerda locura" quijotesca **119**
Julia Alonso

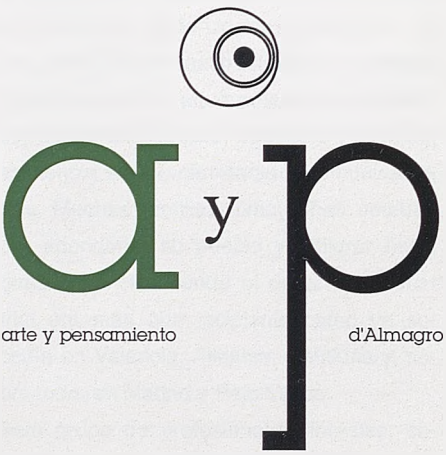
12. Homenaje a Federico García Lorca **163**
Inocente Blanco de la Rubia

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

13. Perfiles: El Refectorio y el milagro de Santo Domingo 171
Antonio Laguna Chocano

14. Perfiles: Romance de la Aparición de la Virgen de las Nieves en Almagro 175
Romancero General de Lanzarote. Maximiano Trapero

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

EDITORIAL

Todo comenzó hace 60 años

Hace 60 años, concretamente el 29 de mayo de 1954, se reinauguraba el Corral de Comedias de Almagro. La casualidad hizo posible que dos años antes, un grupo de cultos entusiastas de Almagro, encabezados por el entonces gobernador civil de Ciudad Real, José María del Moral, y por el alcalde almagreño, Julián Calero, redescubriese el entramado arquitectónico del Corral de Comedias, oculto durante dos siglos tras los tabiques de una posada de la Plaza Mayor. Ese día cambió radicalmente la historia de Almagro. Y lo hizo en el momento oportuno. España estaba a punto de salir de la autarquía económica y los tecnócratas franquistas comenzaban diseñar políticas de apertura y de liberalización económica. Dentro de una férrea y cruel dictadura, comenzaban a soplar nuevos aires para la economía. Era el momento propicio para planificar a medio y largo plazo.

Los efectos desastrosos de la guerra civil eran notorios aún a todos los niveles en la ciudad y en la comarca. La falta de recursos de todo tipo y la pobreza eran la tónica dominante. En los años cincuenta, Almagro era un pueblo de economía de subsistencia, eminentemente agrícola, con más artesanía que industria, comercio muy local y con un alto déficit en infraestructuras tan básicas como la traída de agua potable, alcantarillado, alumbrado público, educación, sanidad, asistencia social, carreteras y comunicaciones. Muchas familias almagreñas optaban por abandonar su pueblo y emigrar hacia otras provincias donde el desarrollo industrial era más que incipiente como ya sucedía en Valencia, Alicante, Cataluña y, sobre todo, en Madrid y País Vasco.

Este grupo de profesionales liberales, comerciantes, industriales y terratenientes conservaban en su memoria la imagen de un Almagro floreciente siglos atrás, de cuyo esplendor aún quedaban edificios de conventos, monasterios, casas solariegas, palacios y, sobre todo, la gran plaza mayor. Muchos de esos edificios estaban en un estado lamentable de conservación. No había recursos para su rehabilitación porque la prioridad era garantizar la mera supervivencia.

Los integrantes de esta minoría culta aspiraban a recuperar parte de esta antigua grandeza de Almagro y soñaban con poner

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

en valor el rico y variado patrimonio histórico y artístico de la localidad. El turismo era aún más un deseo que una realidad, sobre todo, en el mundo rural.

Animados por su descubrimiento, estos almagreños comenzaron a explicar con eficacia a los responsables de las administraciones provincial y gubernamental la importancia que tendría para la historia y la cultura en general la recuperación de un espacio único, como era el Corral de Comedias. La rehabilitación el espacio fue lenta pero continua y en muy pocos años comenzaron las primeras representaciones de teatro clásico y el uso de este nuevo espacio para otros eventos culturales y sociales. En 1955, el Corral de Comedias fue declarado Monumento Nacional.

La restauración y recuperación del Corral de Comedias como espacio teatral y la toma de conciencia de que era un espacio singular y único no sólo en España sino en el mundo supuso, como luego se demostraría, el punto de apoyo que Almagro necesitaba para planificar su futuro económico. De las primeras representaciones teatrales retransmitidas por el canal UHF (la 2 de hoy en día de RTVE) surgió un Ciclo de Teatro Clásico, germen de lo que luego sería el Festival Internacional de Teatro Clásico.

Hoy se puede asegurar tajantemente que la historia del siglo XX de Almagro cambió a mejor gracias a la rehabilitación del Corral de Comedias. La actividad creciente de este espacio único exigió crear una mínima infraestructura hotelera, que en esos primeros años de los cincuenta se resumía en una o dos posadas. De esa necesidad nació el impulso ciudadano para solicitar la construcción de un Parador de Turismo, tras el fracaso de una residencia para universitarios en las ruinas del convento de los franciscanos. El Parador fue la consecuencia lógica de la actividad del Corral de Comedias. Y así se fue incrementando la cadena. La inauguración del Parador de Turismo puso definitivamente a Almagro en el mapa del sector terciario de España e incitó a empresarios privados a completar la demanda de plazas hoteleras, cuya oferta fue progresivamente en aumento.

A finales de los años sesenta se remodelaba la gran Plaza Mayor, que recobraba su esplendor de tiempos pasados. La Plaza volvía a jugar su papel de gran escenario público y ciudadano. Años más tarde, Almagro era declarado conjunto histórico-artístico, reconociéndose así la política de mantenimiento de su tradicional estructura urbana y poniendo a salvo al casco urbano de las futuras oleadas especuladoras que décadas después asolaron gran parte de los pueblos y ciudades de España.

Gracias al Corral de Comedias, al Festival de Teatro Clásico, a la declaración de Conjunto Histórico y a la construcción del Parador de Turismo, Almagro fue creando una imagen de ciudad acogedora, monumental, bien conservada, de alto interés histórico y artístico, única y, sobre todo, supo acuñar el término Capital del Teatro. Una calificación que se vería reforzada por el traslado a Almagro del Museo Nacional del Teatro, primero en un moderno y modesto edificio en

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

el Callejón del Villar junto a la Plaza Mayor (hoy Museo del Encaje) y posteriormente en el recuperado solar de los Palacios Maestrales.

Todas estas acciones se completaron con la restauración y puesta en valor de edificios como la antigua Universidad del siglo XVI, el monumental convento de calatravas de la Asunción (hoy dominicos), los restos del Hospital de San Juan, la iglesia de San Agustín y patios y plazuelas del casco histórico. Es posible que algunas de estas actuaciones hayan originado cierta polémica y su ejecución haya sido más que cuestionable, pero lo cierto es que, globalmente y en conjunto, la ciudad de Almagro ha sufrido una positiva transformación en los últimos sesenta años. Gracias a ese proceso, Almagro es universalmente reconocida por su específica oferta cultural centrada en el teatro clásico. Su imagen es positiva y sólo su nombre inspira credibilidad y es un modelo de trabajo bien hecho en el terreno urbanístico y cultural.

Hay que destacar, asimismo, en las últimas décadas, sobre todo en la época democrática, un alto nivel entre la clase política almagreña en torno a la necesidad de preservar, restaurar, cuidar, mantener y poner en valor el patrimonio histórico y artístico de la ciudad. Ese consenso natural se ha incrustado en la conciencia ciudadana, donde ya es evidente el respeto por una tradición heredada y la necesidad de transmitirla a las generaciones futuras.

Acosado por la crisis, como toda España, Almagro, sin embargo, cuenta en la actualidad con grandes mimbres para resurgir con fuerza. Mimbres basados en la diversificación económica: un sector terciario muy potente y de alta calidad (hostelería, comercio, restauración y artesanía), un sector agroalimentario en alza, y una industria del mueble que ha sabido resistir con éxito, aunque con grandes sacrificios, los efectos devastadores de la gran depresión del inicio del siglo XXI.

En el terreno cultural, el Corral de Comedias ofrece una programación estable de teatro clásico gracias al Festival Internacional y a la iniciativa privada de C+C Teatro o del Festival de Teatro Iberoamericano. Se ha convertido, además, en uno de los edificios más visitados de Castilla-La Mancha, con cerca de 300.000 espectadores y visitantes al año. Gracias al polo de atracción que es el Corral de Comedias, Almagro es hoy la tercera ciudad más visitada de Castilla-la Mancha, tras Toledo y Cuenca.

Nada de todo esto hubiera sido posible sin el rescate y la puesta en valor del Corral de Comedias, un acontecimiento que este año celebrará su 60 aniversario. Almagro sería hoy una ciudad absolutamente distinta sin el Corral de Comedias. Por ello hay que conmemorar y celebrar este cumpleaños y qué mejor manera que organizando varias jornadas de puertas abiertas para que los almagreños redescubran también este símbolo de su pasado y de su futuro y se sientan orgullosos de su existencia y trascendencia.

También puede ser una excelente excusa para relanzar la campaña a favor de solicitar

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

a la Unesco la Declaración de Patrimonio de la Humanidad a favor del Corral de Comedias. Lograr esta Declaración sería un gran regalo para un espacio que va camino de cumplir cuatrocientos años desde que se abriera por primera vez en 1628.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

El Club Juventud alentó hace 45 años la unión, la formación, el compromiso y el sentido crítico de los jóvenes de Almagro

El fraile dominico Emérito Ruiz Castellanos fue el artífice de un Club que aglutinó a más de trescientos jóvenes almagreños en proyectos formativos, de ocio, culturales, periodísticos y deportivos

La Misa Yeyé de los domingos en la iglesia de los dominicos fue todo un símbolo

Francisco J. Martínez Carrión
fjmartinezcarrion@gmail.com

Hace 45 años, en 1968, se produjo en Almagro una especie de revolución silenciosa protagonizada por una gran parte de la juventud y liderada por un fraile dominico, Emérito Ruiz Castellanos, quien, con el apoyo decidido del prior del convento almagreño, Rafael Alvariñas, se echó a la calle para tratar de crear una alternativa a una juventud con muy pocas expectativas de formación y de ocio. En los últimos meses de ese año nacía el Club Juventud de Almagro.

En ese momento no había más asociaciones juveniles que la OJE, organismo de formación y ocio controlado por las autoridades franquistas, y las dependientes de la Iglesia, con algunos locales y de clara orientación controladora a todos los niveles. El ocio se centraba en las fiestas populares de los barrios, carnavales, romerías, fiestas señaladas y ferias, además de los bares y muy pocos más locales de diversión.

En el terreno de la formación la situación no era mejor. No había instituto de bachillerato, pero se preparaba una sección delegada del Instituto de Bachillerato de Ciudad Real, cuyos profesores se desplazarían a Almagro a hacer y corregir los exámenes. Lo mismo sucedía en el convento de los dominicos de Almagro, donde muchos jóvenes almagreños ingresaron con el único objetivo de obtener una formación académica que no podían lograr fuera de las tapias del viejo monasterio.

El padre Emérito fue un adelantado a su época. Llegó muy joven al convento de los

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

dominicos de Almagro, en el año 1964, con mucha ilusión, vocación y con ganas de comprometerse más allá de su misión de dar clases a los alumnos del colegio-convento Nuestra Señora de Gracia. La enseñanza no satisfacía todas sus inquietudes. Gracias a su relación con varias familias almagreñas detectó el enorme vacío que existía entre la juventud almagreña, agravado por unas instituciones políticas en completa decadencia y por una jerarquía local religiosa anclada en el pasado y centrada en los fieles adultos.

Rafael Alvariñas, prior del convento de Almagro

El padre Emérito contactó con algunos jóvenes, planteó su idea de fomentar reuniones para dar salida a todas sus inquietudes y así nació el Club Juventud de Almagro. El padre Emérito reconocería más tarde cómo surgió el Club: "Casi no sé cómo surgió la idea. Quizá, seguramente lo exigió la misma necesidad. Un buen día, era primavera, los jóvenes quisieron más. Sinceramente más. Y de algo que, de verdad, mereciera la pena. Había ánimo, valentía y muchas ganas de trabajar. La época, la ocasión en flor, prometía buenos frutos".

Los fundadores del Club, ansiosos por construir una alternativa real al aburrimiento que suponían las vías oficiales y ordinarias de ocio, redactaron unos estatutos en los que se dejaba claro que el principal objetivo del Club era "lograr una formación auténtica, integral, poniendo al alcance de los socios unos medios de actuación que debe hacerles responsables". Tras meses de contactos, debates y trámites burocráticos, el 21 de diciembre de 1968 nacía oficialmente el Club Juventud de Almagro. Integraron el acta fundacional un total de 70 jóvenes, lo que da una idea de las ganas de hacer algo distinto que había entre los jóvenes almagreños.

En el reverso del carné de socio se leía muy claramente el objetivo el Club: "Esta tarjeta acredita tu pertenencia al Club. Recuerda que te comprometes a crear una juventud íntegra, alegre, unida y capaz de responder hoy y siempre de aquello que le sea confiado".

Las autoridades no sólo no pusieron inconvenientes sino que avalaron la creación del Club y lo dotaron de una infraestructura estable por una razón poderosa: los dominicos estaban detrás de esa iniciativa y los frailes no eran sospechosos de alentar cambios revolucionarios. La juventud quedaba en buenas manos.

La iniciativa fue todo un éxito. Un año después 250 jóvenes, chicos y chicas, eran ya socios del Club. En la Guía de Ferias de 1969, el padre Emérito hacía un balance del primer año de su funcionamiento: "250 socios, chicos y chicas. Una presidencia: una

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

El Padre Justo en dos instantáneas con grupos de socios el Club

chica y un chico. Y un consejo: seis jóvenes de ambos sexos. Doce secciones, en las que han de estar integrados todos los socios según su aptitud e inclinación: Formación, Artes, Juegos y Deportes, Coros y Danzas, Teatro, Biblioteca y Discoteca, Economía, Bar, Reparaciones, etc. (...) Las secciones han de cumplir su cometido. El jefe de cada una de ellas está en contacto con la Presidencia y el Consejo. El fraile lo supervisa y lo orienta. Charlas y conferencias formativas cada semana, expansión, diversión y distracciones. Contacto entre los jóvenes que aprenden a conocerse y tratase. Y, sobre todo, ser útiles a ellos mismos y a su pueblo".

El Ayuntamiento, encabezado por el alcalde y médico Antonio Cárdenas, cedió al Club los locales del antiguo convento de los jesuitas, en la calle Gran Maestre, en pleno centro de la localidad. El padre Emérito y los jóvenes vieron cumplidos en muy poco tiempo muchos de sus sueños.

En el año 1969 llegaron refuerzos para el padre Emérito. Nuevos frailes jóvenes se integraron en el claustro de profesores el Colegio Nuestra Señora de Gracia de los dominicos. Eran los padres Justo y Luis, a quienes inmediatamente seguiría Fernando. Todos ellos participaron activamente en la marcha del Club Juventud bajo las órdenes del padre Emérito. "Nosotros, los frailes —reconoce el ahora expadre Emérito— fuimos el detonante, nada más. Nosotros estábamos allí al servicio de los jóvenes, sin conocerlos, pero dispuestos a acogerles, atenderles, escucharles y a encauzar sus inquietudes".

Emérito niega intencionalidad política o atisbos de crear una alternativa a la política franquista en Almagro: "Queríamos fomentar el crecimiento humano en todos sus aspectos, pero la política tampoco fue nunca un tema tabú, sobre todo cuando regresaban de Madrid los estudiantes. Ellos comenzaban a juzgar la vida según su convivencia en Madrid y ya había brotes de inconformidad social y política, pero en el ambiente *decadente* de Almagro no cabía la política. Eso sí, hablábamos de todo, sin censuras de ningún tipo".

SECCIONES, ACTIVIDADES Y MISA YEYÉ

Los Estatutos del Club recogían una serie de secciones para hacer más eficaz su fun-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

cionamiento, fomentar la participación de los socios y tratar de cubrir todas las necesidades y expectativas. La actividad central eran las charlas y los seminarios, generalmente dirigidos por el padre Emérito, y que abordaban todo tipo de problemática de los jóvenes. El objetivo de estas charlas, que generalmente se celebraban en domingo, era la formación integral y solían asistir todos los socios. Hay que destacar que el primer curso sobre socorrismo celebrado en Almagro fue por iniciativa el Club en el año 1969.

Se crearon enseguida las secciones de Teatro, Coros y Danzas, Juegos de Mesa, Deportes, Cine Fórum, Ferias, Bailes, Biblioteca y otras. Destacar la actividad teatral y las representaciones realizadas en el Corral de Comedias. Se organizaban representaciones coincidiendo con las grandes fiestas del calendario: Navidad y Semana Santa, principalmente. De estas representaciones teatrales surgirían una serie de iniciativas que terminarían desembocando en la creación de la compañía de teatro privada "Corrales de Comedias", muy activa en la actualidad.

Al año de funcionamiento, el Club ya disponía en los locales de San Bartolomé una gran biblioteca con más de trescientos libros, periódicos y revistas, así como una sala para ver la televisión y una amplia sala de juegos, con todo tipo de juegos de mesa y futbolín. Precisamente, uno de los objetivos para el año 1970 era crear un cine-fórum con el objetivo de proyectar películas de interés y debatir sobre ellas. También en ese año se puso en marcha la sección de Coros y Danzas. También de este primer impulso se derivarían otras iniciativas privadas como "Tierra Roja" o "Mayos de Calatrava", dos agrupaciones que siguen desarrollando un amplio programa cultural.

Los domingos por la tarde los socios se reunían en la "Cueva", el sótano del caserón de los jesuitas, un lugar habilitado por los propios socios como sala de fiestas, cafetería y discoteca. Cuando el Club tomó posesión de este lugar se encontraron que este sótano estaba inutilizado por escombros, trastos de todo tipo y basura. Lo limpiaron y lo acondicionaron lo mejor que pudieron con los escasos medios con que contaban. El resultado fue una espaciosa sala de fiestas, con un pequeño escenario, camerinos y barra de bar. En este local varios aficionados a

Sección de teatro

Caseta de Feria

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

la música moderna crearon el germen de lo que fue el conjunto músico-vocal "Juventud XX", liderado por uno de los socios, Roco, quien hoy sigue activo en el mundo de la música.

Fue precisamente la actividad en la "Cueva", sobre todos los bailes de los domingos por la tarde, lo que más alarmó a la parte más conservadora de la sociedad almagreña, al comprobar que chicos y chicas se reunían allí para bailar con la música bien alta. A finales de los años sesenta en Almagro no estaba aún bien visto la actividad de una discoteca y, sobre todo, que chicas y chicos bailasen mezclados y a lo moderno sin ningún tipo de supervisión o control.

La "Cueva"

Roco en el Teatro Municipal

El éxito de estos bailes llevó a los directivos del Club a abrir una especie de discoteca de verano durante los días de la Feria de agosto, muy cerca del recinto ferial, entonces situado en el Ejido de Calatrava. La discoteca se montó en el patio de lo que fue una antigua bodega en la Ronda de Calatrava y tuvo un gran respaldo popular.

Más polémica levantó la famosa Misa Yeyé, que se celebraba a la una del mediodía de todos los domingos y días festivos en la iglesia de los dominicos. Era una misa cantada, oficiada por los dominicos y acompañada por jóvenes con guitarras eléctricas, baterías y órgano electrónico, que tocaba el propio prior de los dominicos padre Alvariñas. La misa fue una auténtica revolución. El templo tardogótico el convento se llenaba todos los domingos y hasta venían decenas de personas de localidades próximas. La música moderna y las canciones dieron una impronta única a la celebración de la misa.

Sobre la Misa Yeyé, el padre dominico Justo Cuberos escribía en la Guía de Ferias de 1969 que "tanto jóvenes como mayores forman esa comunidad alegre que cada domingo ha llenado nuestra iglesia en esta liturgia familiar donde no hay espectadores pasivos. Todos participan, todos cantan, quieren cantar a todo pulmón esas cancio-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

nes cuyo contenido van entendiendo progresivamente. Van con la alegría de ir a la Casa del Señor" y añadía que "la juventud se dirige precisamente con la música que mejor siente, la música rítmica, popular, tradicional. Sus elementos básicos son la guitarra eléctrica, la batería y el órgano. Eso les da ritmo, en un lenguaje popular propio, actual. Y aunque eta necesidad se manifiesta predominantemente entre los jóvenes también los menos jóvenes la viven y la sienten".

Los representantes de la iglesia en Almagro, muy conservadores, criticaron con dureza este tipo de misas, pero no pudieron impedir su celebración. Los dominicos fueron duramente criticados por el amparo y protección que ofrecían a este tipo de liturgia.

LA REVISTA

Las ansias de la juventud por experimentar nuevos retos, el afán crítico y el gusto por la literatura y periodismo llevaron al Club a fundar su propia revista, su órgano de expresión. La revista tenía tamaño folio, los textos eran mecanografiados en máquina de escribir y se utilizaba una vieja multicopista que los dominicos pusieron al servicio de los jóvenes. La revista no tenía periodicidad fijada sino que dependía de la disponibilidad de la multicopista y del compromiso de los voluntarios redactores en entregar sus colaboraciones.

José Bernal y Emilio Moreno Torres fueron algunos de los directores de la revista, que contaba con un nutrido grupo de colaboradores, entre los que destacaron el propio fraile Emérito, Dionisio Muñoz Moya —el primer presidente del Club—, Fernando Peña Prado, el también fraile Justo Cuberos Santiago, Filiberto Calzado Cerro, Norberto Dotor Pérez, Manuel Fernández Racionero, Paloma Micó García, Domingo Martínez Cerro y Antonio Martínez Jorreto. La sección de dibujantes la componían, entre otros, Félix Funez Aguilar, Fernando Peña Prado, José Luis García Pinell, Agustín Roldán Cuadra, Jesús Romero Cobo o Luis Alberto López Villaverde. Los rótulos se debían a Agustín Roldán y el equipo confeccionador estaba integrado, entre otros, por Matías Santiago Torres, Francisco Morales Pintado, Eufemio Romano Molina, José Muñoz Gómez y Pedro Condés de la Rubia.

El contenido era variado. Siempre se abría con un editorial o Carta al Lector, firmada por el director de la publicación, y seguían secciones fijas como "Nuestro Club", en la que se hacía un balance o resumen de la gestión realizada por la directiva del Club en el periodo de tiempo entre una y otra edición de la revista. Otras secciones eran las de Fútbol, Poesía, Humor, Página Femenina. Como generalmente las revistas aparecían con motivo de las grandes celebraciones: Navidad, Semana Santa o Ferias, cada una de las ediciones correspondientes se hacían eco desde diversos puntos de vista de estas celebraciones.

PRIMER ANIVERSARIO

Había secciones de música como el "Hit

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

parade" con los éxitos discográficos españoles y extranjeros más escuchados del momento, sección de crucigramas o de "Actualidad". En el número especial dedicado del primer aniversario del Club, aparecido en la Navidad de 1969 y con un total de 16 páginas, destacaron varios artículos, entre ellos el de "Actualidad", que recogía el éxito de la exposición inaugurada el sábado 20 de diciembre en los locales del Club con óleos, acuarelas, dibujos, trabajos manuales de talla y forja, labores y fantasía, fotografía y literatura.

Sorprende encontrar entre los miembros del jurado de esta exposición al párroco Pedro Carmona, una de las voces más críticas con la Misa Yeyé. Los otros componentes del jurado que calificaron los trabajos de esta exposición fueron los frailes Emérito Ruiz y Justo Cuberos, el alcalde Antonio Cárdenas, la profesora de Arte María Dolores Amaya, el prior de los dominicos padre Alvariñas y el matrimonio Vicente Martínez y Amparo Carrión.

Los premios recayeron en Gonzalo Valdés con una Marina en la categoría de óleos; Mari Nieves Fernández, en acuarela; Fernando Peña, en dibujo; Salvador Borondo y Antonio Galindo en trabajos manuales de forja; Mari Nieves Moreno en trabajos manuales de mantelería; Antonio Martínez Jorreto, en literatura por una poesía titulada "Mi dolor"; y José Luengo, en fotografía.

Este número especial del primer aniversario incluía también una entrevista con la recién nombrada reina del Club Juventud, Paloma Micó García, elegida por mayoría absoluta en una segunda y reñida ronda de votacio-

Padre Emérito en el 1º aniversario del Club

Exposicion de óleos en los locales del Club en el 1º aniversario

Actividades realizadas en el Teatro Municipal en el 1º aniversario del Club

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

nes. Norberto Dotor colaboró, asimismo, en este número con un amplio artículo sobre el presente y futuro del turismo, titulado "Turismo y sociología", que concluía con el siguiente párrafo: "El turismo eleva el nivel de cultura de quienes se desplazan a lugares distintos de su lugar de residencia. Pero pienso que el Turismo es una cosa, un fenómeno que como tal ha tenido lógicamente un desarrollo, una evolución lógica que determina su improvisación. Su desarrollo ha sido lento y la paz y el nivel de progreso de los pueblos determinan su existencia de una forma radical y absoluta".

INCIDENTE RACISTA

En el número de la revista correspondiente a la Semana Santa de 1970, editada en el mes de marzo, se incluye un duro artículo firmado por Fernán, en el que se denuncia el hecho de que una persona por el hecho de ser de raza gitana fue expulsada de un céntrico bar de la Plaza Mayor cuando jugaba una partida de cartas con otras personas. El camarero que expulsó al gitano argumentó que los estatutos o normas de la casa prohibían jugar en el establecimiento a los gitanos, debido a que años atrás había habido una pelea de gitanos en el citado bar.

La reacción de los compañeros de mesa del gitano no se hizo esperar y exigieron entrevistarse con el propietario, al que expusieron sus razones, que se reproducen en el artículo: "Nosotros teníamos cuatro razones para no permitir aquella humillación pública de que fue objeto el muchacho: Primero, es una persona tan educada y correcta como cualquiera de los "payos" que nos encontrábamos con él y en mesas colindantes. Segundo, es nuestro amigo. Tercero, si el dueño paga el derecho de admisión, nosotros, sin pagar ningún derecho, podemos ejercer el de elección e irnos a tomar el café adonde nos dé la gana. Y la cuarta razón es que todos los que estábamos allí éramos socios del Club Juventud y nos sentimos ofendidos a la vez porque, dicho sea de paso y volviendo a insistir sobre el tema, el Club es algo más que una sala de baile, es algo que nos une a todos sus miembros, algo así como un cuerpo invisible al que si le hieren en un pie no sólo responde a patadas con el pie herido sino que se defiende con los brazos a la vez que chilla, insulta y escupe por la boca".

Al no prosperar las protestas y la exigencia de readmisión del expulsado, "abandonamos el local —se lee en el artículo— los ocho que éramos, sin probar el café ni el vaso de sifón; pero, eso sí, dejando encima de la mesa el importe de la consumición, que no sé si alguien consumiría, para que no pudieran acusarnos de *estafa* ni tacharnos de *indeseables*".

Este incidente vino a demostrar la unión, solidaridad, capacidad unitaria de respuesta y la formación integral de la que siempre hicieron gala todos los miembros del Club Juventud de Almagro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ALMAGRO EN 1968

En 1968 era alcalde de Almagro el médico Antonio Cárdenas Benito, un excelente profesional muy recordado aún por muchos almagreños, persona muy amable y cordial. Sus preocupaciones como alcalde se centraban en la iluminación, adoquinado y hormigonado de muchas calles, así como la terminación del nuevo grupo escolar de enseñanza básica "Diego de Almagro" y la terminación de un local para la Sección Delegada de Educación Media, dependiente del Instituto de Ciudad Real y que pocos años más tarde daría lugar al actual Instituto de Secundaria de Almagro.

En materia de infraestructuras estaba pendiente ultimar con el Ministerio de Obras Públicas un nuevo proyecto para mejorar la traída de aguas, un problema casi eterno y que provocaba frecuentes cortes en el suministro y roturas casi diarias de las tuberías en pleno casco urbano.

En el terreno cultural y turístico, los proyectos eran aún más ambiciosos. En ese año se celebraba el II Ciclo de Teatro Clásico de Televisión Española en el Corral de Comedias, un antecedente de lo que luego sería el Festival Internacional de Teatro Clásico.

También se ultimaba la puesta en funcionamiento de la Cátedra "Miguel de Cervantes", dependiente de la Universidad Central de Madrid, y la construcción de un hotel, absolutamente necesario para la ampliación de los ciclos de la citada Cátedra. Los ministros de Educación y Ciencia y de Turismo y el rector de la Universidad de Madrid visitaron oficialmente Almagro para respaldar con su presencia la puesta en marcha de la Cátedra y del II Ciclo de Teatro Clásico en el Corral de Comedias. Tanto la Cátedra como el Hotel se ubicarían en las ruinas del convento de San Francisco, que más tarde acogería el Parador Nacional de Turismo. El proyecto de la Cátedra nunca se hizo realidad.

En este mismo año se ultimaba la apertura de la primera Oficina de Turismo de la localidad, dependiente del Ayuntamiento.

Como anécdota añadir que el cartel de la gran corrida de la feria taurina de ese año estuvo compuesto por los diestros Diego Puerta, Palomo Linares y el Calatraveño.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

El dominico Emérito Ruiz Castellanos fue el fundador e impulsor del Club

"En mi memoria queda un hermoso y admirable recuerdo de lo que pueden hacer los jóvenes con una decisión recta, formación humana integral y con valor"

"El Club lo engendraron dos necesidades perentorias: el abandono social de una numerosa y bien dispuesta juventud y, por otra parte, la de unos jóvenes dominicos locos de serlo de verdad"

Era a finales de la década de los años sesenta del pasado siglo y casi de la nada surge el Club Juventud ¿cómo fue posible?

Llegué desde Almería un atardecer de mayo de 1964. Era para incorporarme como profesor y como uno de los subdirectores del Colegio Santa María de Gracia, escuela de formación de futuros dominicos. Hasta ahí llegaron mis esperanzas y mis sueños de padre dominico, fraile de la Orden de Predicadores. Una vez acoplado, la obediencia obliga. A dar clases.

¿Qué protagonismo jugaron los padres dominicos en la creación del Club y, en concreto, el padre Emérito?

Yo no quería ser dominico para dar clases de Bachillerato. Tenía amigos en Almagro. Y como estaba encargado de los mayores, tuvimos buenas relaciones y empecé a conocer mi entorno, sobre todo con chicos, porque con chicas estaba mal visto por no decir prohibido. Ello me llevó a descubrir su pobreza. Hijos de algunas familias me ofrecieron su confianza y conocí a personas muy interesantes.

Al mismo tiempo llegaron al convento los padres Justo Cuberos y Luis Muñoz, más o menos de la misma quinta. Realmente el Espíritu Santo sabe. Vieron mis deseos, mis intenciones y ellos pusieron las suyas. No creas que hablábamos mucho, no hacía falta. Nos pusimos de acuerdo enseguida. En Almagro, la juventud no tenía a nadie que hablase con ellos, que los aunara, no existía ni el Frente de Juventudes –afortunadamente-. Les propuse algún proyecto y así surgió el proyecto, casi de la nada. Lo engendraron dos necesidades perentorias: el abandono social de una numerosa y bien dispuesta juventud y, por otra parte, la de unos jóvenes dominicos locos de serlo de verdad.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Hablamos con el padre prior, Rafael Alvariñas, excelente persona, y todo quedó perfectamente establecido entre los dominicos: horarios, obligaciones, actitudes, comportamientos. Y, por fin llegó el día que explotó. Fue el día que el alcalde nos dijo que teníamos sede. Nos concedió el uso y disfrute del antiguo convento de los padres jesuitas, en la calle Gran Maestre, un enorme y antiguo caserón de dos plantas. Ese día nació el Club Juventud.

¿Por qué el nombre? No lo sé a ciencia cierta. No sé si se me ocurrió a mí o a Justo Cuberos, pero para ese viaje no se necesitaban más alforjas ¿de qué otra forma íbamos a llamarle?

¿Sin los dominicos este proyecto hubiera sido posible?

De ningún modo. Quizás podría haber surgido un líder..., pero era demasiado tiempo a la intemperie. Además el párroco era ya mayor y estaba solo, no estaba para jóvenes.

La respuesta fue inmediata, en un año ya había 250 socios ¿qué motivo tanta ilusión entre tanta gente joven?

LOS FRAILES FUIMOS EL DETONANTE

Los chicos se dieron cuenta que no eran cualquier cosa sino que la gente contaba con ellos. Nosotros, los frailes, fuimos el detonante, nada más. Nosotros estábamos allí a su servicio, sin conocerlos, pero dispuestos a acogerles, atenderles, escucharles y a encauzar sus inquietudes.

Y algo muy importante, yo, desde el principio, impuse que el Club Juventud era de chicos y chicas. Y fue una avalancha. Todos trabajaron para poner el convento en condiciones habitables. Destacar como anécdota que al entrar al edificio, a mano derecha de la escalera había una especie de hueco con desechos, piedras, tierra... Nos llamó la atención y nos pusimos a investigar. Se trabajó duro, como nadie puede imaginar. Me daba la impresión de que aquello había sido una bodega. De allí salieron toneladas de piedras y tierra. Y allí creamos un salón de baile, con una barra de bar, al fondo un escenario hasta con dos camerinos. Un lugar cómodo. El acondicionamiento de este local da una idea de la ilusión y el interés que los jóvenes pusieron en este proyecto.

Naturalmente empezamos por el principio, es decir por los estatutos, el funcionamiento de las actividades, revista, murales, formación religiosa, cultural y social y, al final, nos divertíamos, cómo no podía ser de otra manera. Yo estaba allí todos los días y Justo y Luis siempre que podían.

¿Se integraron jóvenes de todas clases sociales o hubo acierto elitismo?

No se le negó la entrada a nadie. Era un Club. Que yo recuerde no se rechazó a nadie ni hubo enfrentamiento o menosprecios. Hubo algunas dificultades, como cuando en verano venían los estudiantes de Madrid y

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

querían cambiar algunos principios. Eso me costó muchas discusiones. Ellos venían de Madrid, estaban más al día, pero esto era Almagro.

Hubo más críticas por parte de la "Iglesia". Más de un domingo desde el púlpito, en la homilía, el párroco me criticaba y decía que yo corrompía a la juventud permitiendo la convivencia con bar y bailes entre ambos sexos. Aquello dolía y me indignaba, pero no duraba mucho, como mucho hasta la siguiente misa ye-ye o de la juventud.

Estatutos fueron inflexibles al reconocer la igualdad entre chicos y chicas

Sí, pero fue un proceso lento. Al principio las chicas no tenían costumbre ni experiencia, pero luego las mujeres fueron entrando y hubo chicas estupendas que organizaron, dirigieron y hasta se enamoraron.

La oferta cultural fue muy variada, hasta surgió un grupo de cortos y danzas

No recuerdo yo lo de coros y danzas, pero sí había una variada oferta cultural como teatro, charlas, mucho deporte, bailes. Mi tarea central estaba dedicada a la formación.

En cualquier casi, sí hubo un impulso creativo entre los más jóvenes

Sí, sinceramente. Hubo muchas ganas de trabajar para todos sin importar el quién. Había representaciones teatrales y publicaciones internas y externas. Recuerdo una representación teatral de capa y espada en un patio de un precioso edificio antiguo. Se hablaba mucho de teatro. La Colegiatura Santa María de Gracia de los dominicos estrenó en el Corral de Comedias "La vida es sueño", bajo mi dirección y con la colaboración de jóvenes del Club. Después vinieron cantantes como Ismael, la música medieval y otros grupos de grato recuerdo.

LA MISA YE-YE

¿Hubo algún tipo de intencionalidad o signos de aperturismo político?

No, nosotros éramos frailes. Queríamos fomentar el crecimiento humano en todos sus aspectos, pero la política tampoco fue nunca un tema tabú, sobre todo cuando regresaban de Madrid los estudiantes. Ellos comenzaban a juzgar la vida según su convivencia en Madrid y ya había brotes de inconformidad social y política, pero en el ambiente "decadente" de Almagro no cabía la política. Eso sí, hablábamos de todo, sin censuras de ningún tipo.

¿La Misa Ye-Ye de los domingos en la iglesia de los dominicos fue un símbolo del Club y, quizás, de rebeldía?

En ningún momento hubo rebeldía. Yo digo, con todo el convencimiento del mundo, que fue el ambiente originado por el Club el que pidió, exigió y gestó una forma a su modo de celebrar la Eucaristía. Cada vez soporta-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ban menos una liturgia seria, pesada, aburrida, sin aliciente, pero rebeldía, ninguna. Sí había muchas ganas de cambiar las cosas. Fue muy hermoso aquel movimiento.
En este sentido, recuerdo al padre Alvariñas, quien conocía mi gusto por las manualidades, y me decía que algún día iba a salir a dirigir la Misa con un destornillador. Fue un maridaje perfecto el del Club y la Misa Ye-Ye. Por cierto, recuerdo ahora a la solista, Paloma, que cuando cantaba parecía un ángel. Yo sentía que era la oración de la comunidad entera la que llegaba a Dios en la canción.

¿Cuáles fueron los principales logros del Club?

El primero, la formación en Almagro de una juventud con valores, preparada para el futuro, ah, y matrimonios felices. Una nueva forma de ver la vida recorrió Almagro. Lo sé. Y comento otra anécdota: un día, en el principal bar del pueblo entró un gitano y el dueño lo echó. El director de la revista escribió un artículo poniéndolo a caldo. Nos denunció y en casa de una bogado quisiera que se realizara poco menos que un acto de retractación. Nosotros anunciamos una denuncia contra el dueño del bar por ofensa pública a un ciudadano, ya que entonces aún no se hablaba de discriminación. ¿Te das cuenta? Todos éramos conscientes de la injusticia y de nuestro deseo de rechazarla.

Por lo que cuenta, las autoridades municipales colaboraron y facilitaron la andadura del Club.

Sí, colaboraron en todo lo que les pedimos y pudieron darnos. Nos conocían a los frailes y nosotros, con todo interés y persuasión les hablábamos de la situación de Almagro. Se trataba de jóvenes y aunque pudo haber algún recelo, la verdad es que la presencia de los tres frailes le infundía confianza.

¿Cuáles fueron los momentos más difíciles?

La verdad es que apenas hubo obstáculos o fueron menores y sin importancia. ¿Críticas?, hubo muchas, ninguna directamente a mí, que yo sepa. Quizá porque pasé olímpicamente de esos detalles.

¿El Club de Almagro fue un caso aislado o estaba integrado en alguna especie de organización superior?

En un principio era sólo un movimiento de Almagro. Yo estaba a pocos años de la ordenación y lo más lejos que llegué fue hasta Almagro, es decir no había ningún tipo de conexión externa. Lo que sí tuvo una gran repercusión fue la Misa Ye-Ye porque llegaba gente de todos los sitios. El Club era más doméstico. Nuestro único objetivo fue atender a los chicos, educarles, darles clases y formación. Quiero pensar que no fui ningún profeta, aunque en m i tierra, sí.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

"DESAPARECIÓ POR MI CULPA"

¿Por qué decayó y desapareció el Club?

Por mi culpa. Me ha salido así y he hecho un silencio. Pienso y recalco que no hay nadie indispensable. Justo se quedó solo, aunque estaba Luis. Aunque hubo jóvenes dispuestos, me pregunto por qué no se hizo una piña con fuerza y coraje teniendo en cuenta que había jóvenes, como Dionisio, para sostenerlo y seguir adelante. Yo había tenido muchas conversaciones con los jóvenes sobre el sacerdocio y sus connotaciones y exigencias. Y siempre me hacían la misma pregunta: ¿Si alguna vez me cansara?... Y la respuesta era siempre la misma: Si en un momento determinado yo comprobase realmente o en intención que o era digno de ser sacerdote, al día siguiente pedía la dispensa. Me lo recordaron en la comida con la que un montón de ellos me despidieron.

¿Por qué decayó y desapareció? Quizás eso lo tendrían que responder Justo y el director, Dionisio. Indudablemente que le revuelo de mi salida tuvo que influir, pero no lo interpreto como el desencadena te último, como algo que tuviera tanta fuerza para mandarlo todo a la porra.

¿Qué herencia ha dejado el Club en la memoria colectiva de sus protagonistas?

Desconozco el aspecto colectivo. Con los que después me he encontrado me afirmaron que volverían a vivir algo parecido en su actualidad. La verdad es que he tenido poco contacto hasta ahora con aquellos jóvenes, salvo con el director, Dionisio, quien vino a visitarnos a Armilla.

En mi memoria queda un hermoso y admirable recuerdo de lo que pueden hacer los jóvenes con una decisión recta, formación humana integral y con valor.

¿Aquel modelo de éxito sería trasladable a la situación actual de Almagro?

Qué pregunta, ni yo soy aquel padre Emérito ni la juventud es la de entonces. Ni Almagro es el mismo. Pero sí digo una cosa: hay muchas formas de liderar a los jóvenes aunque no lo parezca y siempre responden. ¿Queremos ejemplos? Cógete a un joven bien formado, con energía y simpatía, real o simulada, mejor real, que tenga don de palabra, sicología (cuánta más mejor) y sus principios bien arraigados, sean los que él quiera o le obliguen, y se lleva a los jóvenes de calle. Es lo que está sucediendo. La pena es que a ellos no los conocemos y los "subalternos" (también bien adoctrinados) fallan más que una escopeta de feria.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

Dionisio Muñoz Moya,
primer presidente del Club

"Tuvimos la habilidad de que toda la gente se sintiera cómoda. No se discriminaba a nadie"

"Cuando vieron lo que hacíamos, la sociedad almagreña nos lo valoró positivamente en forma de elogios y reconocimiento"

¿Qué te motivó a integrarte en el proyecto del Club Juventud?

El deseo de hacer algo por la juventud de este pueblo, en el que entonces nada había y también por el deseo de conocer a gente joven, de tu edad.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Cómo valoras la experiencia?

Mis expectativas se cumplieron perfectamente; además yo diría que excesivamente bien porque fueron unos años maravillosos. Valoro la experiencia muy positiva, era nuestra máxima ilusión. Allí teníamos de todo: amigos, actividades, diversión.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Fue el máximo. Fui el primer presidente del Club, cargo que compaginé con una presidenta que había para que las chicas se vieran representadas y no lo vieran como un gesto machista. Participaba en todas las actividades, reuniones, coordinaba todo; eso sí, siempre ayudado por Emérito que fue el alma de este proyecto.

¿Qué te gustó más o en que participaste más?

Me gustó todo: el baile, la misa ye-ye, los juegos de mesa, las reuniones, las conferencias, las actividades de música o conciertos, la organización de actividades, etc.

¿Cuáles fueron los principales hitos o logros en general del Club?

a) Reunir a la gran mayoría de la juventud de entonces y convivir perfectamente sin problemas de relación, clase o condición. Todos íbamos a todo.
b) Desarrollar grupos de teatro, música, periódico, biblioteca e incluso de un grupo de reparaciones que teníamos formado por gentes que eran albañiles, fontaneros y electricistas
c) Celebrar bailes todos los domingos en la "cueva" o bajos del edificio de San Bartolomé, que era donde estaba la sede. Como

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

cosa curiosa, los bares y locales de recreo de entonces (discoteca) llegaron a quejarse porque decían que le hacíamos la competencia.

d) Contactar con otros Clubs de la provincia para intercambiar opiniones e ideas.

SIN LOS DOMINICOS HUBIERA SIDO IMPOSIBLE

¿El impulso de los dominicos fue fundamental en el nacimiento del Club?

Sí, claro, sin ellos no podría haber nacido esta actividad por cuestiones políticas del momento; sociales, pues ellos ayudaban a que no hubiera diferencias sociales externas; e incluso religiosas, ahí estábamos todos los jóvenes juntos con ideas diferentes. Además, la presencia de los dominicos propiciaba que pudiéramos convivir chicos y chicas sin producir escándalo en aquella sociedad nuestra tan cerrada del tardofranquismo.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del Club?

No fue un Club selecto sino que se hizo para todos. Tuvimos la habilidad de que toda la gente se sintiera cómoda. No se discriminaba a nadie y se hacían actividades en donde se englobaba a toda clase de gente. El Club se consideraba de todos y para todos. No había camarillas, ni privilegios. El cargo de presidente era por votación popular y se podía presentar cualquier persona. Esas fueron las claves.

Los estatutos del Club promovían la igualdad entre chicos y chicas ¿se consiguió?

Sí, perfectamente. Ya te he dicho que había presidente y presidenta. Pero no teníamos "cuota" de sexo. Yo no recuerdo que tuviera que haber un número de hombres y de mujeres. Siempre había más hombres que mujeres, pero eso era por inercia social, aunque nosotros, los directivos, buscábamos la participación de todos y especialmente, de las mujeres, entre otras cosas porque eso era un aliciente para los chicos, pues cuando había chicas la actividad era más jugosa, más agradable. Eso no significa que hubiera contactos físicos, ni mucho menos, pero nos gustaba que las hubiera.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo establecido o ganas de cambiar algo había en el Club?

Pues creo que mucha, aunque soterrada, quiero decir que nosotros no éramos iconoclastas que rompían con todo lo establecido, no nada de eso, pero íbamos marcando el camino por donde nos gustaba que fueran las cosas y que nuestras autoridades no las hacían. Convivir chicos y chicas en aquella época era muy difícil sino era en la iglesia o cosas religiosas, por eso todas nuestras actividades, aunque dentro de un orden, suponían de hecho una ruptura o rebeldía contra lo que había en ese momento

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

que no era nada de nada. Era el aburrimiento o reuniones religiosas.

¿Crees que la sociedad de Almagro valoró en su momento de forma positiva el Club?

En general sí, pues tuvimos mucho apoyo. En un principio se escandalizaron un poco, aunque la presencia de los dominicos funcionó como un parachoques sobre esas críticas, pero después cuando vieron lo que hacíamos, la sociedad almagreña nos lo valoró positivamente en forma de elogios y reconocimiento.

¿Alguien te recriminó o echó en cara tu pertenencia al Club?

Nadie que yo recuerde, posiblemente habría por ahí alguna autoridad política y religiosa que no estuviera de acuerdo en un principio, quizás más por envidia y por no habérsele ocurrido a él, pero nada más; luego no tuvo más remedio que aceptarnos e incluso verlo positivamente.

¿Por qué desapareció el Club?

No lo sé. Yo a los dos años de su formación tuve que marcharme por cuestiones de estudios y cuando regresé para trabajar de profesor (1976) ya había desaparecido. Posiblemente porque la sociedad cambió en aquellos años, no se renovó, la falta de entusiasmo, creo que Emérito se marchó de la orden de los dominicos y aunque había otros frailes muy valiosos (Luís Muñoz, Justo Cubero y Fernando Román) no era lo mismo. No lo sé.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella experiencia?

Si muy grata. De hecho hay gente que mantengo la amistad desde entonces, aunque no nos veamos porque estamos en lugares diferentes. Con otros, la amistad se mantiene, pero menos intensa y unos terceros que ya casi no nos acordamos, aunque si empezamos a recordar sale rápidamente a flote. Fue una experiencia maravillosa, para mí una de las mejores de mi vida junto a mi matrimonio y mis hijos.
Yo estaba extrañado que no hubiera nadie que hiciera un trabajo sobre aquella actividad, pues me parecía que hacerlo yo era un poco ególatra pues si el padre de la criatura fue Emérito, el segundo impulsor de esa actividad fui yo, por lo menos así lo considero. Trabajé mucho, pero disfruté más todavía. Lo dejé por cuestiones de estudios, me tuve que ir a trabajar y estudiar porque no tenía dinero para pagarme la carrera. Y lo dejé todo con el dolor de mi alma. Yo no la olvidaré esa experiencia, hoy volvería a hacerlo.

¿Crees que en estos momentos sería posible una experiencia de este tipo?

No. Existen otras situaciones y actividades diferentes. Hoy se puede ir a bailar, a hacer deporte, a ver actividades musicales a rela-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

cionarte con gente de tu edad en cualquier sitio. No creo que fuera posible. Hoy se podría hacer un Club pero de cultura: debates razonables, libros, audiciones musicales, exposición de experiencias, etc., pero no como en aquella época que no había nada.

Jesús Romero Cobo "Roco", fundador del grupo musical Juventud XX

"El Club Juventud fue un acontecimiento social histórico para la ciudad de Almagro"

¿Por qué te integraste en el Club Juventud?

Era una alternativa para canalizar todas mis inquietudes, especialmente las musicales.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Cómo valoras la experiencia?

Fue genial. Todo se cumplió.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Hicimos un grupo musical —JUVENTUD XX—. Cantábamos todas las tardes de domingo en los bailes que se organizaban en "La Cueva". Y la Misa Ye-Yé de la 1 del mediodía en los Dominicos fue todo un acontecimiento social a nivel provincial.

¿Qué te gustó más o en qué participaste más?

Todo lo referido a la música.

¿Cuáles fueron los principales hitos o logros en general del Club?

Unir a la juventud con objetivos comunes.

¿El impulso de los Dominicos fue fundamental en el nacimiento del Club?

Por supuesto, no fue el inicio, fue la idea y la puesta en práctica.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del Club?

Crear un lugar de encuentro.

Los estatutos del Club promovían la igualdad entre chicos y chicas ¿se consiguió?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Por supuesto.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo establecido o ganas de cambiar algo había en el Club?

El Club generó un cambio total en las costumbre y en las relaciones.

¿Crees que la sociedad de Almagro valoró en su momento de forma positiva el Club?

Creo que el Club Juventud fue un acontecimiento social histórico para la Ciudad de Almagro.

¿Alguien te recriminó o echó en cara tu pertenencia al Club?

Nunca; al contrario.

¿Por qué desapareció el Club?

Nos hicimos mayores y las nuevas generaciones comenzaron a encontrar otras alternativas.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella experiencia?

Un fabuloso recuerdo, forma, por siempre, parte de mi vida

¿Crees que en estos momentos sería posible una experiencia de este tipo?

Lo veo difícil. Creo que las generaciones actuales lo tienen todo y son más "individualistas". Antes de concluir quiero hacer un último comentario: Con el paso del tiempo, y a pesar de valorar muy positivamente mi paso por EL CLUB, he de decir que siempre pensé que debían haber tenido cabida en él toda la juventud de la Ciudad y no sólo un sector social.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

José Carlos Santiago Gómez

"En aquel tiempo en que los jóvenes estábamos bastante "domados" era un espacio de libertad"

"Sinceramente no recuerdo ningún grado de rebeldía. Los jóvenes teníamos simplemente ganas de vivir"

Intentaré contestar al cuestionario, pero de antemano indico que me resultará difícil hacer un relato riguroso porque mi única fuente es mi memoria y es complicado hacer una historia o repaso de lo sucedido hace 45 años. Sin contar con documentos que permitan establecer cronologías y activar recuerdos resulta difícil precisar.

¿Qué te motivo a integrarte en este proyecto?

Existían antecedentes de asociaciones creadas para los adolescentes, puntos de reunión que alguien fomentaba para educar y entretener, y de paso también "adoctrinar un poco". Recuerdo vagamente los salones de Falange, en los que se intentaba reunir a la juventud para fomentar "espíritu de régimen", aquello de los "Flechas", de la OJE. Nunca me sentí integrado en aquello, quizá porque ningún familiar me empujaba. La única actividad que recuerdo son las proyecciones de cine que se hacían en el salón corrido de la primera planta, las primeras proyecciones me parece que fueron gratis y después había que pagar una o hasta dos pesetas. Las películas generalmente de indios o del gordo y el flaco (Laurel y Hardy), incluso mudas de Charlot. Supongo que las películas que se podían conseguir. Recuerdo que una vez llegó mi padre a mi casa escandalizado porque nos habían puesto "Hilda" y sin cortes, con la "inmoral" escena de Marlene Dietrich quitándose el guante largo mientras fumaba y cantaba.

Después estuvo el Centro de Acción Católica, en el que mas o menos lo que había era una casa en la zona de la c/Bernardas en la que había una habitación grande con una mesa de pin-pon y otras mesas (dos o tres) en las que se podía jugar a las damas. No recuerdo que nadie mayor se ocupase de fomentar aquello y el centro resultaba un poco aburrido.

Y por supuesto en ambos sitios había solo chicos, no había chicas.

Después, a continuación de esto apareció el Club Juventud, que tenia por un lado la originalidad (y atrevimiento) de reunir a chicos y chicas para todas las actividades, y por otro la presencia continuada del que creo que fue su fundador y promotor, el Padre Emérito, que se preocupó de darle conteni-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

do, actividades y objetivos. El Club tuvo rápido éxito porque el rango de afiliación alcanzaba a chicos y chicas de entre 15 y 25 años (o algo así), de cualquier estrato social. Era altamente participativo, cada uno se dedicaba a lo que más o menos le gustaba, se distribuían actividades y obligaciones, estaba al alcance de todos asumir responsabilidades, había una democracia de votación para la elección de la junta directiva y existía un buen ambiente. Todo el que llegaba era bienvenido y se integraba rápidamente. ¿Y cuál era la razón para tantas bondades?, creo que simplemente el trabajo y la dedicación del Padre Emérito, que actuaba poco como fraile, que vigilaba y dirigía sin obligar, que daba libertades, que incentivaba creatividades y que buscaba objetivos y actividades que fuesen a la vez formativas y recreativas, que dejaba siempre espacios para el trabajo y para el ocio, todo ello procurando que su mano no se viese demasiado y que los logros no fuesen suyos sino de los socios. Emérito era además siempre la cara responsable del Club frente al exterior, era el que hablaba con el alcalde o ayuntamiento, el que buscaba colaboraciones externas y que tácitamente asumía las responsabilidades.

¿Se cumplieron tus expectativas? ¿Como valoras la experiencia?

Para mí es un recuerdo agradable y no recuerdo ningún disgusto ni discusión entre socios. Al menos en los creo que 3 años que yo participé (del 69 al 71, después me marché a trabajar fuera), se cumplieron expectativas y se consiguió un "ocio formativo" agradable y sin tensiones. Pienso que es una opinión que podrían suscribir la inmensa mayoría de los socios.

¿Cuál fue tu grado de colaboración?

Me integré porque era agradable, había actividades amenas y había chicas. Después, un poco sorpresivamente fui elegido presidente. Era la primera vez que participaba en unas elecciones, no había presentación previa de candidaturas ni por supuesto campañas electorales (eran conceptos que no se manejaban por aquella época), pero alguien o algunos, más en broma que en serio, corrieron la consigna de que se me votase y salí elegido, no recuerdo con qué margen. Tras la elección asumí mi responsabilidad y creo honestamente que trabajé y conseguí mis pequeños logros, siempre acompañado, ayudado y tutelado por Emérito.

GESTIÓN COMO PRESIDENTE

¿Qué te gustó más o en qué participaste más?

Durante mi periodo de presidencia (que no recuerdo cuanto duró, posiblemente un año, hasta que me fui a la mili) colaboré con Emérito a la gestión, programación y desarrollo de actividades del Club. Recuerdo un curso de primeros auxilios impartido por un medico de Ciudad Real amigo y colabora-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

dor de Emérito. Hicimos la obra de adaptación de la cueva del Club, que pasó de ser una cueva o sótano oscuro y terroso a ser un lugar agradable, embaldosado, con bancos adosados a los laterales, con un pequeño escenario, un pequeño bar, con cierta iluminación, etc. La Cueva pasó a ser un lugar importante de actividades, especialmente para el baile y música de las tardes de sábado y domingo.

Para la feria de Almagro recuerdo que se nos cedió una bodega en desuso y trabajamos arduamente para convertirla en la sede del Club durante la feria. También un 29 de agosto que era sábado y que se había acabado la programación para el baile de feria de la plaza pedimos al Ayuntamiento que nos dejase organizar el baile de esa noche, para lo que, sobre la marcha, contratamos a un conjunto de Alcázar, organizamos un servicio de bar y de entradas y todo funcionó.

El Ayuntamiento nos cedió también el Corral de Comedias para la organización de algún recital de cantautor.

No es que yo tuviese espíritu de empresario de discotecas, pero es lo que los jóvenes de entonces pedían. Estos lugares eran espacios de reunión y conversación. La música se oía entonces a menor volumen.

¿Cuáles fueron los principales hitos o logros en general del Club?

Los jóvenes de aquella época que quisieron integrarse disponían de un lugar de reunión a diario entre 7 y10 de la noche y de mayor amplitud horaria en sábados y domingos. Se fomentaba un ocio más o menos activo, se hacían relaciones y amistades, se compartían inquietudes, se jugaba, se leía,se trabajaba. Y todo ello sin responder a ningún objetivo predominante de formación o participación en religión, ni en política del Movimiento, ni en diferenciación de clases sociales. En aquel tiempo en que los jóvenes estábamos bastante "domados" era un espacio de libertad.

La misa de una cantada creo que fue siempre un hecho relevante en el club, pero que no nació en él sino en el colegio externo de los Dominicos donde empezó a cantarse en la misa de 10, de obligada asistencia.

¿El impulso de los dominicos fue fundamental en el nacimiento del Club?

No recuerdo haber participado en la gestación del Club, tampoco sé apenas nada de la misma, pero mi opinión lo único fundamental fue la actuación e impulso creativo y organizativo del Padre Emérito, que, repito, que creo que actuaba más como tutor liberal que como fraile. Los demás dominicos que colaboraron en el Club, creo que lo hicieron como entretenimiento o pequeña colaboración, sin que ello les reste mérito y haber sido personas de peso e importantes en el funcionamiento del Club.

Los estatutos del Club promovían la igualdad entre chicos y chicos y chicas. ¿Se consiguió?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

En mi tiempo creo que no del todo, nadie ponía ninguna traba pero no recuerdo a ninguna chica con especiales responsabilidades o iniciativas, aunque seguro que mucha gente no estará de acuerdo con esta opinión. Las mentalidades de aquella época eran las que eran y estaban desarrolladas hasta donde lo estaban. Por ejemplo, se elegía una Reina anual del Club, no se elegía a ningún "mister". No obstante en la vida del Club hubo una clara evolución hacia esa igualdad.

¿Qué grado de rebeldía hacia lo establecido o ganas de cambiar algo había en el Club?

Sinceramente no recuerdo ningún grado de rebeldía. Los jóvenes teníamos simplemente ganas de vivir. Conocíamos el grado de libertad que conocíamos y había un cierto miedo al futuro. La forma de desenvolverse del Club ya representaba un cierto aumento de libertad para los jóvenes y no recuerdo en mis años ambición de mayor rebeldía.

¿Crees que la sociedad de Almagro valoró en su momento de forma positiva el Club?

Creo sinceramente que sí. Era uno de los objetivos de Emérito y creo que lo consiguió.

¿Alguien te echó en cara tu pertenencia al Club?

Nadie

¿Por qué desapareció el Club?

Yo no estaba en esa época y no lo se. Supongo que desapareció, que se apagó paulatinamente porque la persona que "tiraba" de él (Emérito) dejó de estar.

¿Guardas un buen recuerdo de aquella experiencia?

Sí, sin lugar a dudas. Aunque quizá ayuda el hecho de la edad que entonces tenia. En esencia no tengo ningún recuerdo negativo.

¿Crees que en estos momentos seria posible una experiencia de este tipo?

Sinceramente, lo dudo. Me imagino un gran salón lleno de jóvenes, cada uno con su teléfono o maquinita en la mano, pero con poca comunicación entre ellos. Las necesidades y anhelos de cada momento son los que son. Habría que evaluar que inquietudes tienen los jóvenes de ahora, que es lo que "les conviene" y buscar vías de motivación. Un difícil reto para quien se lo quiera proponer.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Francisco Morales Pintado

"Participé activamente en la Revista y en su lanzamiento"

¿Qué motivos te impulsaron a integrarte en el Club Juventud?

Bueno en aquellos años, no había ningún centro de Ocio para la Juventud, fue la gran novedad.

¿Se cumplieron tus expectativas?

En parte sí se cumplieron. La experiencia fue muy positiva.

¿Cuál fue el grado de tu colaboración?

Pienso que fue bastante completa, y satisfactoria para mí.

¿Qué te gustó más de aquella experiencia?

Mi participación en La Revista que se creó y en su lanzamiento. También en conseguir las famosas máquinas recreativas de juego de bolas, de distintos tipos.

¿Cuáles fueron los principales logros del Club?

La integración social de la juventud de aquellos años y la complicidad para la participación en las distintas actividades.

¿El impulso de los Dominicos fue decisivo?

Pienso que sí, pues en esa época, creo que los Dominicos fueron los únicos impulsores de actividades de cualquier tipo para la juventud.

¿Cuáles fueron las claves del éxito del Club?

Creo que la ilusión con la que llegamos la mayoría, la manera de implicarnos, tener un sitio donde poder estar y realizar las distintas actividades.

¿Se hizo realidad la igualdad entre chicos y chicas?

La verdad no recuerdo Los Estatutos, pero creo que no se consiguió.

¿Qué grado de rebeldía había en todo ese proyecto?

No creo hubiera rebeldía como tal, pero sí ciertas inquietudes ya no por cambiar algo sino por introducir nuevas cosas.

¿La sociedad del momento valoró positivamente el Club?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

En general creo que sí se valoró positivamente.

¿Alguien te criticó por pertenecer al Club?

Nadie. No creo que hubiera recriminaciones que yo recuerde.

¿Por qué desapareció el Club?

Bueno no sé decir exactamente porqué llegó a desaparecer, pero imagino que la juventud, que nos precedió, buscaría nuevos horizontes, otras inquietudes o quizá otra forma de diversión.

¿Guardas un buen recuerdo?

Sí, yo personalmente guardo buen recuerdo.

¿En estos momentos sería posible una experiencia similar?

Quizás, pero pienso que para un sector muy reducido de juventud.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Qué fue de Isabel Fúcar (Fugger) hija natural del conde Fugger, conocida en Almagro como la Condesica

A Tina, mi esposa

Arcadio Calvo Gómez
Cronista Oficial de Almagro

Los naturales y moradores de Almagro de principios del siglo XVII, estarían muy acostumbrados a ver llegar a diario a la próspera villa gentes de toda clase y condición: Ricos mercaderes con las famosas sedas de Granada, plateros de Córdoba y Toledo, importantes ganaderos de mular y lanar, los famosos arrieros o trajineros para transportar mercancías, conocidos arquitectos y pintores. Y por supuesto, militares, caballeros de la Orden de Calatrava, insignes eclesiásticos, así como individuos de la alta nobleza española.

Llegarían también gentes del mundo de la farándula, aunque esto sería más notorio a partir de la inauguración del Corral de Comedias (1628), pero nunca faltarían cómicos y músicos para entretenimiento de los poderosos en los salones y patios de sus grandes casas. Aunque para el pueblo llano, también hay noticias de actuaciones de grupos de cómicos en plazas y calles de la localidad.

Y al abrigo de todos estos grupos no faltarían; pisaverdes, pícaros, mendigos, rateros y gente de mal vivir en general y hasta... tusonas y cantoneras, como entonces se llamaba a las "trabajadoras" del oficio más viejo del mundo. Con lo cual, los mentideros de la villa estarían bien servidos con las noticias diarias de cuanto acontecía en la localidad.

Aunque acostumbrados a esto los almagreños de aquella época; un día cualquiera de un mes cualquiera del año 1613 no les pasaría inadvertida la llegada a Almagro de un numeroso séquito de criados con buen número de carruajes portando grandes baúles con el equipaje de algún importante viajero o viajeros que acababan de llegar en lujosos y ostentosos coches de caballos.

Se trataba de Doña Isabel Marcela Pinedo, "hermosa dama granadina" que por aquel año de 1613 conquistó el corazón del Conde alemán Jorge Fugger cuando éste pasó un tiempo en la ciudad andaluza. Con ella llegaron sus padres Juan y Marcela y otra hija viuda.

"Llegaron de Granada con mucha gente de su casa y el personal de los carros y baga-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

xes que trujeron a esta villa a los susodichos desde la ciudad de Granada..."

Jorge Fugger, habría llegado días antes a Almagro para prepararles el alojamiento; destinando a Isabel la casa del capitán Gabriel de Oviedo, donde estuvo "aposentada con la calidad correspondiente de servicio de criadas y criados con mucho regalo de comidas ". Sus padres fueron alojados en la de Melchor de Herrera, en la calle Guzmán "frontera de las puertas de la casa que tiene en esta villa Bautista Bravo Pinedo..."

Muy fuerte actuó Cupido en el alemán; y éste con reiterados agasajos y promesa de casamiento se conquistó del "todo" a la hermosa andaluza.

Los padres de Isabel, "eran gente muy principal de Granada, cristianos viejos limpios de toda mácula", Juan era Familiar del Santo Oficio de la Inquisición. Y una vez en Almagro el Conde le concedió un importante cargo en la Mesa Maestral de Ocaña.

LO QUE ACONTECIÓ EN ALMAGRO CON LOS AMORIOS DE JORGE E ISABEL

Parte de esta historia nos la cuenta el licenciado Gerónimo Hernández Barbiblanco, clérigo presbítero en Almagro, que en el año de 1633, declaraba como uno de los testigos, en cierto pleito de filiación que se dirá más adelante "...Fue en el año 1613, cuando el Conde Jorge Fúcar vino a estos reynos de España a la visita de los Maestrazgos como uno de los tesoreros de ellos y estuvo en esta villa y en otras de los Maestrazgos ... y el dicho Conde era mancebo libre soltero y por casar ni tomar estado... —así se lo dijo muchas veces el Conde al licenciado cuando en su compañía visitaba los Maestrazgos— y estando en la ciudad de Granada... el testigo vio que el dicho Conde pretendió hablar y tener "amistad" con la dicha Doña Isabel y en presencia del testigo le ofreció un día a la susodicha que acomodaría a su padre Juan Pinedo en un oficio de los Maestrazgos, como lo hizo y le dio la ejecutoria del Partido de Ocaña, para la cobranza de las rentas de la Mesa Maestral. Y debajo de dicha promesa y otras (casamiento) que el Conde hizo... a Doña Isabel, la "persuadió" viniese con sus padres a esta villa de Almagro."

Jorge Fúcar, ante tan alagüeñas promesas convenció a la dama y... "Los padres... Doña Isabel y una hermana suya y demás gente de su casa con los carros y bagajes trujeron a esta villa a todos los susodichos desde la ciudad de Granada. Y en esta villa pusieron casa... asistida con muchos criados y ostentación"

Todos los gastos fueron pagados por Juan Cristóbal Everlyn, factor alemán al servicio del Conde (ver apéndice y (1)). A partir de entonces... "el testigo vio muchas veces al Conde que regalaba y enviaba todo lo necesario a Doña Isabel, visitándola a todas horas y era público en esta villa que el Conde tenía "amistad" con la susodicha."

Melchor García de Herrera, criado de la casa de los Fúcares y propietario de otra de las casas dónde estuvo "aposentada" Doña Isabel dice: "Que la dicha Doña Isabel Pinedo, por orden del Conde estuvo aposentada

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

Retrato del Conde Fúcar Ylsung, con cruz de Calatrava colgando de cadena y en el costado izquierdo de su capa (imagen cedida por Valerio Fernández Simonneau)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

en una casa de mi propiedad, con la calidad correspondiente de servicio de criados y criadas con mucho regalo de comidas. El Conde entraba y salía a todas horas de día y de noche por un portillo en el corral de la casa..."

No podía ser de otra manera; cuando el cántaro va tantas veces a la fuente...pues eso pasó... que ella quedó preñada. "Y enterado el Conde del preñado de Doña Isabel, la envió a Ocaña a casa de sus padres y desde esta villa la hizo trasladar a la de Yepes a un monasterio..." Desde Almagro, Jorge Fúcar, envió a Agustín Navarro Zúñiga, cirujano de la localidad, para que reconociese y confirmarse si era cierto el preñado de la dama. Resultando ser verdad según dictamen del facultativo. "Y antes de que pariese la volvieron a la villa de Ocaña a casa de sus padres".

En esta localidad vio la luz la niña Isabel Fúcar Pinedo. Se supone que sería bautizada en la antigua parroquia de Santa María de la Asunción, pero los libros bautismales existentes actualmente no llegan a esos años.

Con pocos meses de edad y por orden del Conde, la pequeña Isabel fue trasladada a Madrid. Desconocemos qué sería de su madre y abuelos. Su padre, el conde, una vez terminada la auditoria en los negocios de los maestrazgos, regresó a Alemania llevándose consigo el hábito de la Orden de Calatrava, obtenido en 1613, como no así a su hija, que la confío al cuidado de personal de su servicio. Jorge Fúcar casaría años más tarde en su país, con Ana María Baronesa de Toringin, natural del Ducado de Baviera.

En la Villa y Corte, Isabel fue criada y educada por un tiempo en casa de Juan de Carvajal, criado del Conde Fúcar y posteriormente y hasta los cuatro años de edad en la de Juan Bautista Beraque. "Como hija del dicho Conde con gran regalo y respeto y cuidado y lucimiento y buen tratamiento".

LLEGADA A ALMAGRO DE ISABEL FÚCAR LA "CONDESICA" TESTIMONIOS DE SU FILICIACÓN

Y con la edad de cuatro años, Isabel Fúcar, fue trasladada a Almagro por orden de su padre. El encargado de organizar el viaje fue Jorge Mayre, caballero alemán, factor general con Juan Cristóbal Everlyn de la Casa Fugger en esta villa (ver apéndice).

El viaje lo hizo la "Condesica" —como seria conocida Isabel en lo sucesivo en Almagro— ..."en una litera con el servicio necesario de criados y criadas y esclavos...". Llegada la comitiva a su destino fueron directamente a la casa-palacio de los Fúcares, residencia de Mayre (actualmente Virgen de las Nieves nº 3), como factor que era de estos banqueros.

La niña Isabel Fúcar, permaneció dos meses en esta casa atendida exclusivamente por una criada del factor Mayre. "El servicio de la casa la trataba con todo respeto y agasajo, diciéndole Señoría, llamándola la Condesica y sentándose con el factor a su mesa, hasta que fue llevada al convento de Ntra. Sra. de los Llanos de esta villa".

Era entonces abadesa del monasterio,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

Doña Francisca de Juren, nieta del alemán Juan de Juren, antiguo factor de la casa Fugger. Jorge Mayre acordó con la abadesa que recibiese en su compañía a Doña Isabel Fúcar "...que no la quería dar a otro ningún convento porque tenía entera satisfacción de que en este la tratarían con la estimación que se le debía porque era hija natural del Conde Jorge Fúcar... y fiado de la cristiandad de este monasterio y su buena religión, la quería entregar en este y no en otro alguno en consideración de que la sabrían administrar como convenía y que le holgaría recibiese este monasterio qualquier limosna que su padre hiciese por el dicho respeto".

Doña Francisca de Juren, aceptó recibirla "por sentirme aligada de las dichas razones y adhesión particular que tengo a la nación alemana porque de allí procede mi naturaleza". La abadesa tuvo bastante comunicación con los padres de Isabel cuando estos estuvieron en Almagro "...Conoció al dicho Conde Jorge Fúcar y a Doña Isabel Pinedo porque los trató y comunicó por el tiempo que los susodichos eran mozos solteros y por casar y que dicho Conde de presente es del hábito de Calatrava, que así se lo habían dicho Jorge Mayre y Andrés Yrús. ... y que Doña Isabel Pinedo era mujer principal y hermosa".

Antes de ser recibida Isabel Fúcar en este convento, la abadesa en nombre de su comunidad concertó con Mayre lo que debía recibir la Condesica Isabel por "alimentos": Que serían anualmente, treinta mil maravedís en efectivo, treinta fanegas de trigo,

Actual Colegio Cervantes, donde antiguamente existió el convento de Ntra. Sra. de los Llanos

más los gastos "ordinarios" de vestidos y otras cosas necesarias. También se le asignaría una criada para su servicio.

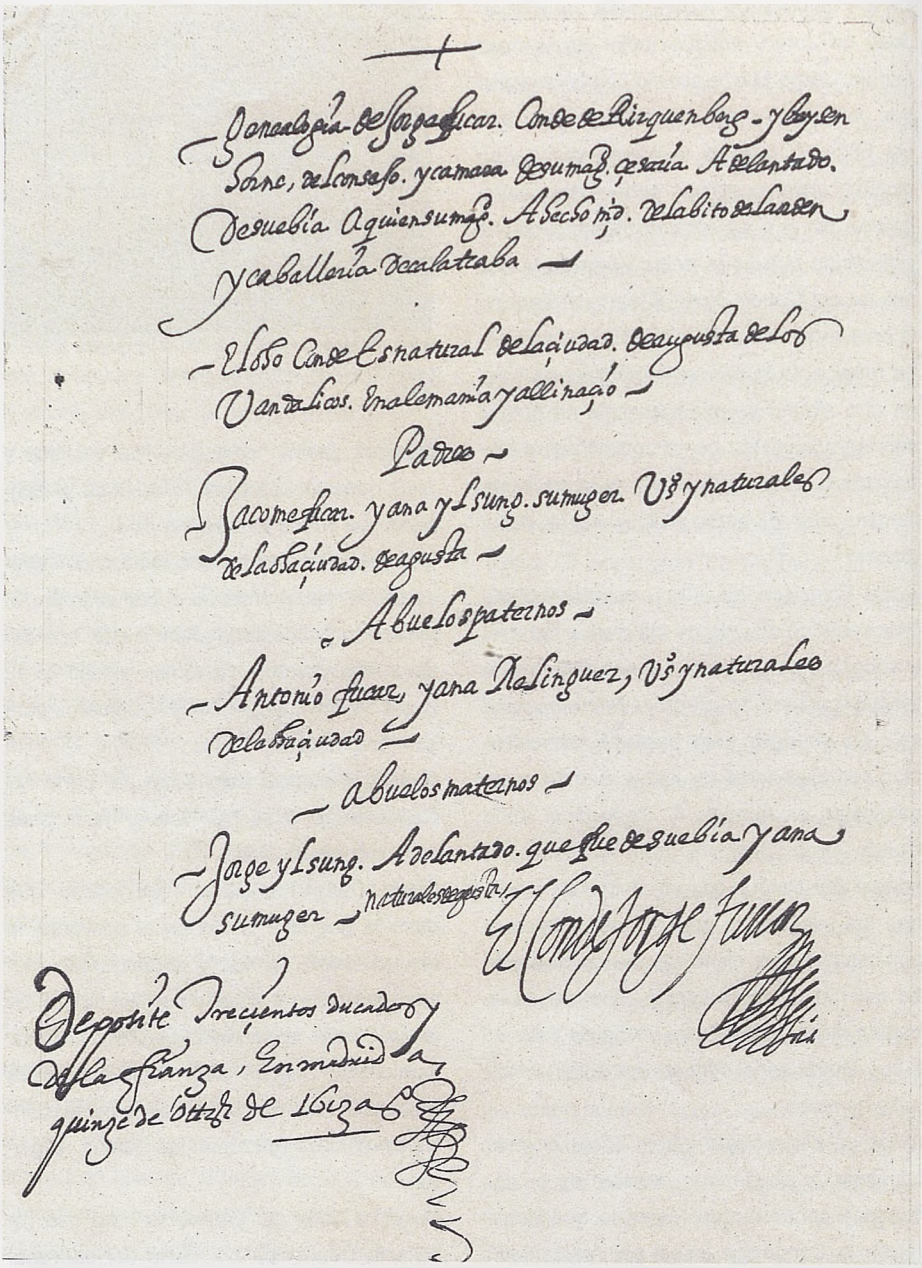
Una vez ultimadas las condiciones de ingreso, Doña Isabel entró en el convento en régimen de porcionista seglar hasta que llegase el momento de tomar estado y su padre siguiese asignándole los dineros para su manutención.

Consta la puntual asignación por parte del Conde Fúcar a su hija natural hasta unos meses antes de 1633.

Decía Doña Francisca, "que desde que entró la pequeña Isabel en el convento, la he enseñado, servido y regalado con mucha estimación y respeto por hija natural de dicho Conde, enseñándola a los principios, oraciones y buenas costumbres y después a todos los ejercicios espirituales y asistencia de coro de que usan las demás religiosas."

No cabe duda del preferente trato que recibía la Condesica por parte del convento pues... "se sentaba a su mesa (de la abadesa) y en el refectorio, en la mesa traviesa

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.



Genealogía del Conde Fúcar, escrita de su puño y letra presentada en el expediente de solicitud de hábito de caballero de la Orden de Calatrava. Año 1613. Obsérvese que el propio conde ha castellanizado su apellido (Fugger-Fúcar), en la firma de este documento. A.H.N. Expedientes de caballeros de Calatrava

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

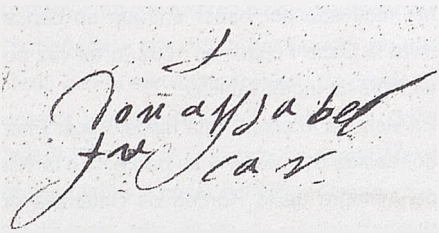
a la mano derecha donde se sientan las que han sido y son abadesas y no otras y haciendo della siempre mayor estimación como hija del Conde y por tal ha sido siempre avida y tenida y comúnmente reputada y esto es público y notorio y pública voz y fama y de ordinario la han llamado con el título y apelido de Fúcar y cuando algunas personas ansí ministros de la Casa de los Fúcares como otras la han venido a visitar y la han llamado de Señoría como hija de dicho Conde".

Juan Bautista Lamper, criado de la casa de los Fúcares, decía que... "Muy de ordinario por orden del factor Jorge Mayre llevaba al convento para la Condesica cuatro o seis platos de manjares diferentes de comida."

Es cierto, según testigos, que Doña Isabel Fúcar en los largos años que permaneció en el convento de Ntra. Sra. de los Llanos y como hija natural del Conde Jorge Fúcar, siempre fue considerada con las más altas distinciones.

En el recibió frecuentes visitas tanto de ministros de la Casa de los Fúcares, como otras personas venidas del reino de Alemania y de la Villa y Corte.

"Por el año 1628 llegó al monasterio Bernardo Asnequel, criado de Jorge Mayre que vino de Alemania a entregar a Doña Isabel una sortija con un diamante que dijo habérsela dado el dicho Conde su padre a Jorge Mayre cuando estuvo en la ciudad de Augusta (Augsburgo) ...Y se la dio diciendo que el susodicho su padre la enviaba en reconocimiento de que era su hija y para que lo tuviese por su padre y con ella le dio una



Firma autógrafa de Isabel Fúcar año 1633 c. dieciocho años de edad

carta al dicho Jorge Mayre en que le decía lo mismo y también se acuerda que otros caballeros alemanes y ministros de los Fúcares han visitado en este convento a la dicha Doña Isabel y reconocídola por hija del dicho Conde Jorge Fúcar por ser muy parecida en el rostro al dicho su padre."

Según Fray Pedro de Cañizares, religioso del convento de Ntra. Sra. del Rosario, la Condesica fue visitada en el año de 1632 por unos religiosos alemanes de la Orden de San Francisco Custodio cuando llegaron a Toledo al Capítulo General de ese año.

Pedro Pablo de Molina, clérigo Presbítero y Teniente de Cura de San Bartolomé, da testimonio de que el Conde mandó hacer un retrato de su hija para mandárselo a Alemania. Pedro Pablo... "era vecino de las casas de morada que los tesoreros tenían en la villa para la administración de los Maestrazgos."

La asignación estimada en un principio para la manutención de Isabel Fúcar en el convento, no fue variada ni en más ni en menos a lo largo de años sucesivos. Sin embargo, el Conde alemán dejó de enviar dineros y trigo a su hija antes de 1633. No se sabe si el desentendimiento del Conde hacía su hija

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

fue motivado por haber entrado en bancarrota la Casa Fugger en 1632; o tal vez por asuntos de índole familiar.

En vista de lo cual, Doña Isabel Fúcar Pinedo, decide demandar a su padre: "En la villa de Almagro de la Horden de Calatrava en quatro días del mes de junio de mil seiscientos y treinta y tres años, estando en el locutorio del rrecivimiento en el convento de monxas de Ntra. Sra. de los llanos de la Horden de San Francisco desta villa. Doña Isabel Fúcar, seglar porcionista en el dicho convento me entregó la petición se susso escripta para que la lea el Sr. Licenciado Antonio de Herrera alcalde mayor de este partido por su Majestad...Doña Isabel Fúcar, hija natural del Conde Jorxe Fúcar =digo que yo tengo nezessidad de intentar y seguir cierto pleito contra el dicho Conde mi padre sobre el dote y alimentos que me debe dar y en haciendo al dicho pleito y sus dependencias hacer las dilixencias necesarias y porque soy menor de veinticinco años , tengo necesidad de ser provehida de curador para el hefeto referido y por tal mi curador nombro al Licdo. Juan Vayllo Toledano, abogado en esta villa=". En vista de lo cual el Alcalde Mayor nombró por curador ad liten de Doña Isabel Fúcar al mencionado licenciado ordenando le fuese notificado tal nombramiento y lo aceptase y jurase y le fuesen presentados para proceder en justicia.

NUEVE PREGUNTAS DEL INTERROGATORIO HECHAS A LOS TESTIGOS PARA LA FILICACIÓN DE ISABEL FÚCAR

El licenciado Vayllo procedió de inmediato a solicitar la presencia de testigos para el interrogatorio "demostrativo" de la filiación de Doña Isabel Fúcar en relación con el parentesco del Conde Jorge Fúcar y las causas que lo determinaron. Fueron veintidós vecinos de Almagro de diferentes estamentos locales los que fueron "examinados" con nueve preguntas.

En Almagro seis de junio de mil seiscientos treinta y tres.

1ª Que sean preguntados si conocen al dicho Conde Jorge Fúcar y a Doña Isabel Pinedo, natural de granada y a la dicha Doña Isabel Fúcar.

2ª Si saben que siendo el dicho Conde Jorge Fúcar mancebo sin casar ni tomar estado vino a estos Reynos de España y estando en la ciudad de Granada donde vivía la dicha Doña Isabel Marcela Pinedo en casa de sus padres que en ella tenían su habitación y domicilio la cual era persona principal hijadalgo, cristiana vieja limpia de toda mancha y mácula, ni de secta ni dependencia ni sentenciados por el Santo Oficio de la Inquisición... y siendo de buena fama y costumbres, el dicho Conde Jorge Fúcar la solicitó, y con muchas dádivas y promesas y su fe y palabra de que se casaría con ella, persuadiéndola para que con el tuviera acceso y cópula carnal y que la dicha Doña Isabel Pinedo, compelida y obligada a las dichas diligencias y persuasiones y debajo de dicha fe y palabra de casamiento y cédula, condescendió con el gusto y pretensión con el dicho Conde...Díganlo, y si lo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

han oído decir y es público y notorio.

3ª Si saben que de bajo de dicha fe y palabra de casamiento el dicho Conde... sacó a la dicha Doña Isabel Marcela de casa de sus padres de la ciudad de Granada y la trajo a esta villa de Almagro, y en ella tuvo y puso casa con el repuesto y servicio necesario conforme a su calidad a costa y expensas del Conde... y siendo ambos solteros y personas hábiles para contraer matrimonio, en esta villa se trataron y comunicaron como marido y mujer durmiendo juntos en una misma cama diferentes veces solos y desnudos teniendo acceso y carnales cópulas. Digan si saben alguna cosa particular en razón de lo referido.

4ª Si saben que de las cópulas carnales y tratamientos que el dicho Conde... y Doña Isabel...en esta villa se hizo preñada del dicho Conde y si de este preñado parió a la dicha Doña Isabel Fúcar y antes de que la pariese el dicho Conde a su costa la envió a la villa de Ocaña. Díganlo.

5ª Si saben que habiendo nacido del dicho preñado la dicha Doña Isabel Fúcar a costa y espensas del dicho Conde, su padre, y por su orden se crió y alimentó en casa de Juan de Carvajal, criado del dicho Conde en la villa de Madrid y después en casa de Juan Bautista Bernaque por ser hija del Conde Jorge Fucar con grande regalo y respeto y cuidado en su lucimiento y buen tratamiento. Díganlo.

6ª Si saben que siendo la dicha Doña Isabel Fúcar de edad de cuatro años poco más o menos Jorge Mayre, caballero alemán, factor general del dicho Jorge Fúcar y sus compañeros y tesoreros de los Maestrazgos de España y por orden del Conde, en una litera, con el servicio necesario de criados y criadas y esclavos envió a la dicha Doña Isabel Fúcar... al convento de Santa María de los Llanos a costa del dicho Conde, donde en esta villa asiste de seglar doncella porcionista honesta y recogida de edad de diez y siete años, persona con habilidad de tomar estado. Díganlo.

7ª Si saben que desde que nació la dicha Doña Isabel Fúcar siempre ha sido habida y tenida y común y públicamente respetada en esta villa de Almagro y otras partes por hija natural del Conde Jorge Fúcar y si es notorio y pública voz y forma y por ser cierto y referido siempre en esta villa han llamado a la dicha Doña Isabel Fúcar con el apellido de Fúcar y de ordinario la llaman la Condesica y por tal hija del dicho Conde la han estimado y respetado en el dicho convento donde asiste en esta villa. Díganlo

8ª Si saben que por ser notorio que la dicha Doña Isabel Fúcar es hija natural del dicho Conde Jorge Fúcar los caballeros alemanes que han venido a estos Reinos desde Alemania y han estado en esta villa han acudido a visitar a la dicha Doña Isabel Fúcar al dicho convento y la han regalado y respetado por hija del Conde... llamándola con título de Señoría y los ministros de la Casa de los Fúcares de Alemania que están en esta villa para la administración del Maestrazgo de Calatrava, siendo el Conde Fúcar, tesorero de ellos en compañía de los demás Fúcares... Díganlo.

9ªItem. Si saben que todo lo dicho es públi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

co y notorio y pública voz y fama sin que haya habido cosa en contrario.
Firmado: Juan Vayllo Toledano
Ante el Lcdo. Antonio de Herrera Alcalde Mayor de este Partido por el Rey Nuestro Señor, prsento el interrogatorio de suso

En efecto, el interrogatorio se llevo a término con el examen de los veintidós testigos y todas las preguntas por ser "público y notorio" fueron respondidas positivamente a favor de la filiación de Doña Isabel Fúcar, como hija natural del Conde alemán Jorge Fúcar.

A lo largo de las páginas de este artículo se han ido incluyendo de manera general y resumida los testimonios de los testigos para hacer más ameno su seguimiento, con la excepción particular de algunos de ellos que aportan su personal matiz a la información. De la 3ª pregunta ninguno respondió a la parte segunda de esta.

RELACION NOMINAL DE LOS VEINTIDOS TESTIGOS INTERROGADOS

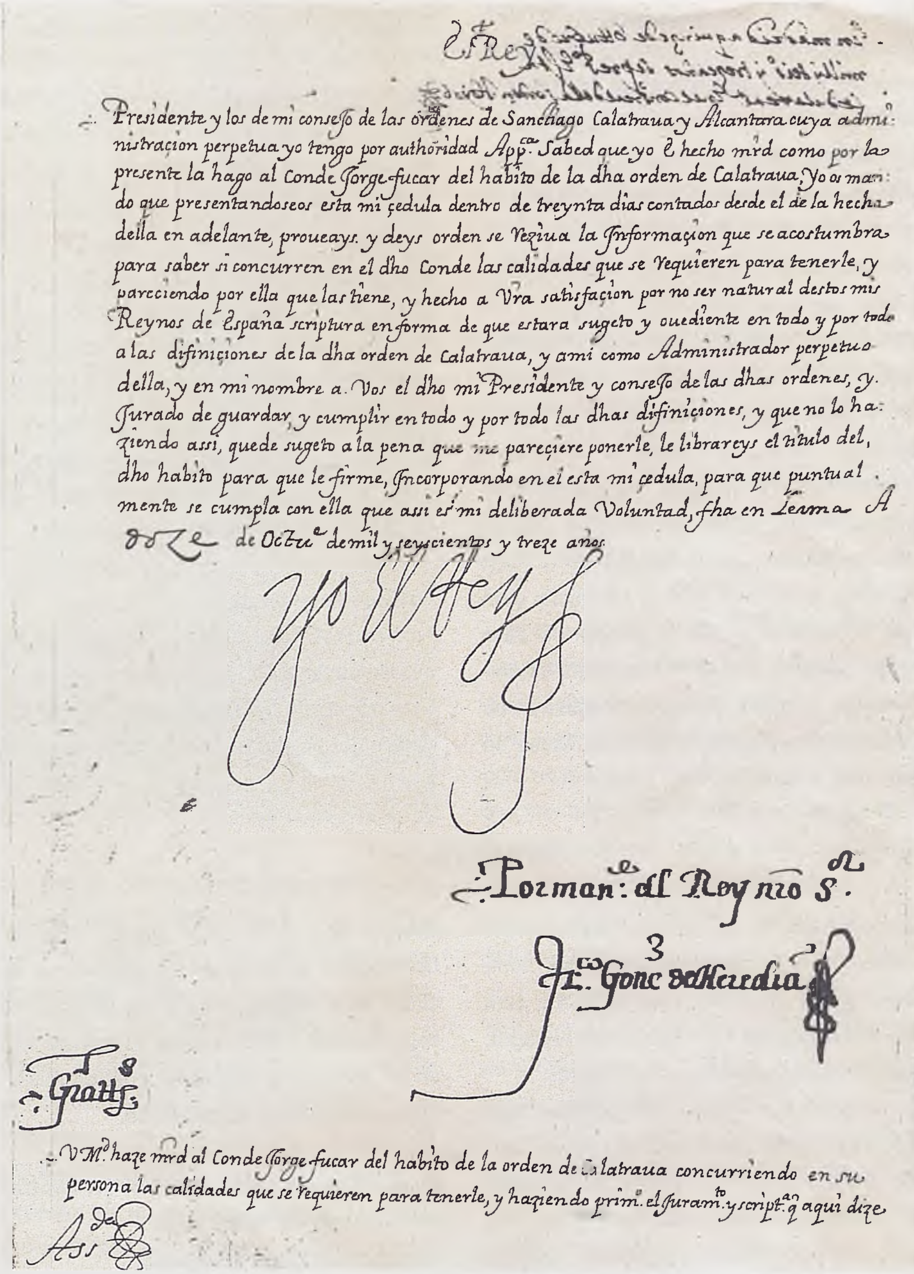
Juan García Toledano. Lucas Rodríguez de Ureña, Clérigo presbítero. Melchor García de Herrera, criado de los Fúcares. Francisco de Rojas. Alonso Rodríguez Ayllon, Licenciado, Clérigo presbítero, Teniente de Cura de San Bartolomé Capellán de los Fúcares en la casa de Almagro. Bartolomé de la Torre. Gerónimo Hernández Barbiblanco, Clérigo presbítero. Andrés Rubio, Escribano en la villa. Alfredo Sánchez del Campo, Regidor perpetuo. Alonso de Acosta. Juan Sánchez Mole, criado de la casa de los Fúcares. Juan del Salto Astrocio (Strocci), Licenciado presbítero. Francisco Gutiérrez de Porras, Clérigo presbítero. Bernardino Manuel de la Rubia, Escribano y bachiller. Juan Rosado, Picador y maestro de caballos que tenían los factores en esta villa. Agustín Navarro de Zúñiga, Cirujano, reconoció la preñez de Doña Isabel Pinedo. Juan Bautista Lamper, Criado de la Casa Fugger. Fray Pedro de Cañizares, Religioso del convento de Ntra. Sra. del Rosario. Fray Pedro de Ortega, Religioso del mismo convento. Pedro Pablo de Molina, Clérigo presbítero, Teniente de Cura de San Bartolomé, era vecino de las casas de morada que los tesoreros fúcares tenían en la villa. Doña María de Zúñiga y San Luis, Monja profesa y abadesa del convento de Ntra. Sra. de los Llanos en 1633, trató mucho al Conde y a Doña Isabel Pinedo, cuando de solteros visitaban el convento y oían misa en su iglesia. Doña Francisca de Juren, Abadesa del mismo convento cuan entró en ella Doña Isabel Fúcar.

DEMANDA JUDICIAL

Francisco Ochoa, en nombre de Doña Isabel Fúcar, demanda ante el Rey al Conde Jorge Fúcar, reclamando los importes asignados años atrás y que éste suspendió sin más. "Que conforme a la calidad de su persona (Isabel Fúcar) y a la cantidad del dicho su padre que será de más de medio millón de ducados abrá menester para su dote treinte mil ducados y dos mil ducados en cada un año para sus alimentos..."

=Por tanto a V.A. pido y suplico que avi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



El Rey

Presidente y los de mi consejo de las órdenes de Sanctiago Calatraua y Alcantara cuya administracion perpetua yo tengo por authoridad App.ca Sabed que yo e hecho mrd como por la presente la hago al Conde Jorge fucar del habito de la dha orden de Calatraua. Yo os mando que presentandoseos esta mi çedula dentro de treynta dias contados desde el de la hecha della en adelante, proueays y deys orden se reziua la ynformaçion que se acostumbra para saber si concurren en el dho Conde las calidades que se requieren para tenerle, y pareciendo por ella que las tiene, y hecho a Vra satisfacion por no ser natural destos mis Reynos de España scriptura en forma de que estara sugeto y ouediente en todo y por todo a las difiniciones de la dha orden de Calatraua, y a mi como Administrador perpetuo della, y en mi nombre a Vos el dho mi Presidente y consejo de las dhas ordenes, y Jurado de guardar y cumplir en todo y por todo las dhas difiniciones, y que no lo haziendo assi, quede sugeto a la pena que me pareçiere ponerle, le librareys el titulo del dho habito para que le firme, Incorporando en el esta mi cedula, para que puntualmente se cumpla con ella que assi es mi deliberada Voluntad, fha en Lerma A doze de Octue de mil y seyscientos y treze años.

Yo el Rey

Por mand.o del Rey nro S.r

Jor.o Gonc de Heredia

Gratis

V.M.d haze mrd al Conde Jorge fucar del habito de la orden de Calatraua concurriendo en su persona las calidades que se requieren para tenerle, y haziendo prim.o el juram.to y script.a q aqui dize

Asi

Real Cédula de merced de hábito de la Órden, concedida por Felipe III al Conde Jorge Fúcar Ylsung, fechada en Lerma el doce de octubre de 1613 con la firma autógrafa del Monarca. A.H.N.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

das... relación por verdadera en la parte que baste por la más breve y que más al derecho de mi parte convenga... como materia y causa de alimentos condene al dicho Conde Jorge Fúcar que dé a mi parte los dichos treinte mil ducados para su dote y en el interín dos mil ducados en cada un año para sus alimentos sobre que pido justicia y costas para ello.

Otro si que el dicho Conde Fúcar reside en los estados de Alemania.

=A V.A. pido y suplico mande dar a mi parte su Real Provisión para que se le notifique esta demanda y venga o inbie persona en seguimiento desta causa cometida a qualquiera caballero que aviso que se le haga notoria y le cite por término perentorio para que sin otra diligencia, la citación le pase entero perjuicio que enviando dentro del término que por V.A. le fuese señalado poder o persona que prosiga la dicha causa se háganlos... estrados. Pido justicia.

El Alcalde Mayor de Almagro expone que este pleito no se puede llevar por la justicia de Almagro, pues siendo el Conde caballero de la Orden de Calatrava habría que pasar al Consejo de las Órdenes por su propio fuero de los caballeros y religiosos. "Y el Conde al ser notoriamente poderoso se podría convenir en Primera Instancia".

En cuanto al asunto de Isabel Fúcar desconozco el final, probablemente en los legajos de los fondos de algún archivo, quizá en los propios de la familia Fugger en Alemania o en otro inesperado lugar exista la respuesta. Entre tanto nos preguntamos ¿Qué fue de Doña Isabel Fúcar Pinedo, la Condesica ?

Fuentes documentales

Archivo Histórico Nacional. Expedientes de caballeros de la Orden de Calatrava y otros. Facsímil retrato del Conde Jorge Fugger facilitado por Valerio Fernández Simonneau.

APÉNDICE

En el expediente del pleito de Doña Isabel Fucar contra su padre, aparecen los nombres de dos alemanes (desconocidos para mí) al servicio de los Fúcares en Almagro: Juan Cristóbal Everlyn y Jorge Mayre.

Mi curiosidad e interés por conocer algo más sobre estas personas, me llevó sin mucho trabajo a dar con ciertos documentos en otra sección del A.H.N. siendo para mi propósito y satisfacción, conforme. Se trata de dos demandas con sus correspondientes pleitos que llevó a cabo Juan Cristóbal Everlyn. El primero en el año 1617 contra Don Alonso de Sotomayor, Caballero de la Orden de Calatrava, vecino de Almagro. El segundo contra el que fuera su compañero en los asuntos de la Casa Fugger en Almagro su compatriota, Jorge Mayre.

Pleito de Juan Cristobal Everlyn contra Don Alonso de Fuenmayor

Tiempos de Capa y Espada

Pues bien, pasemos a la "reconstrucción" de los hechos que empezaron así: Un día

Don Alonso de Fuenmayor Caballero de la Orden de Calatrava, era Gobernador de Almagro y su Partido en 1614 y una vez cumplido su cargo decidió seguir viviendo en nuestra ciudad. Su nombre ha quedado desde hace cuatrocientos años perpetuado en nuestra localidad al estar grabado en la lápida fundacional existente encima del dintel de la puerta principal del antiguo Pósito en la calle Mayor de Carnicerías. El fue el promotor de la obra y al que Almagro debe este hermoso edificio.

"A HONRA DE DIOS Y SERBICIO
DEL REY N.S. DON PHELIPE TERZº
GOBERNANDO ESTE PARTIDO DON
ALONSO DE FUENMAYOR CA
BALLERO DE LA ORDEN DE CALA
TRABA SEÑOR DE CASTELL
NOS HIZO HAZER ESA OBRA
ACABOSE A 20 DE MAYO DE 1614
AÑOS"

primero de junio de 1617, Octava del Corpus Christi, Juan Cristóbal Everlyn que por ser factor de los Fúcares ocupaba la casa-palacio de estos banqueros —Virgen de las Nieves, nº.3— salió acompañado de su capellán y criados para dirigirse a la iglesia parroquial de San Bartolomé (el Viejo), con intención de oír misa.

Llegados a la iglesia y una vez revestido el capellán en la sacristía, entró en la capilla de los Dávila para celebrar el Santo Sacrificio en el altar del Santo Cristo (2) ocupando Juan Cristóbal el extremo del altar de la parte del Evangelio.

Minutos después llegó a la misma capilla Don Alonso de Fuenmayor que a pesar de estar celebrándose misas en otros altares próximos, prefirió oírla en esta. El calatravo no dudó en ponerse delante de Everlyn "tan cercano a él que no había distancia y se puso de espaldas delante de él mostrándose en el rostro demudado".

Juan Cristobal "para oír bien la misa con quietud y no estar apretado e impedido detrás de Don Alonso, se mudó a otro lado y parte del cancel del altar hacia la Epístola, dejando a Don Alonso la parte del Evangelio que es el lugar más preeminente... pudiendo Everlyn oír misa con mucha quietud".

Acabada la misa salió el capellán por la reja que cerraba la capilla y... "siguió tras él Juan Cristobal... y Don Alonso se apresuró llendo detrás dándole empellones y puntapiés en el interior del templo. Don Alonso y sus criados pusieron manos a sus espadas y dagas saliendo contra Juan Cristóbal... fuera de la iglesia acometiéndolo con las mismas armas y Everlyn temiendo que lo matasen echo mano de las suyas .Acudiendo otras muchas personas con armas a la dicha pendencia... Everlyn pudo aprovechar para refugiarse en la iglesia, hasta tanto se diese cuenta al Gobernador"

El increíble espectáculo fue presenciado por los numerosos asistentes que en ese momento se encontraban dentro y fuera del sagrado recinto. El alemán se lamentaría después ante la justicia "que esto sucediese en la iglesia y ante el Santísimo Sacramen-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

to"

¿Qué causas movieron a Don Alonso a atacar de manera tan "desproporcionada y salvaje" a Everlyn?

Como veremos; simplemente por "un quítame allá esas pajas", que es la actitud que suelen usar los soberbios y prepotentes poderosos que creen estar por encima del bien y del mal hasta en las cosas más nimias. Aunque tal vez, digo tal vez... pudiera existir un trasfondo... ¿Quizá económico?

Por los muchos documentos que llevo consultados, son numerosas las demandas por impagos de préstamos —quizá por los excesivos intereses— a gente importante de Almagro por la banca Fugger, sufriendo los agentes de estos "inquina y desazón" y hasta amenazas. Pero eso no es este asunto.

Resulta... "que el día del Corpus Christi, Don Alonso quiso decir palabras (no serían muy suaves) contra Juan Cristóbal Everlyn, porque yendo por la calle y estando este en el zaguán de sus cassas se entró antes de que llegase el dicho Don Alonso y a cabo de ocho días subcedió la pendencia que tuvo el día de la Octava del Santísimo Sacramento por cuya razón, mostró odio y enemistad en todas ocasiones". Absurda razón, y que mal ejemplo el del caballero.

El fallo de la sentencia del Gobernador de Almagro, Don Diego de Narváez y Belasco, de diecinueve de junio de 1617 respecto a Everlyn dice: Atento a los méritos de la causa y que por ella consta no aver el dicho Juan Cristóbal Everlyn dado ocasión a la dicha questión y pendencia, antes aver procurado oviarla y que la debo absolver y avs-suelvo y doy por libre del cargo... Porque en la dicha pendencia no tuvo culpa alguna ni hizo exceso ni cossa que no tocasse a su defensa, ni contra él se puede ni debe presumir por aver sido y ser persona mui noble y principal, buen xristiano, temeroso de Dios y de ser quieto y pacífico no acostumbrado a tener riñas ni pendencias, comedido y cortés... y que por ser de las dichas calidades los señores Fúcares le han encargado la dicha administración y lo ha hecho y ejercido muy bién en utilidad de ellos..."

Everlyn, tuvo que pagar las costas del pleito. Y en cuanto a Don Alonso, el Consejo de las Órdenes se encargó de corregirle su mala acción.

(1) En el año de 1686, consta que en Manzanares (Ciudad Real) Doña María Salinas y de la Zerda, viuda de Juan Cristóbal Everlyn, ante el escribano Isidro Serrano de Medina dejó fundada la capilla de Santa Teresa en la parroquia de la villa y capilla laical para dar estudios de Gramática a hijos de vecinos. Es de suponer que este Juan Cristóbal Everlyn probablemente, sería hijo de su homónimo nombrado anteriormente tantas veces en este artículo. Con lo que se puede entender que este linaje alemán continuó por algún tiempo en nuestra zona.

(2) En la visita de la Orden de Calatrava a la iglesia parroquial de San Bartolomé del año 1742 no consta con este nombre ninguna capilla, es muy probable que los Dávila cediesen sus derechos y titularidad en el siglo XVII al disponer de enterramiento propio como fundadores del convento fraanciscano de Santa Catalina.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Según Maldonado y Cocat, en su obra: El Convento de San Francisco Parador Nacional de Almagro, Jerónimo de Avila o Dávila fundador del mencionado convento dejaba ordenado en su testamento en 1623, que al morir este, los huesos de su esposa Catalina de Sanabria enterrada en la mencionada capilla de los Dávila en San Bartolomé (el Viejo) fuesen trasladados y puestos junto al cuerpo del difunto del fundador en la cripta de su convento franciscano. Como así se llevó a efecto.

Fuentes documentales. Archivo Histórico Nacional. Judicial de Toledo

Demanda judicial de Juan Cristóbal Everlyn contra Jorge Mayre, ambos alemanes y factores de los Fúcares

Del alemán Juan Cristóbal Everlyn nos encontramos con otro pleito que sostuvo en el año 1620 contra su compañero y compatriota Jorge Mayre, factor también de los Fúcares en Almagro, cuyas connotaciones tienen en común el atentado contra su persona aunque en esta ocasión más peligrosas y arriesgadas.

Juan Cristobal debía de tener mala suerte pues se topaba como vemos con gente belicosa y pendenciera, cuyo ejemplo lo hemos podido saber en el caso anterior.

He creído interesante traer a estas páginas la transcripción de gran parte del texto original de demanda hecha ante la justicia de Almagro por Juan Cristóbal Everlyn contra Jorge Mayre, por varias causas en el año de 1620.

Este documento de demanda aunque algo extenso, intento acercarlo al lector para que pueda disfrutar y deleitarse en su lectura lo mismo que me ha ocurrido a mí. Pues lo creo interesante por cuanto que por la forma de expresarse el escribano en sus textos y la manera de hablar de la época, es como vivir una verdadera comedia de "capa y espada" propia de ser representada en nuestro Corral de Comedias; solo que este caso es real.

De todo ello y en este caso concreto, llama poderosamente la atención que el comportamiento de las gentes de hace cuatrocientos años podemos ver y analizar que difiere muy poco del nuestro como personas del siglo XXI, tan avanzados en muchas cosas y sin embargo no remontamos: la ambición de poder, la corrupción, rivalidades, rencillas, pendencias, atentados contra la vida de personas, y otros pecados inherentes a la condición humana. En otro aspecto, muy, muy interesante son los detalles que hay que tener en cuenta en el documento, estos nos acercan a conocer la lujosa forma de vida y costumbres de los poderosos factores de los "Señores Fúcares" en Almagro, atendidos por un sinfín de criados, con caballos, halcones y lebreles para la caza, mastines para el hogar, banquetes, etcétera, etcétera.

Dice así el documento: Juan Cristobal Everlyn, residente en la villa de Almagro digo: Que a mi derecho conviene averiguar y probar como Jorge Mayre, residente también en la dicha villa sin darle causa alguna de catorce meses a esta parte que está en casa de los Señores Marcos Fúcar y erma-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

nos, tesoreros de los Maestrazgos de las tres Ordenes de Santiago, Calatrava y Alcántara que tienen en la dicha villa de Almagro, es mi enemigo capital, que de noche y de día sin descansar me persigue y anda buscando mil medios para echarme de España y quitar del servicio de los dichos señores que yo asisto todo a fin de que por orden y mando de los dichos señores, el dicho Jorge Mayre no ostante que tiene poderes para administrar los dichos Maestrazgos e la fábrica de el Almadén, no puede intentar diferir ni acabar cossa sin mi parezer, consejo y sabiduría y pareciendo le questa es muy gran cargo para su gusto y modo de proceder a procurado y procura quedarse solo en la administración de la dicha hacienda y para el valiéndose de algunas personas que con dádibas y muy grandes banquetes y costosos que les hace en gran perjuicio de la hacienda de los dichos señores Fúcares a procurado hacerme culpa en cierta muerte de un hombre que se allo ahogado en el rio de Xabalón quiriendo que fuese el muerto Antonio de Bolaños, natural de la villa de Almodovar del Campo, diciendo que le avía muerto por averme hecho cavildos y ayuntamiento falsos, para valerme de ellos en Alemania para descomponer al dicho Jorge Mayre con los dichos señores.

Visto que esta invención y maldad no les avía aprovechado y podido salir con su intención, aviéndose descubierto la verdad de mi inocencia a procurado el dicho Jorge Mayre que a algunas de las dichas personas granjeadas como dicho se juntasen y me andubiesen siguiendo, para en la parte más oculta e improbable me matasen porque era el final remedio que tenía para quedarse solo en la dicha administración.

Y lo peor es que lo a puesto en ejecución muchas veces si no fuera por averlo yo entendido y procurado con cuidado de recatar mi persona me hubieran muerto.

Y visto que por mí ha sido entendido y el recato que tengo y que no puede conseguir su propósito el dicho Jorge Mayre a mandado muchas veces que los amigos e personas que me van a visitar y tienen negociación precisa conmigo, no entren en mi aposento ni en la casa y mandando a el mayordomo que no mediese alimento alguno ni una sed de agua ni jarro ni plato en que de otra parte se pueda traer y otras muchas cosas que ha mandado fuera de toda razón y uso en la casa de los dichos señores.

Que particularmente la noche pasada que se contaron veinte y uno de julio deste presente año de mil seiscientos y veinte sin causa ni razón que le hubiese dado para ello ni la podía haber el dicho Jorge Mayre mandó que se me dijese que al instante hiciese sacar de casa un perro cachorro que crié en ella para mi entretenimiento y si no que lo haría matar de un escopetazo lo cual para excusar pesadumbres hice luego poner en ejecución, y luego en el instante estando en mi aposento, Sebastián Rodríguez, vecino de esta villa con otras personas principales que habían ido a verme, el dicho Jorge Mayre, para solo buscar ocasión de alboroto mandó que al instante

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

se saliese de casa el dicho Sebastián Rodríguez y al salir de mi aposento me estuvo esperando Jorge Mayre con todos sus criados y otros muchos de las referidas personas y tratándole mal de palabra y amenazándole dijo mil libertades y malsonantes razones y entre otras que desaría la cadena de amigos que yo tenía eslabón por eslabón y no había de quedar hombre que no se lo pagase y para mejor llegase a noticia de todos se salió a la calle a decirlo a voces con grande alboroto y escándalo de todos los que lo oían que fueron muchas personas.

Y visto que yo me había dado por entendido y oído la ocasión de la pesadumbre que pudo de esto resultar, trajo otro día por la mañana que fue día de la Magdalena que se contaron veintidós días de julio intentando de nuevo irritarme y obligarme a descomposturas que por ello tuviese ocasión de proceder judicialmente contra mí y mandó a sus criados que al instante sacasen mis caballos de la caballeriza y los atasen a las rejas de sus ventanas a la calle para darme a entender que podía hacer estas y mayores, bejos y afrentas, habiendo más de doce años que los señores Fúcares me consienten caballos y rocín a su costa en su casa y esta pasión es tan de atrás que para conseguir sus efectos y quedarse solo en la administración de Maestrazgos me ha levantado muchos pleitos particularmente uno con una mujer de este lugar la cual la favoreció con una suma importante de ducados que costó el dicho pleito con ambas partes visto que en vista del, no me habían condenado a destierro.

Luego que yo partí de esta villa para la de Madrid a la revista, me siguió en secreto Jorge Mayre por la posta, dejando colgados y desatendidos todos los negocios estando muchos días en secreto en Madrid y se confirma más bien que hizo contra mí todas las diligencias que pudo para hacerme desterrar, porque cuando en esta villa de Almagro hubo nueva de la sentencia de vista muy enojado dijo, y se quejó que como no había sido por la sentencia y sin destierro, consolándose que por la revista haría todo lo posible para que se me agravase la sentencia y mi desterrasen y amenazándome, que en persona iría a solicitar lo dicho.

Y para que conste que el haber mandado Jorge Mayre quitarme la comida y echado el perro y los caballos de casa no lo hace por ahorrar de costas a dichos señores si no por la pasión que tiene conmigo. Pues tiene suyos propios cinco caballos y trata de comprar dos rocines y consiente que Juan Jacome Belguer, criado de los dichos señores contra la costumbre que en su casa hay, tenga otros dos caballos y Lucas del Campo su paje, tenga caballo en las caballerizas de los dichos señores y cuatro mulas que la hacienda tiene para el servicio de la casa de traer leña, vino y otras cosas las ocupa el dicho Jorge Mayre, casi todo el año en cosas de su particular gusto y para sus paseos con que es menester comprar la leña que antes no se hacía, monta en un año muchos ducados.

También tiene un ama, un cazador mayor con cuatro pájaros de volatería (halcones) y

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

muchos perros que con la ración que da al cazador viene a montar que suma lo que se gaste a los dichos señores, tiene un caballerizo, dos lacayos casados a quien se dan raciones de ordinario, cuatro mujeres, tres que sirven en la casa y una dueña que sola tiene cuidado de la persona de Jorge Mayre. Habiendo recibido muchos oficiales para el escritorio que no tienen capacidad para redactar una carta y gastan en salarios, comidas y lavar su ropa otra gran cantidad de ducados a los señores, demás que no tienen de quien echar mano para ninguna cosa que ovieren menester antes, trata de despedir a los criados viejos y ejercitados en los ministerios de la hacienda solo, porque me quitan el sombrero y entran en mis aposentos.

También ha despedido en los Partidos gentes muy apropósito y puestos otros en su lugar que no solamente no lo son para la cobranza si no que la hacienda por su causa no perdure por ser jugadores hombres salidos que por no poder pagar a los dichos señores que les debían lo ubieron de hacer y lo hacen los fiadores por ellos y un Alonso Gómez que envió por ejecutor a Porzuna trajeron los dichos señores pleito con el por haberles acuchillado el ejecutor que tienen en esta villa, cuando fue a prenderle por sus débitos.

Jorge Mayre ha sacado para sí y para quien lo ayuda a todo lo dicho muchos millones de ducados de la caja y recibido muy grande suma de trigo y cebada a sus amigos a el precio de la tasa, dándoles el dinero de contado valiendo el trigo once y doce reales y la cebada a dos y a tres en aquel tiempo y de tan mala condición que se puede tener un gran daño lo cual todo pierden los dichos señores su autoridad y respeto de su casa ilustre padecer por semejante administrador.

Otro si= Que desde Pascua de Flores deste presente año de 1620 por cuya degrandeza come aparte en su aposento el dicho Jorge Mayre no se precia de comer conmigo y con los demás alemanes criados de los dichos señores Fúcares como es costumbre y también lo hace para solaz y regalar a sus camaradas como lo hace de ordinario con banquetes dentro y fuera de casa, todo en gran perjuicio de la hacienda de los señores, por cuya causa han perdido en el poco tiempo que lleva Joege Mayre en la administración "una muy grande suma de ducados y no menos daño podrán recibir de el hospedaje que el dicho Mayre hizo satenta días en casa de los dichos señores un genobés llamado Joanetin Mortara, hombre que solo vive de arbitrios y cuya instancia ha causado gran murmuración en el lugar.

Otro si= Que habiendo el dicho Jorge Mayre ocupado a Pedro de Villarreal en el oficio de secretario no ocupando a Martínez cuyo es el oficio y habiéndolo despedido tácitamente, lo volvió a recibir y le dio tres mil quinientos ducados sobre obligación de cuatro y seis años con la condición de que no entrase en los aposentos y le hablase como lo hace con lo cual siendo forzoso que la persona de secretario haya de ordinario comunicar papeles y cuentas con las personas a cuyo cargo están los libros mayores como

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

de presente yo los tengo y administro cesa el expediente de las cuentas y no se trata de ellas no pudiendo tener libertad ni certeza si el dicho secretario no las pone de acuerdo conmigo y es de gran daño para la hacienda de los señores Fúcares y contra su autoridad y reputación que hay a falta d esta.

Y para que se averigüe lo que hay acerca desto ha pasado a V.md. Suplico reciba mi información y hecha mande se me de original para guarda de mi derecho.= Pido justicia a S.md. Juan Cristobal Everlyn.

Testigos: Francisco de Zúñiga, vecino de Valenzuela. "Que habrá tres meses poco más o menos, que pasando por la Plaza Pública de esta villa, paseando con algunos amigos. D. Francisco de Oviedo y Don Fernando Suarez, hijo del tesorero Antonio Suarez, salieron al encuentro del dicho Juan Cristobal, sacando las espadas le acuchillaron. Queriéndole matar.

Francisco Pérez Buenrrostro, hidalgo de sangre, familiar de la Inquisición de Córdoba y Toledo, vecino de Almagro: Que Jorge Mayre derocha de todo como si la hacienda de los Fúcares no tuviera dueño. Dando convites en la casa y fuera de ella en monasterios. Culpando a Juan Cristobal de la muerte del correo.

Juan Francisco Valera, vecino de Almagro: Que Juan Cristobal es por razón de decreto de los señores de Alemania y Senado de Augusta está ordenado que el dicho Jorge Mayre no pueda intentar ordenar ni definir cosa alguna tocante a la administración de Maestrazgos sin parecer, consejo y sabiduría del dicho Juan Cristóbal. Siendo cierto que Jorge Mayre no ha guardado el decreto, antes contraviniendo y haciendo mucho daño de la Hacienda y que Fernando Suarez, Ambrosio Sánchez, Francisco Serrano y Antonio Suarez, enviados por Jorge Mayre, siguieron a Juan Cristobal hasta las puertas de la Tercia con la intención de matarlo, cosa que hubiese ocurrido de no estar algunos amigos de Juan Cristobal. Fallido el intento; Fernando Suarez y Ambrosio Sanchez estuvieron en las esquinas de la Madre de Dios, esperando que saliera Juan Cristobal de la casa donde estuvo aunque no pudieron, pero entraron en el zaguán de la misma preguntando por el.

Sebastián González , oficial mayor del escritorio de Maestrazgos de los señores Fúcares, residente en esta villa: Por denunciar las malas cuentas en la fábrica de Almadén en las que se encontraron una diferencia de treinta mil ducados y haber dado cuenta a los Fúcares. Jorge Mayre, mandó a los cuatro anteriormente citados, a buscar a Juan Cristóbal a la Tercia desta villa, a su aposento y a otros lugares.

Que enseñaron al genovés los libros donde constaban el valor y gastos que tiene el labrar el azogue de la fábrica del Almadén, siendo de grandísimo daño a los Fucares haber informado de esto al Genobés.

Diego Ruiz Crespo, vecino de Almagro: Sabe que Everlyn fue seguido para "lo matar" hasta la Tercia del pan de esta villa que es en el campo en el exido que llaman de las comendadoras para a este testigo se lo dijeron así."

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Hago constar que el expediente de demanda judicial y sentencia firme no lo he estudiado en profundidad. Mi idea solo ha sido la de divulgar este caso de forma general.

Fuentes documentales. Archivo Histórico Nacional. Judicial de Toledo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

La arquitectura popular: un valor patrimonial a proteger y desarrollar

"La Arquitectura Tradicional comprende el conjunto de estructuras físicas que emanan de la implantación de una comunidad en su territorio y que responden a su identidad cultural y social" (Definición de arquitectura popular en el Plan Nacional de Arquitectura Popular)

Vicente Briñas Ureña

INTRODUCCIÓN

Si existe una parte de nuestro patrimonio, que mejor refleja, a la vez que recoge la idiosincrasia de un pueblo, es la arquitectura popular de un territorio. A partir de ahora en nuestro artículo la definiremos como arquitectura vernácula, con el fin de remarcar su singular relación con el territorio en donde se asienta.

El profuso desarrollismo que ha experimentado nuestras sociedades a lo largo de los siglos, ha desembocado en importantes avances tecnológicos, sociales y culturales. Pero este intenso progreso, no siempre ha generado elementos positivos.

Hoy en día, hemos asistido a la recuperación de numerosas tradiciones desde diferentes puntos de vista, haciéndose diversas interpretaciones, pero con la base de una añoranza hacia nuestro pasado. Esto por ejemplo, ha quedado puesto de manifiesto en el desarrollo del turismo de interior, el cual nos ha llevado a conocer elementos culturales de nuestros pueblos, así como imbricarnos en formas de vida de carácter rural.

El presente artículo, aborda la relevancia de la arquitectura popular, de su puesta en valor como motor de desarrollo económico y de la obligación social de proteger un patrimonio tan débil, con dos ejemplos como son la casa popular y la ermita.

LA PUESTA EN VALOR DE LA ARQUITECTURA POPULAR

Anteriormente la arquitectura tradicional, no siempre ha tenido cabida dentro de las miradas sobre el patrimonio cultural. Hasta fechas aún no muy lejanas no se reconocerá que *"La noción de monumento comprende la creación arquitectónica aislada así como también el sitio urbano o rural que nos ofrece el testimonio de una civilización particular, de una fase representativa de la evolución o progreso, o de un suceso histórico. Se refiere no sólo a las grandes creaciones sino igualmente a las obras modestas que han adquirido con el tiempo un significado*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

cultural" (Carta de Venecia, 1964). Hasta entonces, bien pudiera decirse que "no existía", o en el mejor, o peor, de los casos únicamente era tenida en cuenta, tal y como hemos indicado, si contribuía a realzar aquella otra arquitectura.[1]

Este elemento bien planteado y gestionado, puede servirnos de motor de desarrollo económico, social y cultural, ampliando el abanico de opciones que tiene la cultura como herramienta de progreso, sin perder de vista, por supuesto, la protección de este patrimonio.

El análisis que de la arquitectura popular queremos hacer en este artículo va enfocado a plantearla como un elemento patrimonial capaz de generar riqueza económica, cultural y social, en este sentido pensamos que la protección y puesta en valor de nuestra arquitectura vernácula, puede servir para recuperar la esencia de nuestras tradiciones, y a la vez convertirse en un campo de acción económica dentro del ámbito del turismo de Almagro, es decir, sería una herramienta más, que nos permitiría generar actividades, visitas, etc., a la vez que se plantea estrategias de protección, conservación y restauración de la arquitectura popular de Almagro.[2]

En el caso de Almagro, la arquitectura popular va a tener un desarrollo importante, poniéndose de relieve a través de diversos edificios, que reúnen las características más relevantes de esta manera de construir. Esta idiosincrasia constructiva queda plasmada en el desarrollo de un auténtico estilo artístico, con plena personalidad y claramente identificable, y cuya vigencia se pone de manifiesto en los numerosos edificios que aún se mantienen en el casco histórico de Almagro, así como en el territorio circundante.

También es interesante en el caso de Almagro, relacionar arquitectura popular y paisaje, como conceptos, no sólo indisolubles que condicionan este tipo de construcciones, sino porque conforman un producto cultural sin parangón, capaz de generar flujos económicos, que con la gestión adecuada nos servirá para completar la puesta en valor del patrimonio cultural de Almagro. En el caso del paisaje de Almagro, éste debe ser utilizado como una herramienta de desarrollo cultural y económico, generando la gestión adecuada para poder vender de una manera factible las características de nuestro paisaje, y los elementos que lo conforman desde el punto de vista paisajístico, arqueológico, etnológico o del patrimonio material.

Los paisajes constituyen un testimonio de la relación de desarrollo de comunidades, individuos y el medio ambiente donde se asientan. Esta relación de paisaje y arquitectura popular hay que valorarlo como un recurso más de desarrollo, un nuevo nicho económico, donde investigar, trabajar y crear las estructuras adecuadas, con la fi-

---

[1] TORRICO AGUDO,JUAN (1999). Arquitectura Tradicional. Reflexiones sobre un patrimonio en peligro PH 29 . Sevilla. IAPH. pp 188

[2] TORRICO AGUADO, JUAN (1999) pp 190-191

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

nalidad de ofrecer y mejorar nuestra relación con el patrimonio histórico.

En la actualidad algunos ejemplos de nuevas construcciones, utilizan los elementos que definen la arquitectura popular como modelos constructivos. Aunque debemos tener en cuenta que esta arquitectura es frágil y fácilmente reemplazable por las modas arquitectónicas que han imperado en nuestras ciudades, pues ha sido bastante frecuente asociar arquitectura popular con pobreza material y constructiva, convirtiéndose este elemento en un instrumento que ha hecho desaparecer numerosos ejemplos de nuestra arquitectura vernácula.

Por tanto, el patrimonio vernáculo construido constituye una parte sustancial de nuestro patrimonio cultural, ya que su naturaleza se basa en una serie de principios que le otorgan un valor relevante para la memoria colectiva del hombre. Este patrimonio construido constituye, en resumen, la impronta global de la actividad humana en el territorio. No solo las edificaciones singulares y los núcleos urbanos, también las arquitecturas utilitarias o productivas, las infraestructuras, cercados, terrazas y otros elementos que conforman la transformación humana del paisaje.

LA ARQUITECTURA POPULAR EN ALMAGRO

La arquitectura vernácula en Almagro adquirió una enorme relevancia, existiendo numerosos ejemplos de esta manera de construir, donde la variedad y la calidad de las construcciones le otorgan una posición importante dentro del Conjunto Histórico de Almagro.

Esta trascendencia debe ser aprovechada para seguir completando la actividad turística y cultural que ofrece la ciudad, es decir, con un adecuado proceso de protección, recuperación y puesta en valor, la arquitectura popular debe formar parte de ese motor económico que es la cultura.

Para ello es necesario establecer unas estrategias adecuadas de actuación, que integren investigación, análisis y actuación, con el fin de tener una imagen integral del estado en el que se encuentra este patrimonio. Este estudio también nos dota de los utensilios necesarios para plantear las estrategias adecuadas de puesta en valor, las cuales incluirán lógicamente, medidas para conservar este legado tan sensible.

En este artículo, hemos querido centrarnos en el análisis de dos edificios que componen este patrimonio, aunque son muchos más lo ejemplos que podrían formar parte de este estudio, por lo que nos emplazamos a futuros estudios, que nos permiten ir completando el conocimiento sobre parte de nuestro pasado. A continuación vamos a analizar varios ejemplos de la arquitectura vernácula que se desarrolla en Almagro y que son claramente herramientas, que con el adecuado estudio, gestión y puesta en valor, pueden y deben servir para aumentar las actividades culturales ofertadas desde la ciudad de Almagro.

La casa popular

Una de las principales expresiones que va a

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

tener la arquitectura popular en Almagro será la manifestada a través de una tipología constructiva concreta, la **Casa Popular**.

El germen de esta tipología arquitectónica lo tenemos por un lado, en las actividades que se van a desarrollar, lo que determinará su función y tipología, y por otro, al recoger las tradiciones constructivas de civilizaciones como la romana y la islámica.

La casa popular de Almagro caracterizada principalmente por su funcionalidad, carácter orgánico, sencillez y por el empleo de técnicas y materiales tradicionales, como la madera, la tierra o la cal, va a adquirir un importante desarrollo debido principalmente a su fácil adaptación a un medio tan hostil como en el que se encuentra situado Almagro, al manejo y conocimiento de técnicas constructivas como el tapial o la mampostería, y sobre todo, a las limitaciones económicas de sus constructores que en un intento por abaratar costes de construcción, van a utilizar los elementos que el medio les ofrece, tierra, madera, etc.

La casa popular adquiere identidad propia tras un largo proceso de gestación, en el que se mezclan tanto las características geográficas de la zona, las diferencias étnicas, culturales, religiosas y sociales, así como la influencia recibida de dos importantes civilizaciones, la romana y la islámica sobre todo, cuya huella permanece aún en las casas y calles de la ciudad.

Se caracteriza por la utilización de materiales pobres casi de forma generalizada, debido principalmente a la existencia de un fuerte componente musulmán que domina a la perfección el trabajo y las técnicas basadas en la utilización de la madera, el barro y el ladrillo.

La tipología de vivienda definida como casa popular se organiza espacialmente mediante la disposición de unos muros de medianería que coinciden con el parcelario. Entre estos muros que marcan los límites de la casa, se irán distribuyendo los diferentes espacios y dependencias, las cuales vierten a un patio, el cual se convertirá en "**la gran habitación de la casa**" debido a su uso diario y cotidiano.

La casa popular en Almagro va a estar defi-

Interior de una vivienda realizada con técnicas de arquitectura popular

Exterior de una vivienda realizada con técnicas de arquitectura popular

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

nida por la disposición y configuración de las diferentes partes y elementos como muros, portadas, etc., lo cual va a dar lugar a un edificio con identidad y carácter propio, reflejo de una sociedad, de una manera de pensar y por supuesto, de adaptación a un medio hostil.

Las Ermitas

Las Ermitas constituyen un importante legado histórico y cultural de la ciudad de Almagro, que hoy en día continúan teniendo un importante desarrollo. Estos edificios, como ocurría antaño, continúan siendo aglutinadores de la vida social de los barrios donde se ubicaban.

El desarrollo y proliferación de ermitas se debe principalmente al auge que alcanza la devoción popular durante la Edad Media y toda la Edad Moderna, motivada principalmente por el culto a las imágenes y a las reliquias, las cuales serán dotadas de un poder curativo, debido a la superstición que existía en la época en torno a estos cultos, los cuales alcanzaron un desarrollo muy importante. Este auge del culto a la imágenes se manifestará en la proliferación masiva de ermitas en los diferentes barrios que componen las ciudades.

Almagro estará divido en barrios según las diferentes clases sociales que lo ocupan. Cada uno de estos barrios tenía una ermita, la cual era mantenida por los propios vecinos que lo componían. Muchas de estas ermitas ocupaban los barrios extramuros de la ciudad, algunas de las cuales han desaparecido, quedando sólo algunas de ellas como San Ildefonso y la Paz, Santa Ana, La Magdalena, San Juan y la construcción en los años 80 de la de San Pedro por parte del arquitecto Miguel Fisac.

Arquitectónicamente responden a diferentes tipologías, en unos casos marcados por un fuerte carácter popular, y en otros casos están influidas por interesantes programas cultos.

En la construcción se emplean de manera frecuentemente materiales de clara tradición popular, como la tierra, piedra y madera, pudiéndose advertir los diferentes momentos constructivos en cada uno de los edificios, como consecuencia de una financiación basada principalmente en la limosna o en herencias que las diferentes devociones recibían.

CONCLUSIÓN

Almagro fue declarado Conjunto Histórico-Artístico el 13 de Julio de 1972 por "**...una conjunción poco frecuente de valores histórico y artísticos**", dentro de estos valores se incluía la arquitectura popular o vernácula de Almagro, como una edilicia con entidad y personalidad propia. Pero tra-

Ermita de la Magdalena

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Ermita de San Ildefonso

dicionalmente la casa popular se ha venido definiendo como una arquitectura de mala calidad, síntoma de pobreza por las características de los materiales empleados, tierra, madera o cal, por lo que en los últimos años hemos asistido a una pérdida irremediable de la mayor parte de la arquitectura popular de Almagro, de la cual tan solo nos queda unos pocos ejemplos, fáciles de localizar, y que son un pálido reflejo de una de las manifestaciones artísticas y culturales que mejor han definido el conjunto urbano de Almagro.

En la protección y puesta en valor de la arquitectura popular en Almagro, es recomendable que junto con la labor de conservación, se elaboren planes y se tomen medidas prácticas de mantenimiento o recuperación de las tradiciones.

La valorización de esta parte del patrimonio, lejos de permanecer inmutables desde sus orígenes, han ido evolucionando en usos y reacondicionamientos sin quebrar con ello su integración en los entornos urbanos o rurales en que se encuentran. Hoy en día, las transformaciones y nuevos usos de algunas de estas edificaciones, valoradas ahora por sus propias características arquitectónicas y destinadas a las más diversas funciones (turismo rural, segundas residencias, actividades productivas alternativas); o el cambio de actitud de las instituciones públicas hacia este tipo de edificaciones y su consiguiente readaptación para usos sociales antes reservados a otros edificios han ayudado a mantener vivo y en uso parte de este legado histórico.

Además su preservación va más allá de la mera documentación: hace falta toda una política de concienciación y de flexibilización de los proyectos para la rehabilitación de estas viviendas y espacios arquitectónicos.

En definitiva, cualquier estudio que se aproxime a esta arquitectura, va a resaltar precisamente su riqueza de matices, su diversidad y capacidad expresiva, resultante de las innumerables variables a tener en cuenta, y este es el caso de Almagro, donde la arquitectura vernácula debe ser un campo de acción económica, cultural y social.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

BIBLIOGRAFÍA

- AA.VV. *Ciudad Real y su Provincia (III).* Sevilla. Gever. 1996.
- AA.VV. *Ciudad Real y su Provincia (II).* Sevilla. Gever.1996.
- AA.VV. *Ciudad Real y su Provincia (I).* Sevilla. Gever. 1996.
- AA.VV. *Arquitectura Popular en España.* Madrid. CSIC. 1990
- AZCÁRATE RISTORI, J.M. (1982) *"Arte" Castilla La nueva I y II.* Madrid.
- DÍAZ Y RECASENS, G. *Aproximación al Estudio del Patio en la Casa Manchega, en Centros Históricos. Patrimonio Histórico I Castilla-La Mancha.* Toledo. 1990. Págs. 107-117.
- DÍEZ DE BALDEÓN, C. *Almagro. Arquitectura y Sociedad.* Toledo. Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. 1993.
- FISAC, M. *Arquitectura Popular Manchega. Cuadernos de Estudios Manchegos. nº 16.* 1985. Págs. 17-54.
- GARCÍA RAYEGO, J.L. *El medio natural* en los Montes de Ciudad Real y el Campo *de Calatrava.* Ciudad Real. Biblioteca de Autores Manchegos. 1995.
- HERRERA MALDONADO, ENRIQUE Y ALMARCHA, Esther. *La casa-patio en La Mancha, en La Casa Meridional.* Sevilla. Junta de Andalucía. Págs. 353-376.
- HERRERA MALDONADO, E. *Estilos, corrientes y características del arte almagreño: aproximación a su arquitectura (siglos XIII al XIX), en I Semana de Historia de Almagro.* Ciudad Real. 1986. Pags. 129-154.
- NIETO, V, MORALES, A. Y CHECA F. (1999). *Arquitectura del Renacimiento en España (1488 – 1599).* Madrid. Manual Arte Cátedra.
- TORRICO AGUDO, Juan (1999). *Arquitectura Tradicional. Reflexiones sobre un patrimonio en peligro en revista PH 29.* Sevilla. IAPH
- TOVAR MARTÍN, V. (1999). *El siglo XVIII español.* Madrid. Historia 16.
- VILLEGAS DÍAZ, L. R. *Paisaje Urbano con Figuras. Almagro, Edad Media.* Granada. Grupo Editorial Universitario. 2003.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Y sin embargo se puede...

Dos ejemplos de actuaciones en el patrimonio histórico y artístico de Almagro

Isidro Gregorio Hidalgo Herreros

Eppur si muove apuntaba Galileo Galilei después de ser obligado por la Inquisición a adjurar de su teoría heliocéntrica. Ciencia contra Fe, Fe en la Ciencia...

Y sin embargo se puede... ¿Se puede conservar el patrimonio legado frente al derribo con reproducción de ese mismo patrimonio? ¿Se puede proteger el patrimonio y revitalizarlo con un nuevo uso? ¿Se puede enriquecer nuestro patrimonio local para el disfrute general?... no se puede, se debe.

La nueva Ley de Patrimonio Cultural de Castilla-La Mancha en sus primeras palabras dice que *La presente ley tiene por objeto la conservación, protección y enriquecimiento del Patrimonio Cultural existente en la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha, para su difusión y transmisión a las generaciones venideras y el disfrute por la actual generación*[1].

Más adelante, en su articulado, va desgranando que a *todos* nos corresponde, cada uno en su justa medida, acatar y/o apropiarnos de ese objetivo: conservación, protección y enriquecimiento de este nuestro patrimonio.

Dos ejemplos, dos maneras de entender, dos formas de ser pero con el mismo objetivo de recuperar y revitalizar dos inmuebles situados en el Conjunto Histórico de Almagro.

Servicio Municipal de Urbanismo dependiente del Ayuntamiento de Almagro, Unidad de Patrimonio de la Delegación Provincial de Cultura de la Consejería de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha y los propios propietarios junto con los redactores de sus proyectos aunados en un objetivo común: Almagro es patrimonio y ese patrimonio se ha de conservar; y así se ha hecho dándole un nuevo uso a uno de estos edificios y un *lavado de cara* al otro. Casa Grande y Casa Resekas.

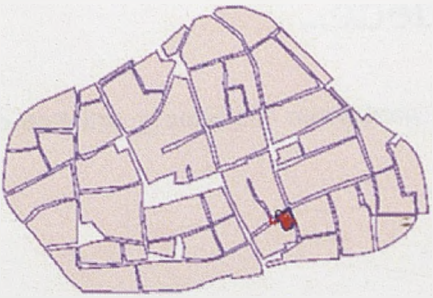
HOTEL RURAL CASA GRANDE DE ALMAGRO

En la calle Federico Relimpio con esquina a calle Carrascos, se levanta este inmueble.

De ferretería a casa de velatorio en una película y en la actualidad un establecimiento hostelero.

[1] *Ley 4/2013, de 16 de mayo, del Patrimonio Cultural de Castilla-La Mancha. DOCM 24 de mayo de 2013*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



Situación Casa Grande de Almagro

Fachada principal en calle Federico Relimpio

De vivienda familiar a lugar de encuentro de amigos y familias.

De lugar de confidencias de pareja a lugar de reuniones empresariales y actividades varias.

Como hemos dicho, se trata de un inmueble con fachada principal a calle Federico Relimpio y fachada secundaria a calle Carrascos.

La fachada principal aparece simétrica tomando como eje la puerta de entrada y el balcón existente sobre ella. Siendo sustituido el último balcón de la derecha por una ventana. De esta fachada destaca la rejería de balcones. Una rejería más laboriosa a base de lazos y líneas curvas, y en la parte baja la estrella de David entre líneas rectas a modo de marco. Otra rejería más sencilla

Fachada secundaria en Calle Carrascos

pero no menos laboriosa es la que se sitúa sobre la puerta de entrada. Balaustradas caladas y motivos vegetales en la parte inferior.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

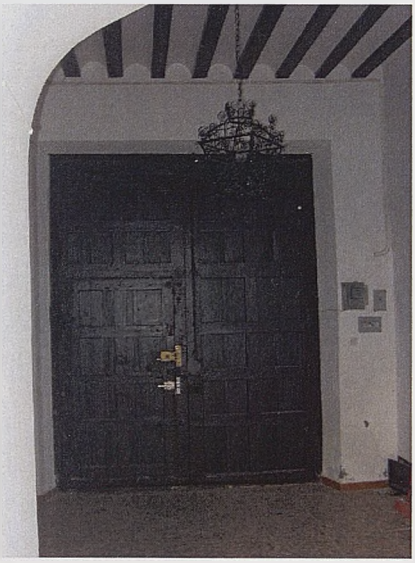
En esta barandilla se observa un trabajo de labor en hierro donde se mezcla el figuritismo en rostros de angelotes o *putti* en los balaustres y tallos vegetales que se van enredando. En la parte inferior palmelas. El resto es rejería tanto en ventanas como en la fachada de la calle Carrascos de forja sencilla sin decoración.

Rejería que refleja un estilo ecléctico modernista de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.

El acceso se realiza por la puerta principal situada en fachada a calle Federico Relimpio, dando entrada a un amplio zaguán, hoy reformado en materiales: terrazo en suelo. El techo de bovedilla y distintas alturas con escalonamiento en las habitaciones que se abren desde allí y la galería que circunda el patio.

La galería sirve de verdadero *pasillo* distribuidor de las distintas estancias y habitaciones. Galería nos encontramos en las crujías norte que se corresponde con la fachada principal a calle Federico Relimpio, crujía este que pertenece a fachada de calle Carrascos y, por último, en la panda oeste.

Galería que aparece o acristalada como se observa desde la entrada o tabicada con ventanales en las otras dos pandas restantes. Toda ella bovedilla como techo. El suelo



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

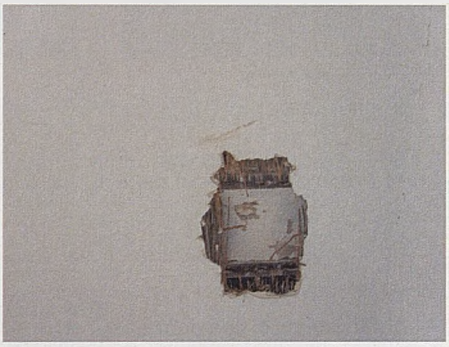
aparece en su mayor parte de terrazo menos en una de las galerías, la crujía este, que es baldosa hidráulica con motivos geométricos y color variado.

La galería aparece con pie derecho sobre basa troncocónica de piedra caliza y zapata de madera sin decoración ni labra, en forma de S. En la esquina noroeste aparece una columna de piedra caliza de estilo dórico.

Las habitaciones y estancias que se abren son de planta regular. En materiales aparecen muy modificados: terrazos en suelo, cielorraso que oculta la bovedilla...; tabicación para desdoblar habitaciones...

A estos cambios unimos la "modernidad" de cocinas y baños con alicatados y saneamientos.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.



El patio, por su parte, se muestra de planta casi cuadrada con baldosa de china para exterior con cenefa en baldosín de barro cocido, muy actual. En el centro, se ha construido una fuente muy de estilo andaluz, tanto en azulejería como en diseño y ornamentación.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Acceso a la cueva y cueva

En el extremo sureste del patio se halla la bajada a la cueva. Escalera de peldaño pequeño que desciende hacia la cueva labrada en la roca caliza del sustrato geológico existente pasando por debajo del arco de medio punto en ladrillo que conforma la puerta, revocada con mortero de cal y arena. Cueva de pequeñas dimensiones.

En el extremo opuesto del patio, en el ángulo noroeste, en el interior de la galería, está la escalera de ascenso a la planta superior, hoy muy modificada en cuanto a materiales: pasamanería en madera en la pared, terrazo en huella y contrahuella y mamperlán de madera. En el segundo tramo de escalera, forja sencilla en barandillas y pasamanos de madera, los peldaños se repiten al igual que en el tramo primero. Paredes en papel y alicatado en parte baja a modo de friso. Desemboca en la galería superior que circunda el patio.

Escalera de acceso a la planta superior

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

Galería superior

Galería cerrada con la única luz y ventilación de ventanas abiertas en tabiquería. Bovedillas en techos y suelos de baldosa hidráulica con decoración geométrica y colorido vistoso; en la galería este aparece baldosa de barro de 20 X 20 cm.

A esta galería abren las distintas habitaciones de planta más o menos regular, con escalonamiento desde la galería. Estas estancias tienen bovedillas o cielorrasos con las esquinas curvas, suelos variados de baldosa hidráulica pero en su mayoría terrazo. Paredes de la crujía principal aparecen empapeladas.

Habitaciones transformadas en cocinas y baños modernos, completan el programa de necesidades de esta parte de la casa.

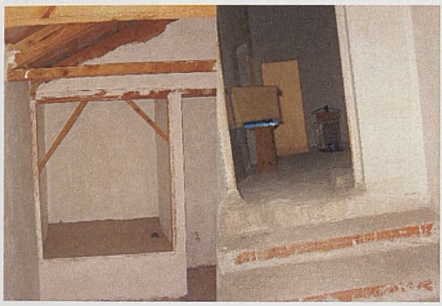
Habitaciones con acceso desde la galería

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Habitaciones transformadas

En la crujía este, aparece en manera un poco extraña, la subdivisión en plantas de una parte de ellas. En palabras de la propiedad actual, parece que la antigua propiedad quiso construir apartamentos para alquilar pero se quedo en el inicio de ello. Es una habitación en bruto con la solera de hormigón y escalera en bruto, paredes en yeso.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.



Crujía este

Por último hemos de destacar el patio trasero o secundario. A este espacio abierto se accede desde el interior del inmueble a través de un muro que existe en la zona sur del patio y tiene puerta directa a este espacio; o bien desde la calle Carrascos a través de un portón de madera.

Espacio irregular muy reformado y modificado, conservando una galería *de sol* sobre pies derechos tabicados en parte. En el piso superior, pies derechos y barandilla de hierro nueva. En el extremo sur un porche de construcción moderna: hierro en cerchas y pilares y Uralita en tejado. Junto a la puerta de entrada una estrecha escalera conduce al piso superior desde este patio. Suelo de baldosa de cemento de acerado.

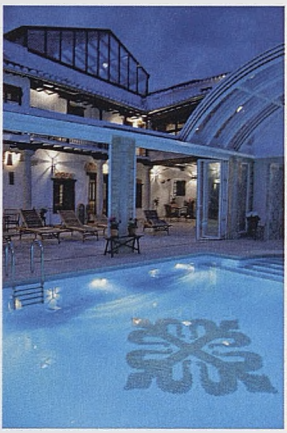
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Estas fotografías describen la vivienda en el año 2007. En ellas queda patente su estado de conservación derivado de estar deshabitado, donde la humedad en planta baja en suelos y paredes aflora, todo ello provocado por la mala utilización de materiales *incompatibles* con los elementos naturales que conforman la fábrica del mismo (tierra, piedra y madera). A ellos debemos sumar inconvenientes como escalones para acceder a las habitaciones, el paso de una habitación a través de otra, instalación de fontanería, calefacción y electricidad obsoleta... Había que hacer obra para acondicionarla como establecimiento hostelero y así se hizo. El resultado...

http://www.casagrandealmagro.com/

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 01/2013; #4.

Galerías en planta primera y planta baja sobre la cueva, perfectamente acondicionadas a su nuevo uso: zona de paso y de estar, de reuniones.



Patio principal y patio trasero, donde se aúnan el descanso, la charla amena con el relax de un baño.

CASA RESEKAS

Tu espacio contemporáneo en un entorno rural, reza el eslogan en su página web.

Cómicos, actores, artistas de vodevil, espectadores de la farsa o de la tragedia, público paseante de la escena que es Almagro, han desfilado, recorrido galerías y pernoctado en sus distintas habitaciones.

Esta era la Casa de la "Kirika": hostal y pensión donde descansar los cuerpos cansados del viaje, de la representación, de la fiesta o del sosegado vagabundeo por las calles y plazas de esta nuestra ciudad que es Almagro.

Hoy apartamentos con sabor añejo y olor a antiguo pero de diseño y confort moderno, la "Casa Resekas".

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Situación de Casa Resekas

Fachada de Casa Resekas

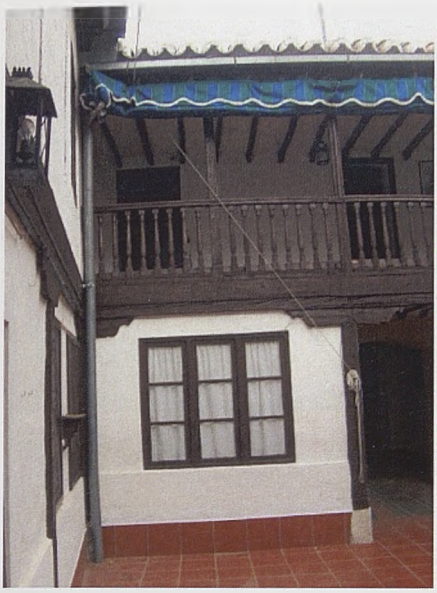
Situada en calle Franciscas número 7 se levanta este establecimiento hostelero desde 2011. Si bien ya era un edificio dedicado a la hostelería, había que darle un *repaso*, había que modernizarlo, había que darle un toque personal. Y así se hizo.

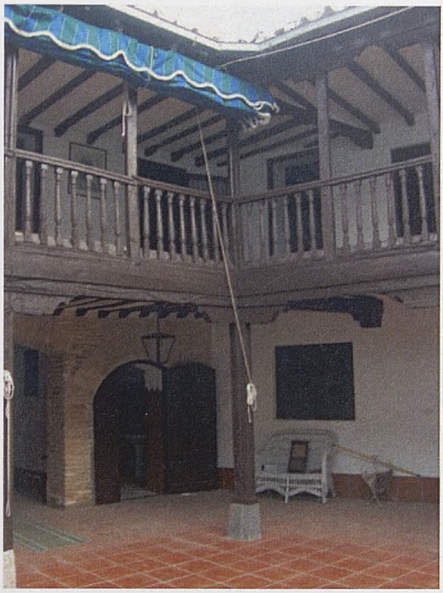
De fachada casi simétrica se levanta esta vivienda junto a lo que fue la Casa Palacio de los Xedler frente al Pradillo de las Franciscas, hoy Plaza de Miguel de Cervantes. Puerta centrada en el eje central y en los extremos sendas ventanas que iluminan las estancias interiores, sobre cada uno de los huecos un balcón con filigrana de roleos en hierro. Junto a la puerta de entrada una puerta que daría entrada a lo que en su día sería un local comercial.

Por la puerta de entrada pasamos a un zaguán que comunica directamente con el patio tras pasar bajo un arco adintelado en ladrillo visto, a su lado y bajo arco rebajado un baño.

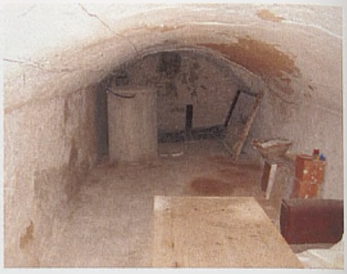
Entrada

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.





Patio de planta cuadrangular embaldosado, con dos de sus lados, norte y este, abiertos en galerías sostenidas por pies derechos de madera sobre basa troncocónica en basalto y caliza y zapata en forma de S de labra moderna algunas. Las dos crujías restantes, oeste y sur, son habitaciones a las que se accede desde el patio. En la esquina sureste un brocal en piedra nos anuncia la existencia de un pozo.



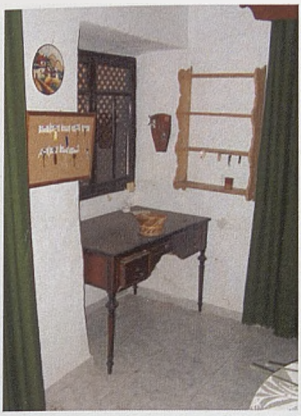
Cueva abovedada

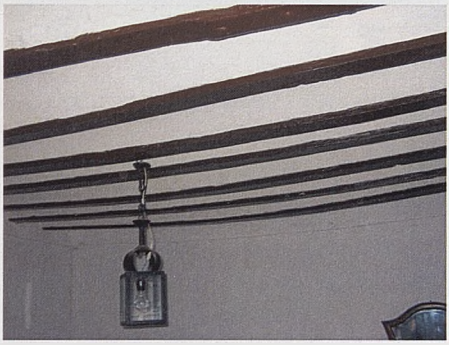
Desde la crujía este se desciende a la cueva, abovedada con lascas de piedra caliza trabada con mortero de cal y arena.

Por el ángulo sureste se asciende al piso superior, que repite el mismo esquema que en planta baja, es decir, las galerías norte y esta abierta con sus correspondientes pies derechos y zapatas y balaustrada de madera. A ella abren las diferentes estancias y habitaciones de quienes pernoctaban por aquí.

Entrada

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4...

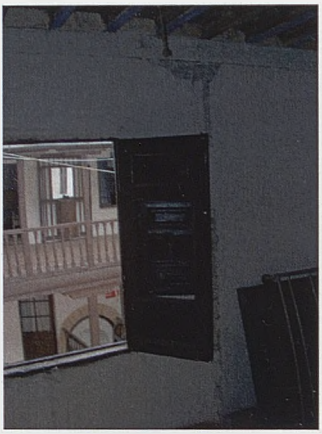




Habitaciones acondicionadas al uso que se le daba como recepción y vivienda de la propietaria, hostal y hospedería para transeúntes. Planta cuadrangular, bovedillas, cielorrasos, baldosa hidráulica y terrazo, alicatado en aseos y baños.

En crujía sur y oeste, espacios rectangulares diáfanos utilizados como cámaras, almacenes, trasteros. Deja ver la fábrica de la cubierta con cerchas y correas de maderas sobre ellas tabla ripia y teja curva vieja.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.



Crujía oeste

Estas fotografías están tomadas en el año 2008. Muestran un edificio destinado a hostal: habitaciones con aseos o lavabos en algunos casos, compartimentadas ya y acceso único desde las galerías. Su estado de abandono presentaba ya desconchones y alguna gotera. A ello sumamos todas las instalaciones ya añejas. Si pensamos que la nueva propiedad buscaba acondicionar el inmueble a apartamentos rurales, había que hacer obras y revitalizar de nuevo estos vetustos muros y galerías. Así se hizo y la consecuencia...

Fachada blanca que conserva sus huecos y maderas, patio empedrado que se convierte en el centro del edificio junto con el pozo, galerías en planta baja y alta como grada del escenario que es el inmueble en sí con escenografía perfectamente calculada en paredes blancas, cueva reconvertida en apartamento, habitaciones - apartamentos que aprovechan el espacio habido...

http://www.casaresekas.com/

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Dos ejemplos de actuaciones sobre patrimonio construido en Almagro. Un nuevo uso para una vivienda y readaptación de un espacio ya existente. Y un hostal existente revitalizado como apartamentos rurales.
...Y sin embargo se puede.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Los patrones/picaos tradicionales e históricos del encaje de bolillos y la blonda de Almagro

Es valioso el legado que las mujeres de Almagro y de una gran parte del Campo de Calatrava, en la provincia de Ciudad Real, han trasmitido a sus descendientes, a nosotras mujeres del siglo XX y XXI, y que bajo la identidad y denominación de "Encaje de bolillos y blondas de Almagro" todavía y casi prodigiosamente hoy pervive.

Araceli Monescillo Díaz
Lcda. Geografía e Historia. Técnico en gestión cultural y Desarrollo Local
Nieta de Encajera

Son muy diversos los temas y las cuestiones que se pueden investigar de este arte, de esta artesanía, de este oficio; podríamos hablar de él como de un complejo fenómeno socio-económico y artístico a la vez, que abarca un largo periodo de nuestra historia local con múltiples y diversas áreas de estudio, entre otras: el mundo femenino y domestico, el oficio artesanal y sus procesos técnicos, las vestiduras e indumentarias en las que se utiliza, las relaciones comerciales, la creatividad de los diseños, las relaciones productora/comercializador, los orígenes del encaje en la zona, las fábricas del XVIII y las encajerías del XIX y XX, la fabricación y venta o su gran divulgación y situación actual como medio recreativo y de ocio, etc.,

Temas muy atrayentes e importantes que en parte han sido ya tratados por estudiosos y expertos en pasadas publicaciones[1]; no obstante, sobresale entre ellos una materia escasamente trabajada e investigada a pesar de su inmenso valor patrimonial, de su inmensa riqueza y con un gran poder identificativo e identificador, me estoy refiriendo a los modelos de los patrones tradicionales[2] del encaje de bolillos y la blonda de Almagro.

Dibujos, patrones tradicionales y antiguos que han sido plasmados y picados incansablemente en una cartulina teñida de azafrán, conocidos en nuestra tierra con el nombre de "picaos", para elaborar siguiendo sus líneas y formas las puntillas, los encajes, las blondas. Conforman un colosal, va-

[1] *Ángeles González Mena, Manolita Espinosa, Cándido Barba, Concepción Colorado y otros.*
[2] *Patrones/"picaos". Modelo que sirve de muestra para elaborar una pieza, en la zona se denominan "picaos".*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

riado y revelador catalogo de diseños tradicionales e históricos que han perdurado en el tiempo, constituyendo hoy un ingente acervo cultural, un singular e irrepetible patrimonio histórico y artístico.

Son patrones que poseen una riqueza, variedad gráfica y de vocabulario extraordinaria, diseños que siguen las tendencias estilísticas del tiempo, del momento en los que fueron creados. Gran parte se han perpetuado con el mismo dibujo y denominación, otros han cambiado algo el nombre o han reformado los puntos con los que se realizaban, más siempre siguiendo el patrón inicial con escasas variaciones, para adecuarse a las modas, a los nuevos tiempos, a la pieza y a la indumentaria.

Es ésta una heredad espectacular de suma importancia y valía de la que no somos plenamente conscientes. Es asombroso e increíble observar como aún se continúan realizando encajes con los mismos diseños/patrones que ya crearon nuestras antepasadas del Medievo y de siglos posteriores y además, que estos patrones se mantengan y pervivan con el nombre propio por el que durante siglos las encajeras los nombraban y eran conocidos.

PATRONES/PICAOS TRADICIONALES E HISTÓRICOS DEL ENCAJE DE BOLILLOS DE ALMAGRO

Los dibujos proyectados en los picaos se han trasmitido de generación en generación, inmóviles traspasando su diseño de un siglo a otro, sin apenas variaciones. La encajera los utiliza para elaborar su labor de encaje incansablemente sin atreverse a efectuar modificaciones relevantes, tal vez sólo se permite ligeros e insignificantes cambios en algunas pequeñas formas.

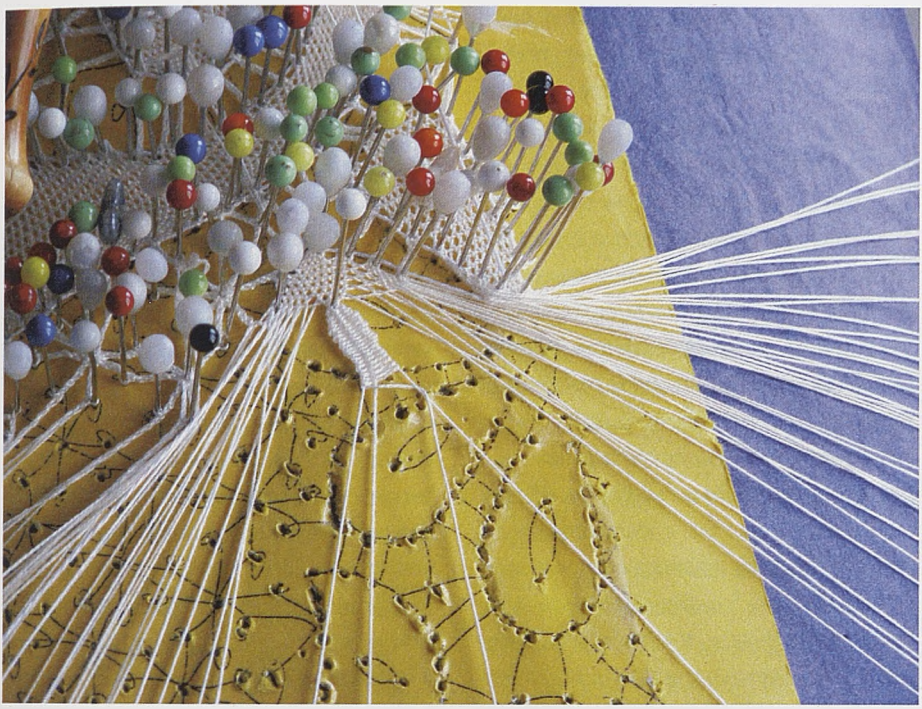
Está pervivencia y transmisión de modelos, no ha significado entrar, sin embargo, en un proceso de fosilización, por el contrario, se ha producido una ampliación y aumento considerable en la variedad de los modelos, una adquisición de mayor riqueza, una regeneración. Se ha producido un sistema sumatorio, en el que cada época histórica aparece representada por medio del cambio de estilo en los diseños, sin alterar o dejar de utilizar los de periodos anteriores.

Ha sido, por tanto, un proceso dinámico en el que, al repertorio de dibujos antiguos, se han ido añadiendo en cada época, diseños nuevos, más acordes con el gusto y las modas del momento, a la vez que, no se han dejado de utilizar y confeccionar los modelos de estilos artísticos anteriores.

Por medio de este procedimiento continuista se ha podido llegar a este proceso sumatorio de acumulación, de ligero reemplazo pero sin ruptura, sin desaparición de los modelos antiguos.

No es de extrañar, por tanto, que en este completo e ingente catálogo de patrones tradicionales e históricos del encaje de Almagro se encuentren todavía en el siglo XXI, los estrechos y pequeños diseños geométricos medievales, los anchos y florales patrones del siglo XVIII o diseños modernistas; todos ellos están conformando el gran compendio de picaos tradicionales del encaje de bolillos y la blonda de Almagro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4



Según las investigaciones realizadas hasta el momento, podemos exponer que en las fases iniciales del desarrollo del encaje de bolillos en Almagro y pueblos adscritos a su jurisdicción —Campo de Calatrava Histórico—, las mujeres encajeras son las encargadas de realizar los diseños para los patrones de los encajes, bien copiando los dibujos de modelos existentes o creando nuevos patrones con formas y composiciones distintas. Los confeccionan en casa con instrumentos básicos y rudimentarios y mucha paciencia[3].

Estos son los patrones más antiguos, los tradicionales los que no tienen autoría, son anónimos al ser las mismas encajeras sus artífices. En estos siglos no existen encajerías, ni encajeros que realicen los diseños de los patrones, ni proyecten o copien estos patrones en los picaos. Las mujeres encajeras en sus casas, en el ámbito doméstico, diseñan los dibujos, realizan los patrones, copian los picaos y confeccionan las puntillas y encajes.

En estos primeros y sucesivos momentos las encajeras tienen un extenso control sobre el proceso de producción y venta de los encajes que manufacturan.

En cambio, los tratantes y comerciantes del siglo XVI y XVII, por la documentación que

[3] *Barba, Cándido, "El encaje de bolillos",1998. Biblioteca de Autores manchegos.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

conocemos, únicamente se dedican a encargar el producto, recogerlo, trasportarlo y venderlo o llevarlo a los puertos y mercados. No realizan los diseños, su actividad está centrada en la comercialización y venta, además inicialmente no se dedican exclusivamente al negocio de encajes, a pesar de las grandes ganancias que parece les proporcionaba; junto a las varas de encajes y a lomos de mulas acarrean una diversa y completa cantidad de géneros textiles: sarga negra, holandilla blanca y paño droguete, ligas de Santa Cruz de Múdela, etc.

Es necesario de nuevo resaltar que las primeras creadoras, las encargadas de diseñar los modelos y patrones de los picaos, de estos picaos tradicionales que aún se continúan realizando, son las mismas encajeras, únicas conocedoras del proceso técnico de ejecución. Ellas debieron dibujar los diseños de "los encajes gruesos elaborados desde tiempo inmemorial" de los que nos habla Larruga. Y dibujan, tal vez copiando, unas puntas de randas admiradas en los puestos de los mercaderes judíos, dibujan un patrón creando formas nuevas o trazan reformando un patrón anterior para adecuar sus formas y adaptarlo a nuevos gustos.

Los dibujos de los patrones, al igual que ocurre con otros géneros artísticos, responden al estilo del momento histórico y artístico en el que son creados. En Almagro podemos encontrar diseños de patrones muy antiguos, son sobre todo dibujos sencillos, geométricos, lineales con elementos y formas seriadas y encadenadas, repitiendo los mismos elementos. Las dimensiones de estos primeros modelos/picaos suelen ser pequeñas y generan puntillas estrechas y angostas, realizadas con puntos sencillos.

Después surgen los esquemas con arcos y líneas en zigzag para complicarse con rosetones calados u ondas consecutivas. Aparecen también los rombos, los milanos, las habichuelas y tachuelas que enriquecen y dan más volumen al encaje, elementos y formas estos claramente definidores de los diseños almagreños, una de sus marcas personales más identificativas[4].

Fantaseando podemos decir, que tal vez la imaginación de las randeras procede de algunas decoraciones de los edificios construidos en Almagro en el siglo XVI y que en sus dibujos tratan de reproducir las rocallas y círculos de los delicados trabajos de cantería o yeserías.

Es en esta centuria del cinquecento cuando los diseños comienzan a ser más amplios, más extensos y anchos, mucho más complejos y complicados. Además este siglo es fundamental en cuanto a la incorporación y asimilación de nuevos dibujos y modelos en los patrones del encaje almagreño, se debe producir esta ampliación con la llegada de los Fúcares y el entramado de amigos, colaboradores y trabajadores con sus familias en algunos casos.

Se introduce muy probablemente tanto en los diseños como en la técnica del encaje almagreño nuevos elementos y formas im-

[4] *González Mena, Mª Ángeles, "Colección pedagógico textil". Universidad Complutense de Madrid ,1994.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

portadas del encaje flamenco. Las consolidadas randeras almagreñas que realizaban puntas y rapacejos lo verían de primera mano en las vestiduras y ropajes de los nuevos moradores.

Las influencias en los diseños de los patrones de Almagro, provenientes también de otros focos encajeros peninsulares, deben ser además frecuentes. Los canales más factibles para su introducción se encuentran en los intercambios comerciales propiciados por las dos Ferias anuales celebradas en Almagro, que acercan a la villa todo tipo de productos, especialmente textiles y manufacturas de cercanas y lejanas tierras y ciudades.

En 1766 Rita Lambert funda en Almagro su fábrica de encajes de bolillos de hilo y de seda, es bastante lógico pensar que introduce además diseños nuevos traídos por ella de otros lugares, que aún desconocemos, a la vez que hilaturas más finas y más adecuadas, junto al hilo de seda, para la realización de estos nuevos diseños, que enseña a realizar a las encajeras de Almagro y de pueblos del entorno, confeccionándose a partir de este momento encajes mucho más finos y delicados.

No es cierta la idea tan generalizada de que con la llegada e instalación de la fábrica de Rita Lambert y su marido, se inicia en Almagro el conocimiento y elaboración de encajes de bolillos; en la zona desde hacía muchas décadas ya se hacía y se vendía esta manufactura. La novedad que introducen es seguramente la elaboración de encajes más finos, realizados con materiales más delgados y ligeros como la seda.

Sin embargo, el período más intenso en la renovación de modelos para patrones se produce con la llegada e instalación de los hermanos Torres y Salvador Riera en 1794. Implantan un gran repertorio de diseños especialmente derivados de las blondas catalanas, a la vez que algunas novedades en las técnicas de confección. También serán los primeros industrializadores de la producción del encaje de bolillos y de la blonda en la región.

Los modelos que instauran son esencialmente florales, más estos primeros dibujos/patrones con influencias catalanas en pocos años comenzarán a ser modificados, adquiriendo pronto los diseños de las blondas almagreñas peculiaridades específicas, distinguiéndolas claramente de las anteriores.

Una de estas diferencias será la realización de los contornos de los nutridos con hilo más grueso[5], la utilización de motivos algo más pequeños junto a una mayor repetición seriada de los mismos[6], con lo que llegarán a alcanzar mayor uniformidad y homogeneidad en su composición final.

La blonda de Almagro de la mano de la Compañía Torres primero, acompañados después por diversos fabricantes afincados en Almagro, adquiere durante el siglo XIX y gran parte del XX una extraordinaria pro-

[5] *Victorianfortunecety.com/museum*
[6] *Natividad González Silvero.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

yección por sus cualidades, belleza y cuantiosa producción.

La blonda es tan notable en la manufactura encajera almagreña, que los diseños nuevos son realizados con gran sigilo y en secreto. Los hermanos Torres fueron los primeros que "sacan" a las encajeras del ámbito domestico y las trasladan a las dependencias de su fábrica para hacerlas trabajar en su presencia, evitando la copia e imitación los dibujos de los patrones.

Y si en un principio habían sido las encajeras las encargadas de dibujar los patrones, desde la implantación de las instalaciones del XVIII con Rita Lambert y especialmente con la fábrica de los catalanes, como era popularmente conocida, se iniciará la práctica hasta ahora ejercida habitualmente de entregar a la encajera el modelo concreto que tiene que trabajar, el hilo y los útiles necesarios para la confección de la labor.

Es a partir de estos años cuando en las instalaciones de los comerciantes, almacenistas, acaparadores, encajería o fábricas como eran llamadas, se empiezan a diseñar, dibujar y realizar los patrones, se crea en este ámbito profesional el oficio fijado para ello. Generalmente hay varios operarios masculinos dedicados a crear, reproducir, a "picar dibujos" con utensilios más modernos y adecuados para tal fin. A partir de este momento los patrones empiezan a tener autoría o al menos están vinculados a la encajería o fábrica donde se han diseñado.

Los diseñadores y los copiadores de los patrones en los siglos XVIII, XIX y XX son por tanto, profesionales de las Fábricas y encajerías que por un lado, trasladan a los picaos los antiguos diseños, por otro, crean constantemente otros nuevos. A la encajera bajo pedido determinado por el fabricante se le entrega el patrón/ picao y el hilo necesario para la confección total del encaje, su papel queda, por tanto, condicionado a la ejecución de un modelo concreto de encaje o de blonda solicitado por el comercializador; dibujo en el que generalmente y con los años se especializa, en aras de velocidad y rapidez en la ejecución, consiguiendo con ello realizar un mayor número de varas a la semana para poder acceder a una paga más cuantiosa. Pierde, por tanto, desde mediados del XVIII su pequeña autonomía anterior, tanto para la creación como para la disposición económica.

DOS MODELOS/PATRONES/PICAOS HISTÓRICOS

Por medio de una interesante y a la vez ardua investigación, que de vez en cuando proporciona algún fruto, he llegado hasta el momento a documentar más de una docena de modelos/picaos históricos con sus nombres propios.

Estos patrones ya eran utilizados y confeccionados por las encajeras de Almagro y del Campo de Calatrava desde finales del siglo XVII[7]. Son modelos con un gran nivel de

[7] *Fecha de datación hasta el momento más antigua.*
[8] *Archivo Histórico de Almagro.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

demanda, muy conocidos y apreciados en la época, se realizan en grandes cantidades para llevarlos a los mercados nacionales y en gran cuantía a los puertos de Santa María y Cádiz para su exportación hacia América del Sur.

Los dos patrones/ picaos que queremos mostrar en este artículo aparecen referidos en el interrogatorio de un pleito por deudas de 1793[8]. El tratante Juan José Romero entre los géneros transportados, junto a gran cantidad de varas de encajes de diferentes modelos, llevaba flecos anchos, ligas y fajas de Herencia, pañuelos de listas encarnados y otros textiles.

ENCAJE DEL OJETE

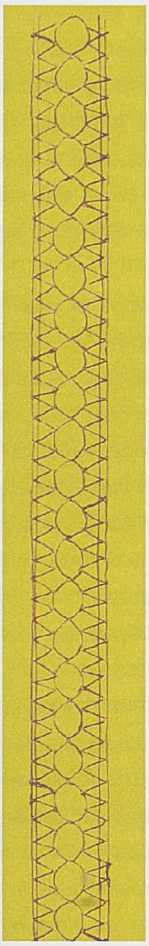
La puntilla del ojete referida en el documento del XVIII es un patrón que con total seguridad responde al modelo y picao actual, llamado "el ojetillo, que continua aún confeccionándose.

Debía ser bastante común y utilizado en aquella época, pues el tratante trasporta para su venta "370 varas de puntilla del ojete" con un valor de 17 maravedíes la vara.

Es una sencilla puntilla de entredós, estrecha y bastante fácil de realizar. Con elementos geométricos idénticos y repetitivos. Por sus características de diseño, sus formas y estilo puede aventurase que es un modelo muy antiguo, que nos acerca a épocas medievales. El nombre de ojete y ojetillo responde a la figura circular en forma de ojo.

Está compuesto por pie a los dos lados, punto de lenzao, vueltas y cruces. Se debía realizar con una docena de bolillos, como hoy en día. El hilo utilizado debió responder al actual del número 30.

Es un patrón con una gran tradición de realización en el territorio, en la denominación de encaje de Almagro.



Encaje del ojete

[8] *En su artículo "El encaje de Almagro y Camariñas".*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ENCAJE DE LOS DÁTILES

"Quinientas sesenta varas de encajes de los dátiles y de las cadenas a 3 reales la vara" es la referencia del documento citado.

El encaje de los dátiles es un modelo que también se ha perpetuado y se continúa actualmente realizando, es un diseño bastante utilizado tradicionalmente en Almagro para juegos de cama.

Debe ser el mismo que a principios y a lo largo del siglo XX es nombrado también como el picao de "la flor del dátil", que sin lugar a dudas responde al encaje de los dátiles nombrado en el documento del XVIII. Actualmente se denomina sobre todo como "el dátil".

Concepción Colorado data la creación de este diseño entre 1760-1800[9], más en base a la constancia documental obtenida en el documento referido, podemos retrotraerlo con más seguridad a la primera mitad del siglo XVIII, y en todo caso a años anteriores a la fecha de 1760, principalmente al aparecer ya en 1793 como un modelo de encaje consolidado, realizado en grandes cantidades, con gran demanda y exportable a los mercados americanos.

La designación le viene dada por la similitud de la forma ovalada que concentra y repite el diseño, con los frutos de las palmeras, especie que debía ser bastante conocida en estas tierras pues ya Plinio el Viejo y Columela citan la presencia de la palmera datilera en el sureste de Hispania, así como el aprovechamiento de su fruto, los dátiles. Los árabes divulgaran extraordinariamente su uso por sus propiedades energéticas debiendo ser un comestible usual en determinadas épocas del año.

Los puntos utilizados en este diseño son en la forma ovalada que representa el dátil el punto entero llamado lenzao en nuestra zona, con calado en el centro. Fondo de cadenetas con cuatro habichuelas en el centro y flor de medio punto con un cruce de cuatro habichuelas. Es un diseño en el que utilizarían una fibra delgada correspondiendo al actual hilo del 40 o tal vez podría haberse llegado a hacer con seda.

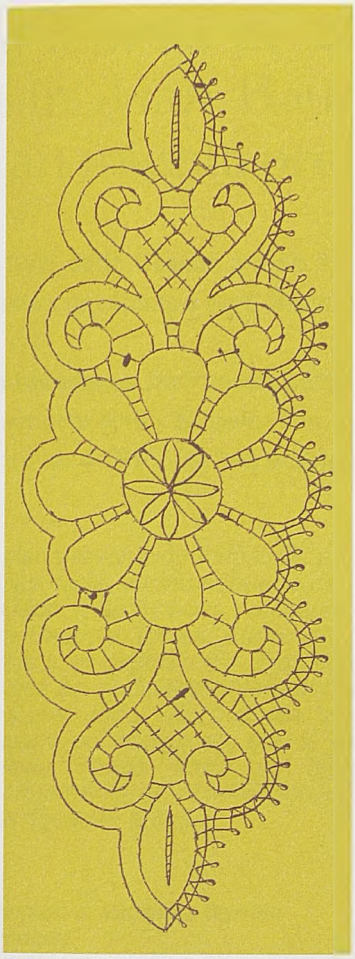
Existen varias formas que se van repitiendo secuencialmente; la ovalada que representa el dátil, la flor con ocho pétalos y un campo abierto de cadenetas formando un zigzag. Es un modelo de encaje con anchura, extensión y complejidad donde además aparece con profusión uno de los elementos más definitorio del encaje de Almagro, las habichuelas.

Diseño de una gran belleza, bastante complejo y difícil especial para manos expertas: El número máximo de bolillos están en los 50 pares en la parte más ancha del patrón, pues este modelo se requiere poner y quitar pares. Se puede realizar en aplicaciones y seguido, su principal utilización ha sido y es para juegos de cama.

CONCLUSIÓN

Cada zona tradicional encajera posee diseños/patrones y estilos propios, particularidades definitorias en sus dibujos unido a la denominación por los que se identifican y conocen. Hoy, no obstante, en muchos casos es bastante complicado y difícil con-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4



Encaje de los dátiles

cretarlos a su zona originaria, pues ya existen grandes similitudes entre ellos, debido sobre todo a las extensas y variadas relaciones mercantiles producidas a lo largo de los siglos, que han permitido el intercambio de diseños y patrones.

Es importante por tanto, catalogar los diseños tradicionales e históricos de cada zona, pues son parte fundamental e intrínseca de esta artesanía, de este arte, una de sus mayores y mejores muestras de identidad.

De igual forma es primordial mantener en uso, vivos estos patrones antiguos, continuando la realización de piezas de encaje con ellos, a la vez que mantener el nombre propio con el que se han definido, con el que se conocen.

En los inicios del siglo XXI aún pervive un amplio catálogo de patrones/picaos tradicionales que son parte intrínseca y esencial de la singularidad de la zona histórica encajera del Encaje y Blonda de Almagro.

Son patrones/picaos antiguos realizados una y otra vez incansablemente durante siglos, creados algunos en el Medievo para ir sumando patrones y modelos en las sucesivas épocas históricas, con ellos se han realizado encajes y blondas de gran belleza, de gran valor; se conocen por los nombres que nuestras antepasadas les dieron, no podemos dejar que este ingente saber, este impresionante patrimonio quede relegado y olvidado, cada uno en su espacio de responsabilidad deberá protegerlos, conservarlos y enseñarlos, al fin, realizar las actuaciones adecuadas para su pervivencia.

Mi agradecimiento a Natividad González Silvero, Hermanas Manzano, Nana Ramírez y Santiago Donoso.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

La fábrica de blondas de 1794 del catalán Juan Bautista Torres, el primer gran intento preindustrial de Almagro

En 1845 daba trabajo a más de ocho mil mujeres repartidas por todos los pueblos del Campo de Calatrava

Los herederos invirtieron parte de los beneficios en comprar bienes de la desamortización eclesiástica, como los palacios maestrales de Almagro, el molino de El Vicario o la encomienda de Torroba

En plena revolución industrial, a finales del siglo XVIII, un grupo de industriales textiles de la ciudad catalana de Mataró se instalan en Almagro para constituir una fábrica de blondas y encajes. Este grupo de industriales, encabezados por Juan Bautista Torres, busca en Almagro el control del mercado nacional del encaje y su exportación a las colonias de América. La producción catalana de encajes se dedicaba enteramente a la exportación a Francia y a otros países europeos, toda vez que los encajeros europeos habían sustituido la labor artesana por máquinas, con la consiguiente pérdida de calidad. En 1794 Juan Bautista Torres abría su fábrica de blondas y encajes en Almagro, concretamente en el edificio del antiguo convento de los jesuitas, expulsados unas décadas antes.

Francisco J. Martínez Carrión
Periodista

El catalán Juan Bautista Torres elige Almagro para la expansión de su negocio de encajes porque en la ciudad manchega ya existía una cierta tradición de elaboración de este tipo de artesanía. Veinte años antes, Manuel Fernández y Rita Lambert había sido pioneros al abrir la primera fábrica de blondas y encajes en Almagro, que llegó a dar empleo a casi mil mujeres en toda la comarca, tal y como cuenta la investigadora, poeta, escritora y directora jubilada de la Biblioteca Municipal de Almagro, Manolita Espinosa, en su libro "Encaje de bolillo y blondas en la ciudad de Almagro", publicado en 1984. Este proyecto fracasa porque el matrimonio se arruina en fallidas inversiones mineras en las cercanías de Almadén.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

MANOLITA ESPINOSA, PRECURSORA DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE EL ENCAJE

Manolita Espinosa, escritora, ensayista, poeta y directora de la Biblioteca Municipal de Almagro y del Archivo Municipal hasta su jubilación ha sido la pionera en la divulgación de la historia del encaje en Almagro. En 1984 publicó su libro "Encaje de bolillos y blondas en la ciudad de Almagro", editado por el Museo de Ciudad Real. Este libro sigue siendo referencia obligada para adentrase en la historia del encaje en el Campo de Calatrava. Asimismo, Espinosa fue la promotora del monumento a La Encajera, que se levanta en una de las rotondas de acceso a la ciudad de Almagro y que se ha convertido en uno de los símbolos de de la imagen de la ciudad.

En este segundo intento, Torres se trae desde Cataluña todos los modelos, dibujos y diseños para hacer los encajes. Acompañan en esta aventura al empresario catalán su hermano Félix Torres, a quien nombra director de la fábrica; Serafina Albi, esposa de Félix; los hermanos Juan y Francisco Sanromán; y Salvador Riera. Los hermanos Sanromán serían los encargados de abrir sucursales de la fábrica en otros pueblos del Campo de Calatrava. Y la primera que se abrió fue en Puertollano. Era el primer intento serio de preindustrialización de toda la comarca, que se prolongaría durante 75 años.

Juan Bautista Torres inició su negocio en Almagro con una inversión de un millón de reales. A finales de 1794 trabajaban para la fábrica 328 mujeres de Almagro. El inicio no había sido fácil porque algunos médicos desaconsejaban a las mujeres hacer encaje por miedo a perder la vista.

En un reportaje publicado en 1841 en el periódico madrileño "El popular" se recordaban las dificultades de los hermanos Torres para atraer en su inicio a las mujeres del Campo de Calatrava a la artesanía del encaje: "Sin embargo del estado de miseria y desnudez en que se hallaban las de aquel país, por no haber más ocupación en todo el año para las mujeres que la de rebusca en las recolecciones de granos y aceitunas, y no obstante que la ganancia diaria de una mujer era solamente de 6 a 8 cuartos, no pudo don Félix convencerlas de las muchas ventajas que les reportaría la nueva ocupación, ni hacerlas dejar un trabajo que, además de dañar muy seriamente su moralidad, destrozaba sin cesar los miserables andrajos con que se abrigaban, para dedicarse a una ocupación descansada, cuyo mecanismo aprendían gratuitamente y que les permitía atender a los cuidados domésticos de sus casas".

La oferta de jornales altos y el sorteo de dotes y lotes de ropa de vestir entre las mujeres que trabajasen para la fábrica rompió las reticencias y a finales de 1795 el número de operarias se acercaba ya a las mil; y en 1796 eran ya 2.088 mujeres las que hacían encaje para la firma Torres. En el mismo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

artículo de "El popular" se informa de la solución propuesta por los hermanos Torres para atraerse finalmente a las mujeres a su fábrica de encajes: "Puso en práctica muchos y muy ingeniosos medios, entre los cuales el principal era la adjudicación de dotes y prendas de vestir, que se sorteaban los unos entre las más aplicadas y las otras entre la generalidad de las operarias".

Salvadas las reticencias de las mujeres para hacer encaje aún estaba el problema de la financiación, toda vez que la materia prima, como los hilos y la seda eran caros y de importación. También se tardaron varios años en conseguir encajes y blondas de alta calidad. La única ayuda económica fue un crédito de cien mil reales concedido por el Gobierno de la nación, a devolver en diez años. Torres devolvió puntualmente el crédito. Además, en 1795 la fábrica consigue la protección del Rey, convirtiéndose en Real Fábrica y con el derecho a usar el escudo real.

Debido a las dificultades económicas y sociales iniciales y a diferencias entre los hermanos, Juan Bautista Torres y sus socios abandonan el proyecto y regresan a Cataluña. Félix Torres se queda con la fábrica de Almagro, como único propietario y director.

El periódico "El correo mercantil de España y las Indias" del 30 de octubre de 1794 asegura en una noticia que Almagro exporta a las Indias un millón de varas de encaje, lo que hace suponer que la mayor parte de esa cantidad procedería de la fábrica de Torres.

En su ejemplar del 2 de agosto de 1798, la publicación "Semanario de Agricultura y Artes dirigidas a párrocos", editada en Madrid, se daba cuenta de la existencia de la fábrica de encajes de Juan de Torres en Almagro, del comercio de Madrid, "una fábrica de blondas que da ocupación a más de dos mil personas: empresa digna de mayor elogio y protección, como que da de comer a muchas familias que sin este auxilio vivirían en la miseria" y concluye el artículo con un párrafo desde el que se anima a los comerciantes a seguir el ejemplo de los hermanos Torres: "Quando nuestros comerciantes sepan lo que es el comercio, se multiplicarán estos establecimientos con gran beneficio de los emprendedores y de la causa pública". La familia Torres tenía en Madrid una fábrica de abanicos, que terminaría por quebrar.

La guerra de la independencia supuso un duro contratiempo para la fábrica, que quedó paralizada ya que el comercio interior y, sobre todo, la exportación a América, quedaron completamente suspendidas. Tras la guerra se reanuda la actividad y la producción de encajes vuelve a crecer, aunque siempre matizada por una débil demanda interna y por la caída momentánea de las exportaciones a causa de la independencia de las colonias americanas.

MOMENTO DE ESPLENDOR

En 1827 y a los 66 años de edad muere en Almagro Félix Torres. A pesar de esta pérdida, es el momento de mayor esplendor de la fábrica de encajes. Solamente en Almagro trabajaban para esta fábrica más de dos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

mil mujeres, de las que unas doscientas eran dependientas o maestras. Hereda la fábrica Tomás Torres, hijo mayor de Félix. El otro hermano, Andrés, ocupa la dirección de la fábrica. Los dos decenios siguientes son años de gran actividad fabril. En 1845 trabajaban para esta fábrica 8.044 mujeres, de las que 806 eran niñas entre 4 y 5 años y otras 677, entre 6 y 9 años. Se abren en Madrid depósitos y tiendas de venta directa de encajes de la fábrica de Almagro y se envían numerosos productos a Paris, donde varías tiendas prestigiosas destacan en sus escaparates la procedencia almagreña de los encajes, como una garantía de calidad.

En 1835 La Real Sociedad Económica Matritense, la más poderosa e influyente sociedad de Amigos del País de toda España, constituye una comisión interna para contrastar la calidad de los productos de la fábrica de los hermanos Torres de Almagro. Las conclusiones son absolutamente favorables: "La Comisión reconoce —se asegura en el texto— el mérito de su elaboración y no puede dejar de alabar el celo de los señores Torres, del comercio de esta Corte, que plantearon y establecieron a su costa tan útil establecimiento en Almagro, trayendo muestras de Cataluña y proporcionando las mejores sedas hasta llegar a conseguir los adelantamientos que se advierten en tejidos y bordados".

En el mismo informe, la Comisión asegura que en ese año ya hay trabajando en Almagro y su comarca unas mil quinientas personas y se añade que "esta propagación de luces artísticas debe ser lo más halagüeño para la sociedad y la Comisión no duda que el señor gobernador civil desplegará su celo por sí y por medio de la sociedad económica de su provincia para que se extienda cuanto más sea posible en sus pueblos este

LA PLANTILLA DE LA FÁBRICA EN 1841	
Dependientes en general	21
Dependientes	105
Celadoras en Almagro	3
Maestras en general	21
Unidoras	62
Pueblos y operarias:	
Almagro	1570
Granátula	381
Aldea del Rey	153
Torralba	497
Valenzuela	142
Bolaños	117
Calzada	124
Pozuelo	221
Puertollano	491
Argamasilla	133
Almodóvar	100
Villamayor	40
Cabezarrubias	56
Mestanza	34
Hinojosas	96
Villar de Puertollano	13
Pardillo	16
Corral	275
Caracuel	48
Ballesteros	56
Cañada	56
Villar	38

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

artefacto".

La Comisión va más allá y en su informe propone el cultivo y cría de la morera en toda la comarca de Almagro para la elaboración necesaria de la seda, materia prima de la blonda: "La Comisión no puede dejar de manifestar lo apropósito que es el terreno de La Mancha y su temperatura para la cría de la morera y del moral, que son los árboles preciosos destinados por la naturaleza para el utilísimo gusano de la seda, que fue algún tiempo uno de los tesoros de esta nación".

En la edición de 1841 de la "Revista de Conocimientos Útiles", editada en Madrid, se incluía un amplio reportaje titulado "Fábrica de blondas en Almagro", en el que se afirmaba que "en la actualidad, la fábrica de blondas de Almagro no cede en mérito a ninguna de las nacionales y extranjeras. Se construyen en ellas blondas, vestidos, paletinas, pañuelos, velos-mantillas grandes y chicos, guarniciones de seda fina de brillos, blondas de seda negra de medio punto, como igualmente cordones lisos y floreados, blondas blancas y encajes de hilo" y se añadía que "según un cálculo aproximado, trabajan en todos estos pueblos unas 4.000 mujeres, que, a cuarta cada semana, trabajan 1.000 varas, o sea unas 50.000 varas al año".

A pesar de este tono positivo, el artículo, fechado en Puertollano el 18 de agosto, concluía con una manifestación de pesar por la falta de apoyos y reconocimientos a esta fábrica: "¡Lástima es que una fábrica que cuenta con tan poderosos recursos, y a ninguna cede en delicadeza de sus manufacturas, no reciba un impulso más favorable, aún por una mano más poderosa! ¡Pero más lástima aún que nosotros mismos despreciemos nuestras propias fábricas, por ir en busca de las extranjeras, que si no son inferiores son iguales al menos a las nuestras!".

En 1841, los encajes de la fábrica de Tomás Torres reciben la medalla de oro en la exposición de los productos de la industria española de Madrid, superando por primera vez a los productos catalanes, que sólo consiguen la medalla de plata. En años sucesivos, la fábrica de Almagro se presentaría a este tipo de exposiciones y siempre con actuaciones destacadas.

En 1845, los encajes y blondas de la fábrica de Torres de Almagro se vendían las siguientes tiendas de París:

- Mr. Chatan. Cité trevise, 44
- Mme. EuphemieChaine, rue du Gros Chenet, 9
- Mme. Aglae Vesin, rue du Gros Cheet, 4
- Mr. Visiet, rue de San Denis, 317

DESAMORTIZACIÓN

Gracias a la buena marcha de la fábrica, los hermanos Tomás y Andrés Torres se convierten en unos de los principales contribuyentes de Almagro en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo XIX. El éxito del negocio les permite participar activamente en las sucesivas desamortizaciones de bienes eclesiásticos que se llevan a cabo a partir de la década de los treinta en Almagro. Una de las compras más significati-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

vas es la de los Palacios Maestrales, la sede de los antiguos maestres de la Orden de Calatrava y sede en esos momentos de la Mesa Maestral y del gobernador del partido judicial. Este edificio era aledaño al del viejo convento de los jesuitas, donde está instalada la fábrica. Andrés Torres, como director de la fábrica, instala su domicilio en los Palacios Maestrales, como símbolo del nuevo poder de la burguesía emergente.

Aprovechando los procesos desamortizadores, los hermanos Torres adquieren, asimismo, la encomienda de Torroba de la antigua Orden de Calatrava, el molino harinero de El Vicario y otras fincas menos representativas. Los Torres nunca explotarán directamente estas propiedades sino que las arriendan a vecinos de Almagro y Bolaños, obteniendo rentas muy altas. Estas propiedades las conservará Andrés Torres hasta 1862, cuando las pone a la venta con unas plusvalías cercanas al millón de reales.

POLÉMICA PERIODÍSTICA

A finales de 1841 y comienzos de 1842 los herederos de Juan Bautista Torres y de Félix Torres se enzarzan en una agria polémica en los periódicos madrileños, concretamente en La Gaceta de Madrid, sobre el origen de la fábrica de blondas de Almagro y los méritos de sus fundadores. En la edición de La Gaceta de Madrid del 22 de diciembre de 1841, los herederos de Félix Torres le atribuyen a éste todos los méritos, esfuerzos, trámites e inversiones que hicieron posible la fábrica de Almagro. Meses después, los hijos de Juan Bautista Torres contestan a la anterior información. El 11 de abril de 1842 aparece en La Gaceta de Madrid un extenso artículo en el que se realza la iniciativa de Juan Bautista Torres como fundador principal de la fábrica de Almagro y dejando claro que Félix Torres siempre estuvo bajo sus órdenes.

En este artículo se deja bien claro que "Don Juan Bautista Torres y sólo él la fundó (la fábrica de Almagro) en 1794, trayendo a sus expensas para su dirección y enseñanza a don Félix Torres, a doña Serafina Albi, esposa de éste, a don Juan y don Francisco Sanromá y don Salvador Riera, y en una época en la que sólo se trabajaba el encaje más ordinario. En diciembre del mismo año ya trabajan 328 operarias y lentamente fue perfeccionándose y difundiéndose el trabajo en varios pueblos..."

En el mismo artículo se asegura que "con documentos fehacientes pudieran demostrarse todos y cada uno de los hechos históricos, así como el muy importante de que la manufactura de Almagro, bajo la dirección de don Juan, varió los dibujos que aún se conservan en un muestrario y los más de ellos graciosos y lindos como el capricho y la moda los reclamaba".

Juan Bautista Torres abandonó la propiedad de la fábrica por problemas financieros y por no lograr la calidad de los encajes que él pretendía. Cedió la fábrica a su hermano Félix y así se afirma en el artículo de los herederos de Juan Bautista: "Los contratiempos que la fábrica sufrió, ya por causas naturales, ya políticas, recayeron no sobre don Félix sino sobre don Juan Bautista To-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

LOS REFORMISTAS MEDRANO Y CEBALLOS APOYAN AL ENCAJE

Diego Medrano y Treviño, político liberal y reformista de la primera mitad del siglo XIX, oriundo de Almagro de donde procedía su familia paterna, fue impulsor de la Sociedad de Amigos del País de la provincia, gobernador civil de Ciudad Real y llegó a ser ministro de Hacienda, desde cuyo puesto firmó el decreto de creación de las cajas de ahorro de España. Fue autor, asimismo, de libro "Consideraciones sobre el estado económico, moral y político de la provincia de Ciudad Real", publicado en 1841 y donde se destaca la importancia estratégica de la fabricación de encajes y blondas en Almagro, a la vez que propone como solución al alto precio de la materia prima y a la necesaria importación de hilos y sedas, el cultivo en el Campo de Calatrava de moreras y la cría de gusanos de seda para obtener a precios razonables la materia prima necesaria para la fabricación de encajes, evitando la salida al extranjero de importantes sumas de dinero para la compra de la seda.

Ya antes, en 1834, el mismo Diego Medrano, quien ese año ocupaba el cargo de subdelegado de Fomento en la provincia de Ciudad Real, proponía en el periódico "La Gaceta de Madrid", el antecedente al actual BOE, una serie de medidas para relanzar la economía de la provincia, entre las que se incluía llamar "la atención del Gobierno sobre la fábrica de blondas de la ciudad de Almagro, ofreciendo proponer medios de protegerla sin lesión de ningunos intereses".

Por otra parte, el abogado y diputado nacional en el Congreso por Almagro, Jerónimo Ceballos, en su escrito de 1837 con las observaciones presentadas a la Diputación para el traslado de la capital a Almagro, afirma que "existe en Almagro el único establecimiento industrial de la provincia: la fábrica de blondas, que ocupa en su manufactura tres mil obreras y espende (sic) anualmente entre ellas más de medio millón de reales. Su producto en el día ha llegado a tal grado de perfección que se necesita la mayor inteligencia para distinguir las blondas de Almagro de las superiores catalanas o francesas".

Ceballos no duda en otorgar todo el mérito de la fábrica Juan Bautista Torres: "La casa de los señores Torres estableció en Almagro una fábrica de blondas, haciendo un beneficio incalculable al país, y yo aprovecho este momento para dar al señor don Juan Bautista Torres un testimonio de gratitud, porque indudablemente mejoró el estado de aquella provincia con notables ventajas suyas".

rres, de modo que si aquel hubiera tenido que sufrirlas ciertamente que sus hijos no ensalzarían hoy tanto su valor, ni rebajarían el patriotismo de su digno tío" y concluye que "don Félix encontró una fábrica montada y todos los elementos de trabajo, que

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

para ser muy productivos no necesitaba más que de una mano que los desenvolviese. Es muy acreedor a la gratitud nacional ¿pero no lo es infinitamente más el que concibió la primera idea y allanó los obstáculos y la puso en ejecución y sacrificó sus capitales y enseñó el trabajo y creó costumbres nuevas y reunió aquellos preciosos elementos y legó a los suyos esta rica herencia que sólo pedía su explotación?".

DECADENCIA Y FIN DE LA FÁBRICA

El 28 de noviembre de 1856 fallece en Madrid Tomás Torres, por lo que su hermano Andrés acapara la propiedad de la fábrica y las propiedades compradas en la desamortización.

A finales de la década de los cincuenta del siglo XIX, Andrés Torres se mantiene entre los primeros tres puestos entre los mayores contribuyentes de Almagro y su nombre sigue figurando como el administrador de la fábrica de blondas. Sin embargo, en la década de los sesenta desciende puestos en la lista grandes contribuyentes hasta desaparecer.

En 1868, la fábrica de Torres aún recibe una medalla de oro en la exposición de París, según informó el periódico madrileño "El Imparcial" en su edición del 8 de febrero de ese año. Sería unos de los últimos reconocimientos. En 1875 el apellido Torres ya no consta en el censo del Ayuntamiento de Almagro. Los descendientes de los Torres se trasladan a Madrid, continuando con su actividad comercial.

Las posibles causas de la desaparición de la fábrica de blondas serían múltiples, entre ellas la carestía de las materias primas, la insalvable competencia de los encajes manufacturados, el hundimiento del mercado americano, las consecuencias de las guerras carlistas, la concentración de inversiones en bienes desamortizados y el fallecimiento del verdadero impulsor de la fábrica Tomás Torres y la consiguiente ausencia de recambio generacional en la propiedad.

En 1874, ya desaparecida la fábrica de Almagro aún se seguían anunciando en la prensa de Madrid sus encajes y blondas. En un anuncio publicado en el periódico "La Correspondencia de España" del 24 de noviembre de ese año se afirmaba: "Blondas de encaje, de todas clases de la exreal fábrica titulada Torres-Claramont, de Almagro. Se venden al por mayor y menor, calle de La Florida, 14, principal izquierda".

A partir de entonces toma el relevo varias firmas y empresas de encajes, que mantendrían la actividad hasta bien entrado en siglo XX.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

La universidad en Almagro. Masterclássico

Hace ya tres años, la Universidad de Alcalá y Teatro Clásico de Almagro, se embarcaban en un nuevo proyecto de Máster. Sería un Máster de Teatro con una importante novedad, el 75% del Máster sería completamente práctico.

Cuando pensamos en teatro y queremos asociarlo a un lugar, a muchos de nosotros se nos vendrá a la cabeza la ciudad de Almagro, y así le ocurrió también a la Universidad de Alcalá, cuando Teatro Clásico de Almagro le propuso este proyecto.

El objetivo era implantar un estudio universitario en la ciudad de teatro por excelencia, Almagro.

Almagro, tenía tradición universitaria y una actualidad de teatro muy rica, así que ¿por qué no?

TRADICIÓN UNIVERSITARIA EN ALMAGRO

En 1574 dieron comienzo las clases en la Universidad de Nuestra Señora del Rosario de Almagro. Creada por Fernando Fernández de Córdoba y Mendoza pronto se convirtió en un importante foco de conocimiento en la Mancha. Ya en su construcción participaron arquitectos como Francisco de Luna y Alonso de Covarrubias; escultores como Juan Tovar, Gregorio Pardo y Juan Bautista Vázquez, el Viejo y pintores como Juan Correa de Vivar.

Concebida como convento-universidad, organiza la enseñanza en el seno de una comunidad de estudiantes escogidos y becados, austeramente autogobernados y sujetos a los estatutos fundacionales. Nace con un fuerte contenido contrarreformista. Teología, Arte, Filosofía, Lengua Latina, Sagradas Escrituras y Cánones, son las asignaturas que se imparten, teniendo entre sus alumnos más destacados al General Espartero y al padre Lorea.

Transcurren así 250 años de presencia universitaria, de profesores, estudiantes, de movimiento educativo, cultural y económico, hasta que la reorganización de las instituciones educativas y la desamortización provocan, en 1824, el cese de las actividades, la pérdida de los estudios universitarios y la casi total desaparición de la infraestructura creada. Se pone fin así a este foco de cultu-

Antigua Universidad de Almagro

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

ra que se había mantenido durante casi tres siglos, Momento a partir del cual fue sufriendo una progresiva desmantelación, cayendo en el olvido. Se inicia a partir de este momento, un camino lleno de vicisitudes, que llevarán a la paulatina desaparición del Convento, el Colegio Universitario y de todos los bienes que formaban parte del complejo monacal.

LA PRESENCIA DE LA UNIVERSIDAD EN LA ACTUALIDAD

En la actualidad la presencia de la Universidad se puede ver en distintos momentos.

Durante el verano Almagro acoge algunos cursos de verano de la Universidad de Castilla la Mancha durante el mes de julio, pero no existe ningún estudio de forma permanente durante el curso académico.

En el curso académico 2011/2012 la Universidad vuelve a Almagro de la mano de la Universidad de Alcalá y Corrales de Comedias Teatro con **MASTERCLASSICO**.

Y de esta forma la Universidad de Alcalá establece como una de sus sedes Almagro.

UNA NUEVA ETAPA UNIVERSITARIA EN ALMAGRO

El **MÁSTER EN FORMACIÓN DEL ACTORAL CLÁSICA EN ALMAGRO**, aparece en 2011 con el fin de favorecer el conocimiento, la transmisión, la técnica y la difusión del teatro español y europeo del Renacimiento al Barroco en el espacio para el cual fueron originariamente concebidos: el Corral de Comedias.

A través de este Máster se pretende dar la oportunidad a licenciados en arte dramático de profundizar en técnicas y métodos específicos para un mejor conocimiento del teatro del Siglo de Oro desde perspectivas teóricas y prácticas, y asegurar la continui-

Aula del Palacio de los Condes de Valdeparaíso

Palacio de los Condes de Valdeparaíso

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Corral de Comedias de Almagro

Teatro Municipal de Almagro

dad respecto a los estudios realizados en los grados o licenciaturas en arte dramático, pero integrando conocimientos específicos, aunque multidisciplinares, a la hora de abordar los textos clásicos.

El formato de los estudios es de forma presencial y las materias se llevarán a cabo en distintas dependencias. El espacio donde se desarrollará la parte teórica será el Palacio de los Condes de Valdeparaíso.

La parte práctica se desarrollará en el Corral de Comedias y el Teatro Municipal.

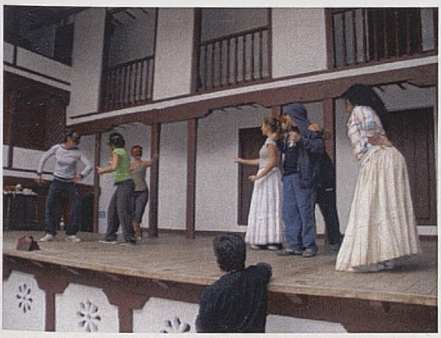
El estudio tiene la duración de un curso académico, de octubre a junio.

Estructura General del plan de estudios

El alumno deberá cursar y aprobar 60 créditos para obtener el título. Estos créditos estarán repartidos de la siguiente manera: 15 créditos en asignaturas teóricas y 45 en asignaturas prácticas.

Contextualización:

Algunas asignaturas se desarrollarán de una manera teórica en su concepción y práctica en su realización ya que lo que se va a ofrecer al alumno es, primero, un panorama general desde diferentes puntos de



Prácticas en el Corral de Comedias

Prácticas en el Teatro Municipal

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

vista (a través de distintos doctores y catedráticos mediante clases magistrales y conferencias) del teatro en el Siglo de Oro español, una visión de la sociedad, una aproximación a la lengua de la época, y todos los demás componentes que ofrecerán una panorámica de ese tiempo, que pondrá al alumno en la misma perspectiva desde la cual los autores, los actores y todas las gentes del teatro de esta época veían el mundo y a su vez lo retrataban en su oficio.

Después, el alumno tendrá que realizar determinadas prácticas como lecturas críticas e interpretadas de las obras estudiadas, interpretación y dirección de escenas escogidas, preparación de los personajes, elementos de dicción (verso y prosa) elección de elementos de apoyo a dichas escenas: vestuario, espacio escénico, espacio sonoro, espacio lúdico, etc. El alumno cuenta con el apoyo logístico de la Compañía Corrales de Comedias Teatro, para la elección de dichos elementos.

Los temas trabajados en cada una de las "máster class" serán los que proporcionen el material para las prácticas en cada una de éstas, en un trabajo conjunto que irá del catedrático al especialista teatral.

Otras asignaturas, sin embargo, sólo tendrán carácter práctico, trabajando en el escenario, con especialistas en cada una estas asignaturas.

Las asignaturas que cursa el alumno son:

- Introducción al estudio del Siglo de Oro
- Teoría e Historia del Teatro Clásico Español
- Lengua y métrica áureas
- Actor y representación en el Teatro Barroco
- Estilos actorales del Siglo de Oro
- Danza y coreografía del Siglo de Oro
- Esgrima y lucha escénica
- Proyecto de Fin de Máster

Los docentes del estudio lo componen un grupo heterogéneo de profesionales, entre los que se incluyen catedráticos de la Universidad de Alcalá, de la Complutense y la Nebrija de Madrid, además de profesionales de distintos ámbitos como Denis Rafter, Javier Oliva y profesionales de la compañía profesional Corrales de Comedias Teatro.

La experiencia fue tan positiva y valorada que por segundo año Almagro acoge la edición de MASTERCLASSICO, y no sólo eso sino que para el presente año académico la Universidad de Alcalá oferta dos nuevos cursos de Formación Continua en Almagro, también relacionados con el teatro.

Esta puede ser una nueva etapa de la Universidad en Almagro, que no sería posible sin el apoyo de las gentes de la localidad y la colaboración del Ayuntamiento de Almagro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

La Transición y los toros de Almagro
(2ª parte)

Críspulo Coronel Zapata

Me comentaba mi amigo **Juan Emilio Nieto**, miembro del Concejo y presidente de la primera corrida de feria de **1977**, que toda su preocupación antes de la función se reducía al quinto animalito de la tarde. Su trapío, en opinión de la mayoría entendida, dejaba mucho que desear respecto al de sus hermanos de camada. Y que su desasosiego, a tenor de los antecedentes, se acentuaba al haber enchiquerado un solo sobrero. Cosa extraña en la casa Balañá que habitualmente preparaba al menos dos para mayor garantía y relativa "*tranquilidad*" de los ocupantes del palco.

Además, solía repetirme que "*el horno no estaba para bollos*", refiriéndose al miedo, terror o espanto que le producía el desempeño de sus funciones dada la presunta inestabilidad política de España en la llamada "*Etapa de transición*" y los consiguientes escándalos en el coso de Almagro. En el mes de junio de este 1977 se habían celebrado las primeras elecciones generales democráticas con el triunfo de la Unión de Centro Democrático (UCD) y la renovación en la presidencia del gobierno de Adolfo Suarez. Ciertamente, representaba un gran compromiso presidir la corrida del 25 en Almagro, bastaba con recordar las sonadas broncas de tardes anteriores y la extensa nómina de toros devueltos al corral, con o sin motivo aparente. Tremenda responsabilidad.

En el patio de caballos, minutos antes de la hora señalada para el comienzo, con caras de circunstancias y rodeados de curiosos esperaban las cuadrillas comandadas por el madrileño Ángel Teruel, José Marina Manzanares y Paco Alcalde. Marcaba el reloj las 18,45 en punto cuando D. Juan Emilio Nieto sacaba el pañuelo blanco, al tiempo que empezaban sus tribulaciones y, por qué no decirlo puesto que hablamos desde la experiencia, su pequeño gran calvario. Pesaba mucho la plaza de toros de la Ciudad de los Encajes y parte del público, que se había tragado sin rechistar la feria de la capital, venía aquí a descargar su "*mala leche*".

Después de las desilusionantes actuaciones de Teruel y Manzanares, mi amigo Juan Emilio, en sus cavilaciones, pensaba que la cosa iba de mal en peor y que la tarde podía reventar antes de salir el "*torete*" de sus recelos. En esto se hizo presente en la arena el tercero desatándose a los pocos segundos una descomunal "*gresca*" porque a parte del público se le antojó que necesi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

taba muletas de las de andar. Y ya estamos con el manido *¡cojoo!, ¡cojoooo!* y los botes, que caían veloces como proyectiles desde los tendidos inundando el albero (por aquel entonces se pasaban a la plaza botes de cerveza rellenos de tierra). La presidencia sin dudarlo un instante lo devolvió a los corrales irrumpiendo en el ruedo el sobrero, un toro de *Camaligera* con presencia y pitones, que calmó momentáneamente a la irascible concurrencia.

Cartel de feria de 1977. Durante las lidias del tercero y cuarto de la tarde el ruedo se haría impracticable por la variedad de "proyectiles" que arrojaba el "respetable".

El cuarto era de mírame y no me toques, para enfermeros, dadas sus escasitas fuerzas. Se masticaba el escándalo, que no tardó en estallar cuando a la salida de una vara perdió las manos. En milésimas de segundo el ruedo se hizo de nuevo impracticable: botes, botellas, tomates, restos de pan, garrafas de plástico y el ambiente más caldeado que una jaula de grillos. Los gritos de protesta y la rechifla general contra el palco arreciaron cuando un chiflado saltó al ruedo ofreciendo un bote de cerveza al astado. Con la ayuda del vinillo de las botas continuaron calentándose los ánimos... *¡chotas!, ¡chotas!*, se desgañitaban algunos energúmenos dirigiéndose con descaro al "*Usía*". Teruel, lo aliñó con rapidez en medio del griterío terminando de estocada y descabello, repartiéndose la protesta "*al alimón*" con la presidencia.

Me explicaba mi amigo Juan Emilio que el único consuelo que recibió fue por parte del representante de la empresa, Sr. Clavero, con el que tenía hilo directo. También que la salida del quinto fue tremendamente espectacular sospechando que le habían "*avivado*" el genio en los corrales. Añadiendo que el alicantino le cuajó una faena cumbre que remató con una estocada al encuentro de efecto rápido y que la parroquia le pidió hasta el rabo. A partir de aquí, empezó a respirar porque sabía que Manzanares no solo había salvado la tarde sino que también había calmado la mala uva de los exaltados "*tendidos*". Después, a la salida del coso un grupúsculo de aficionados se encaró con el presidente en actitud de pocos

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

amigos, lanzándole todo tipo de insultos e improperios delante del pelotón de la guardia civil, allí formado, sin que estos movieran un solo musculo de sus "*bigotes*" en defensa de la autoridad. Lo triste es que, situaciones como la descrita, irían congelando el ánimo de los ediles, costando cada vez más trabajo encontrar un concejal dispuesto a subir al palco.

CRÓNICA DE UNA SITUACIÓN ANUNCIADA

Como vamos comprobando, los nuevos "*aires de cambio*" irían provocando una profunda desazón en amplios sectores de la sociedad española que se dejaba notar en todos los ámbitos de la vida social y muy especialmente en nuestra plaza de toros. Había muchísima prisa por parte de la izquierda española en acariciar un poder que, por el momento, las urnas les iban negando. Por estas y otras razones el público se volvió bastante más exigente, protagonizando, un año sí y otro también, las enormes escandaleras de las que nos venimos ocupando.

Se veía venir. Lo que estaba ocurriendo en el coso de la Cuerda era, en palabras de García Márquez, la crónica de una situación anunciada. En **1978**, un día antes de la inauguración de la feria, la Corporación Municipal y la ciudad entera sufría el terrible mazazo de la muerte repentina de **D. Luis de Ardanaz Gonzalo**, primera autoridad local. Por otra parte, en la mañana del día 25, ante la negativa de los concejales para presidir el festejo D. Manuel Callejas Martin, alcalde accidental, resolvió la situación traspasando la "*patata caliente*" al Gobierno Civil. Sobre de las doce del mediodía irrumpía en el patio de caballos un equipo presidencial de la capital al frente del inspector de policía Sr. Valverde que fue recibido, por parte de las cuadrillas, empresa, veterinarios, aficionados y curiosos, en general, con caras de pocos amigos.

En 1978, un día antes de la inauguración de la feria, la Corporación Municipal y la ciudad entera sufría el terrible mazazo de la muerte repentina de D. Luis de Ardanaz Gonzalo. En la imagen, el alcalde acompañado por el entonces ministro de cultura Pio Cabanillas.

No cayó bien en la ciudad la solución arbitrada por el Sr. Callejas, por lo que la reacción chauvinista de algunos aficionados locales, heridos en su amor propio, no se hizo esperar manifestándose a las puertas del Ayuntamiento con una pancarta, cuyos contundentes argumentos omitimos por decoro. El caso es que la Corporación Municipal reunida al efecto asignó presidente por unanimidad al concejal de festejos, **D. Guillermo Malagón**, quien aceptó el reto a regañadientes. Poco después, alrededor de

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

las dos del mediodía, se presentaba en la plaza de toros un "*Equipo Presidencial local*" formado por los Sres. Malagón y Gómez Soto, este último como asesor taurino. Guillermo Malagón, con su noble gesto y su arrojo, evitó que "*los de Ciudad Real*" vinieran a meter las narices en nuestras corridas de toros. Faltaría más.

La descomunal bronca anual se organizó en la segunda de feria por la falta de entendimiento entre el Sr. Malagón y "*Algabeño*", peón de confianza del toledano Gabriel de la Casa. Decía así la crónica de LANZA:

"...Presidió, nuevamente, D. Guillermo Malagón, que estuvo próximo a organizar un cacao monumental por culpa de su escaso conocimiento de lo legalmente dispuesto al respecto. Nos explicamos. Ningún presidente puede obligar a los peones, encargados de parear, a pasar cinco veces, como ayer pretendió, por muy manso, bravo, peligroso, bondadoso, negro o "albardao" que sea el toro... Esto, señor presidente, fue un lamentable error debido a los nervios de los toreros y el miedo que destilaban algunos de ellos...

Lo que hizo que "Algabeño", que debía poner ese quinto par que usted ordenaba, le dijese, con gestos groseros, indignos de un profesional e intolerables, que bajase usted a ponerlo... Muy justo, pues, bajo ningún concepto, un torero puede faltar al respeto a la autoridad y en la plaza, mientras no se demuestre lo contrario, la autoridad era usted. Ahora bien, si usted hubiese sabido su papel, no hubiese incurrido en el error de intentar hacerle pasar una vez más. Tampoco nos gustó, ni es ortodoxo, el que usted le llamase la atención en el palco a voces y gesticulando como en una pelea de bar..." (M. López Camarena).

CARAS NUEVAS

Tras las elecciones generales de 1977 se elaboró la Constitución que fue aprobada en referéndum el 6 de diciembre de 1978. En ella se establecía la Monarquía parlamentaria como forma política del Estado. La Constitución definía España como un Estado social de derecho, en el que se restablecían las libertades fundamentales y se reconocían los derechos esenciales de los ciudadanos, en correspondencia con los sistemas democráticos europeos. El Título VIII de la Constitución, por el que se creaba el Estado de las Autonomías, terminó por modificar sustancialmente la forma de organización del Estado, iniciándose un nuevo ordenamiento territorial que rompía con el centralismo imperante desde la guerra de Sucesión.

Caras nuevas en la política local y en la concejalía de festejos, responsable de los asuntos taurinos en este **1979**. Se celebraron las primeras "*Elecciones Democráticas Municipales*" con el triunfo de la formación moderada de *Unión de Centro Democrático* presidida por **D. Julio Cerro Merino**, flamante alcalde de la ciudad y como concejal de festejos **D. Francisco Barba Álvarez**. Primera actuación de Paco Barba en el palco o más bien bautismo de fuego por la monumental bronca que tuvo que soportar. Después habría más. Inexplicable la actua-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

ción del público que descalificaba a una afición de tanta solera y entendida como la almagreña o, mejor dicho, a la mayoría de los espectadores que asistieron a la corrida del día 25.

Cartel de feria de 1979. Inexplicable la actuación del público que descalificaba a una afición de tanta solera y entendida como la almagreña o, mejor dicho, a la mayoría de los espectadores que asistieron a la corrida del día 25.

Éste no era el público que habitualmente asistía a Almagro. *¿Qué estaba pasando?* En el ánimo de las masas prevalecía el maquiavelismo de la protesta por la protesta. De querer no se qué incluso atropellando la razón, porque los grupúsculos de agitadores tenían nombres y apellidos. En cualquier caso, después de pedir antirreglamentariamente la devolución del tercero de la tarde, con la ayuda de Luis Francisco Esplá, la volvieron a liar en el sexto, un sobrero de Fernández Palacios. *¿Por qué?* Nos preguntábamos nosotros: *¿por grande?*, ya que era un auténtico tío; *¿por manso?*, éstos como debían saber todos tenían su lidia; o, posiblemente, *¿por bizco?*, tal vez, puesto que su asimétrica cornamenta no le favorecía demasiado y resultaba un tanto feo. Tampoco gustó este toro al alicantino puesto que dejó que se lo masacraran en las cinco ocasiones que fue a los caballos, tiempo más que suficiente para que el ruedo se hiciera impracticable de botellas de vidrio, botes, garrafas y restos de merienda. *¡Bien, por el Sr. Barba!*, que en esta ocasión aguantó el tipo cumpliendo con su obligación. López Camarena lo reflejaba así en su crónica:

"...Lo de ayer fue, sencillamente, inaudito y vergonzoso. Y los que no estuvieron en la plaza de más solera de la provincia, se preguntarán ¿qué es lo que pasó? Pues pasó, tristemente, que buena parte del público, con supina ignorancia, protestó el toro último, sobrero de la ganadería de Fernández Palacios. No sólo no logramos intuir el porqué de la protesta, que llenó el ruedo de botes y botellas, sino que podemos asegurarles a ustedes que fue, junto al toro de Miura que mató Sánchez Puerto en la corrida de Ciudad Real y el "elemento" que salió en cuarto lugar y quedó vivo en la plaza de Pedro Muñoz, de lo más toro, con más trapío y más hecho que hemos visto esta

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

temporada en la provincia. El sexto de ayer, insistimos, fue un toro de verdad..."

La gravísima alteración del orden público que sufrí la tarde de mi debut en el palco de Almagro, el 25 de agosto de **1980**, difícilmente podrá borrarse de mi memoria. Recuerdo que, una vez arrastrado el sexto toro, noté que algo anormal estaba ocurriendo pues en los tendidos había un ambiente más que tenso y no se movía ni una mosca. Vi, a través de la celosía de la Presidencia, como nuestro amigo Emilio Gómez "*Pasancos*" trataba de advertirnos por medio de señas que no nos moviésemos de nuestro sitio porque una parte del enojado público no cesaba de amenazarnos. Hasta que el pelotón de la Guardia Civil acordonó el palco con el fin de salvaguardar nuestra integridad no fui consciente de la delicada la situación del momento.

Cartel de feria de 1980. Este año el pelotón de la Guardia Civil acordonó el palco presidencial con el fin de salvaguardar la integridad física de la autoridad. Entonces no fui consciente de la delicada situación del momento.

Llovía sobre mojado. La tarde anterior sólo tuvo un borrón. Al público, con la colaboración de Sánchez Puerto al que no gustó el "*villagodio*" que remendaba la corrida, se le antojó que el del marqués era cojo y de nuevo montaron el numerito del toro al corral. Este lamentable incidente nos perjudicó a todos. También al torero de Cabezarrubias del Puerto, coprotagonista del desaguisado. Seguro que no pensó que estaba en una plaza gobernada por uno de los grandes y que, por esta acción, injustamente se le cerraría más de una puerta. Así estaba esto.

En la mañana del día 25 estábamos de nuevo en el coso para asistir al reconocimiento de las reses. La corrida de Beca Belmonte Hermanos, que habían de lidiar "*Paquirri*", Dámaso González y Juan Antonio Esplá, en cuanto a trapío era más bien terciada con dos toros de mayor cuajo, los marcados con los números 12 y 14 que atendían por "*Pinturero*" y "*Nochebuena*", respectivamente. Y en cuanto a la integridad de los pitones hay que reconocer que no tenía un "*pase*". En realidad, no fue una corrida dura y con fuerza, aunque luego saliese el peligroso manso que, en colaboración con Dámaso González, lió el escándalo de la temporada. "*Pinturero*", que así se llamaba, además de bronco tenía muchísimo poder. Al de Albacete le cambió el semblante y, como no debió gustarle mucho, comenzó a mirar al público y al palco con el fin de pasarnos la "*patata caliente...*" Manuel López Camarena lo relataba así:

"...Dámaso, más lívido que un jazmín recién

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

cortado, le puso mala cara al enemigo y el público, ignoramos porqué, comenzó a pedir el cambio. La presidencia, bien en toda la línea en este asunto, no consintió en el desafuero y cambió el tercio. El toro, manso pregonado, topó tres o cuatro ocasiones con el peto, saliendo suelto y haciendo todo lo malo y lo feo. El público, que ya lanzaba botes de cerveza como el que lava, terminó por destapar la olla común de los truenos y dio un bochornoso espectáculo.

Un espectador recorrió el callejón con una profunda herida en la frente, producida por un bote de cerveza... Mientras tanto, el amigo Dámaso se encaraba con el público y echaba a los irascibles contra la presidencia, que estaba actuando muy bien, y retaba a un espectador de Sol, que había tirado una piedra o algo por el estilo, a que bajase al ruedo. Una pena. Un espectáculo indigno de un profesional que, en el peor de los casos, debía haberse limitado a pasaportar al enemigo y final de la novela... El público, cuando se retiraba, le abroncó fuerte, salvo la minoría ignorante de siempre, porque había comprendido, tarde, la verdad del escándalo..."

Transcurrió el tiempo y cayó la noche. Algunos emisarios de la Guardia Civil llegaban anunciando que el coso seguía rodeado por la muchedumbre que aguardaba nuestra partida mientras apuraban sus garrafas de vino. Cerca de la una de la madrugada salíamos del coso acompañados por el alcalde y Manolo Trujillo que conducía mi coche. La casa del concejal Paco Barba, en la calle de San Agustín, seguía custodiada por los más furibundos. Y aún pasaron otras dos largas horas cuando, tras varias intentonas fallidas, camuflados en un viejo "*seiscientos*" pude dejarlo con los suyos.

TRIUNFO DEL PSOE

En el invierno de 1980-81, la crisis de la UCD, los atentados terroristas y la permanente amenaza militar precipitaron los acontecimientos. El presidente Adolfo Suárez presentó la dimisión y el Congreso de su partido eligió como líder a Rodríguez Sahagún. El 23 de febrero de 1981 durante la sesión de investidura del nuevo presidente del gobierno, D. Leopoldo Calvo Sotelo, se produjo el intento de golpe de Estado. El asalto al Congreso de los Diputados por el teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero, colocó a la sociedad española al borde del abismo. En esas horas dramáticas, la apuesta del Rey por la democracia fue vital para el fracaso del golpe cobrando su figura una trascendencia capital.

El fracasado golpe de Estado, la debilidad de liderazgo de Leopoldo Calvo Sotelo y el estallido interno de la UCD favorecieron el arrollador triunfo del PSOE en las elecciones del 28 de octubre de 1982, con **Felipe González** a la cabeza. El PSOE conquistó una mayoría social histórica y la izquierda recuperaba el mando por primera vez desde la Segunda República. Muchas esperanzas y también incertidumbres se concitaron en torno a la llegada de los socialistas al poder. Al año siguiente, durante el mes de mayo, tuvieron lugar las "*Elecciones Autonómicas y Municipales*" y nuevo triunfo del PSOE.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Felipe González y Bibiano Ramírez, ambos del PSOE, ganadores de las elecciones generales y municipales en 1982 y 1983 respectivamente.

Por primera vez, en la joven democracia española un alcalde socialista ocupaba el sillón municipal y tal honor recayó en **D. Bibiano Ramírez Aldavero**. En el flamante equipo de gobierno figuraba como concejal de festejos D. Francisco García Pozo, el edil más entendido y cualificado en tauromaquia, a quien le estaba reservada la presidencia de las corridas.

Había concluido la "*Transición española*". En cierta manera, según los estadistas, un periodo ejemplar y modélico de nuestra historia reciente de cara al exterior. Y por extraño que parezca, durante más de una década, se terminaron de "*golpe y porrazo*" los célebres e históricos escándalos en el coso de la Cuerda.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

María Teresa González Marín, una alcaldesa por la Cultura

"Este año han pasado más de cinco mil personas por nuestro pueblo desde julio a septiembre con los programas y actividades culturales"

Olga Alarcón
Artista Plástica e Historiadora del Arte

Arte y Pensamiento, dentro de su sección "Almagro Plástica", propone, en este cuarto número, dar a conocer los numerosos eventos culturales que tienen lugar en el municipio de Torralba de Calatrava, que constituyen un provechoso filón de empleo y una importante fuente de ingresos.

La gestión municipal de la Alcaldía de María Teresa González Marín y su grupo de gobierno, así como la colaboración incondicional de sus vecinos, han logrado que este municipio obtenga un reconocimiento nacional, alcanzando unos beneficios económicos y sociales muy destacables gracias a la cultura y sus programas específicos de aprovechamiento de los recursos en torno al patrimonio del municipio.

Cuando me reuní con María Teresa me explicaba el desarrollo de su mandato durante 20 años al frente de la Alcaldía del municipio de Torralba de Calatrava, su apuesta por la cultura y su repercusión en la economía. "*Una apuesta por la cultura es una promoción directa para la actividad económica del pueblo. Además, la cultura nos hace reflexionar, nos transforma, nos hace más libres*", me decía mientras recorríamos un largo y hermosísimo paseo por los lugares más emblemáticos del pueblo. Mientras paseábamos, me sorprendió la cercanía con la que saludaba y charlaba con los Torralbeños, era septiembre y celebraban las fiestas locales, y mientras llegábamos al Patio de Comedias acompañadas de muchos vecinos que se sumaron al paseo y a la entrevista, me comentó como comenzó el hallazgo del famoso Patio de Comedias, *El Corral del tío Mariano*. Así me comentó María Teresa: "*En 1998 la historiadora de Torralba María Concepción García León, investigó la existencia de un patio de comedias fechado a finales del siglo XVI, según los datos encontrados en el Archivo Histórico Nacional de Madrid y en el Archivo Histórico Municipal de Torralba de Calatrava. Ante el hallazgo de tan singular y emblemático descubrimiento, el Ayuntamiento comenzó una serie de actuaciones, todas ellas para verificar y comprobar la veracidad del descubrimiento, para ello en el mes de*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

María Teresa González Marín, alcaldesa de Torralba de Calatrava

julio de ese mismo año se programó un encuentro de expertos relacionados todos con las especialidades en espacios escénicos, teatrales y corrales de comedias. Tras estas jornadas llegaron a la conclusión de que tanto los archivos como los restos arquitectónicos pertenecían a un Patio de Comedias, incluso pudieron fechar su construcción que tuvo lugar entre finales del siglo XVI y principios del siglo XVII, y constataron su carácter popular para representaciones teatrales periódicas.

El Ayuntamiento siendo consciente de la importancia del hallazgo para el Patrimonio Arquitectónico y Cultural del municipio, a la vez que para la provincia y la región, comenzó la labor de recuperación y restauración del patio de comedias".

Este Patio de Comedias está ubicado dentro de un conjunto histórico-arqueológico según la constancia documental, ya que existió un castillo medieval y posteriormente una ermita renacentista de la Inmaculada Concepción. En torno a la ermita existía un cercado para el uso de las cofradías, un patio con una callejuela a la que pusieron puertas. Este patio en su inicio se utilizó para el ensayo de comedias, que después eran representadas en las fiestas del Santísimo Sacramento, pero por aquel entonces se escenificaban en el interior de la ermita. Pasado el tiempo, este patio fue finalmente el que se utilizaba para la propia representación de obras teatrales de las que se obtenían limosnas para las cofradías. A finales del siglo XIX, en este espacio se desarrollaron comedias, representaciones de títeres y volatines. Posteriormente, pasó a manos privadas en la época de la desamortización, conservando su antigua estructura. En los 60 del siglo XX su propietario lo convirtió en mesón bajo el nombre de *El Corral Del Tío Mariano*.

Doce años después de su descubrimiento documental, y tras muchos avatares como la compra del inmueble y su recuperación y restauración, el Patio se inauguró en un acto que presidió el entonces presidente de la JCCM, D. José María Barreda Fontes, y en el que participaron relevantes personalidades de la cultura.

El Patio dispone de un aforo total de 740 personas, que se reparten en 4 áreas multiusos: el espacio principal con escena, las salas de arcos sobre escena y las salas de Cerchas y expositivas.

Fue a partir de su inauguración donde se comenzó a realizar el Festival Internacional de Teatro y Títeres, que tiene lugar en el mes de agosto, que desde su primera edi-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Patio de Comedias de Torralba de Calatrava

ción recoge actividades de gran calidad, en el que no solo se utiliza el Patio de Comedias, convirtiéndose también en lugares para la escena la Plaza de la Villa y el Paseo del Cristo.

En el I Festival Internacional de Teatro y Títeres se representaron obras como *Clown Quijote de la Mancha* o la de *El Brujo*, o *El joven burlador* de la compañía La Calderona de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Además, en ese primer certamen, paralelamente a las representaciones se organizaron dos exposiciones producidas por el Museo Nacional del Teatro de Almagro: *Vestir a Calderón*, con el vestuario de la obra *La Cena del Rey Baltasar* en la versión que realizó Tamayo hace poco más de 50 años y que fue representada en El Vaticano delante del Papa Pío XII, y *Pintando la Zarzuela*, de Eduardo Armenteros.

En las siguientes ediciones se han ido incrementando el número de eventos, como ocurrió con el III Festival de este año 2013, donde se otorgaron el primer Premio de Teatro, pensado para reconocer la labor de actores, compañías o personal vinculado con el teatro, y que en esta ocasión recayó en la figura del Director del Museo Nacional de Teatro de Almagro Andrés Peláez, por su gran labor profesional y su apoyo y colaboración con el Patio de Torralba.

En esta III edición, María Teresa González me explica el gran éxito que ha tenido también el primer *Mercado del Siglo de Oro*: "*Las calles de Torralba de Calatrava se convirtieron durante un fin de semana en el escenario, como un mercado del Siglo del Oro. Con él, se conmemora el cuarto centenario de la petición, en 1613, al rey Felipe III de la autorización para la celebración de una feria durante la Festividad del Cristo y un mercado semanal. Al parecer, la autorización no llegaba, por lo que comenzó a celebrarse el mercado, de ahí que el rey enviase a un juez de comisión para que prohibiera la feria y el mercado. Aquel año no se celebró la feria, pero sí los siguientes, hasta hoy*".

La alcaldesa reseña la implicación del pueblo en su siguientes palabras: "*De este modo, en las jornadas festivas, para las que los vecinos de la localidad se compraron ropa y enseres con los que ambientar mejor la actividad de esos días, se inauguraron varias exposiciones en la sala de Cerchas del Patio de Comedias, una de ellas sobre progra-*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

mas de fiestas acompañada de fotografías de la localidad. También tuvo lugar un acto institucional con el descubrimiento de una placa en la explanada del Cristo, donde se ubica el mercado local actualmente y, a continuación, se inauguró la apertura del mercado de abastos, cuyo espacio había quedado en desuso y ha sido reformado para la conmemoración del IV centenario con la intención de recuperar este espacio comercial. Después si hizo un pasacalles y la llegada del juez ejecutor a Torralba".

El resultado tan magnifico que se obtuvo, por la cantidad de público asistente a los distintos eventos, permitió programar más actividades, como los Ciclos de Música que se realizan en el mes de julio, aprovechando el Patio y otros lugares representativos del pueblo, como la explanada del Cristo, en donde se realizan programas como el Encuentro de Bandas de Música, con pasacalles y conciertos a cargo de la Agrupación Musical Santa Cecilia de Calzada y la Asociación Musical Amigos de la Música de Torralba de Calatrava. Entre otros espectáculos llevados a cabo en estos ciclos destacan *Sr Vintage* de Alberto Cinha y Javier Bercebal, en el Patio de la Ermita, o espectáculos en el Patio de Comedias con formato contemporáneo de flamenco, como *El cojo de Vera*, historia contada con el cuerpo, de las compañías La Cantera Producciones y Flamencos del Asfalto.

Me comenta la alcaldesa: "*nuestros propios vecinos responden a esta oferta y se origina un bullicio cultural y humano muy agradable en las fechas veraniegas; además, quienes nos visitan, antes o después de las representaciones, disfrutan de nuestros comercios y terrazas al aire libre de la vía peatonal que une el Patio de Comedias con el Paseo del Cristo. Lo que supone una repercusión económica y de creación de riqueza decisiva y vital para Torralba. En este año han pasado más de cinco mil personas por nuestro pueblo desde julio a septiembre con los programas y actividades culturales realizados solamente en verano, entre los Ciclos de Música y el Festival Internacional de Teatro y Títeres, lo que representa casi el doble de población del municipio. Los recursos propios en productos turísticos del municipio nos han hecho trabajar en torno a la explotación de Patrimonio Arqueológico con nuestros monumentos, Patrimonio Natural con nuestros recursos paisajísticos, muy importantes por el interés ecológico que suscitan, y el Patrimonio Cultural del que estamos hablando, que en este momento está generando una nueva masa de explotación de otros actos que son productos culturales como el servicio de publicaciones de Torralba de Calatrava, la gastronomía o las ya famosas "Jornadas sobre Torralba y su entorno", que desde 2010 se celebran en el Salón de Cerchas del Patio de Comedias en el mes de octubre. Dichas jornadas han sido publicadas para estar documentadas y para que aporten más conocimiento al estudio del municipio. Estas publicaciones incluyen ocho estudios de distintas etapas de la historia y una última aportación, esencialmente cuantitativa y gráfica, especificando brevemente lo que*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

hasta este momento han sido los Diez Años de Jornadas Monográficas sobre Torralba de Calatrava y su entorno".

Mientras María Teresa me mostraba las publicaciones de las Jornadas sobre Torralba y su entorno, observé en una estantería un DVD en cuya carátula aparecía la foto de una anciana con una cesta y el título *Polilla la Reza*dora, y no pude resistirme a preguntarle de qué se trataba, a lo que me contestó: "*fue un mediometraje que rodamos en el pueblo, en el cual colaboraron 99 Torralbeños, con guión y dirección de Juan Pedro Aguilar, basado en un cuento del escritor Rafael Romero escrito hace 20 años*". Para que me comentaran la experiencia del rodaje y del estreno, me presentó a algunos de los vecinos que participaron y se convirtieron en actores, los cuales se mostraron encantados con la experiencia y con las actividades culturales que tienen lugar en su pueblo, de las cuales me pidieron que remarcara la participación de sus vecinos. Me contaron anécdotas del rodaje muy curiosas, como que la protagonista de *Polilla*, Isabel Díaz Crespo, era una torralbeña de 79 años que no sabía leer, por lo que se aprendía de memoria el texto con la ayuda de todos, algo increíble a su edad. Tengo que indicar que tras visionar el mediometraje, todos los vecinos que participaron parecen verdaderos actores profesionales, sobre todo la protagonista, que congue imprimir al personaje una gran ternura y credibilidad.

La producción del mediometraje fue a cargo de, entre otros, Juan Pedro Aguilar y del propio ayuntamiento. Un genuino guión y una maravillosa actuación y dirección, donde se describe, por medio de las costumbres, un delirio que llega a la comedia de un modo universal.

Terminamos nuestro recorrido dirigiéndonos a las distintas esculturas que se han colocado en las diferentes entradas de Torralba de Calatrava. De camino hacia éstas, le pregunté por el gran proyecto llevado a cabo del polígono industrial, a lo cual me explicó: "*se puso en marcha con la participa-*

Carátula del mediometraje "Polilla la rezadora"

María Teresa González con los vecinos actores de "Polilla la rezadora"

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

ción y colaboración de la Consejería de Industria y la Consejería de Empleo del Gobierno de Castilla-La Mancha y, claro está, el Ayuntamiento de Torralba de Calatrava. Lo más importante fue conseguir las distintas ayudas que se ofrecieron desde los distintos órganos, por medio de un convenio que permitió que las empresas que se ubicaron en el polígono "Área Empresarial de la Vera" consiguieran subvenciones y ayudas. En el caso del ayuntamiento se otorgaron, por ejemplo, algunas bonificaciones fiscales y se realizaron las intervenciones necesarias. Estas acciones han generado un tejido industrial en expansión con todos los beneficios que aporta a la comarca en cuanto a empleo, negocio, inversión, lo que dota de más interés al pueblo de Torralba".

Escultura "El abrazo de Calatrava", del artista Pedro Castrortega

Tras unos minutos llegamos a una de las esculturas que me quería mostrar, situada en la travesía de la carretera nacional N-430, inaugurada el 19 de septiembre de 2012, obra del artista Pedro Castrortega, uno de los artistas manchego más apreciados en Europa, que realiza pintura, escultura y grabado.

La escultura de ocho metros y medio de altura realizada en acero corten y con un peso de casi cinco toneladas se eleva sobre el paisaje, un símbolo de abrazo que parece una cruz de calatrava que termina en forma de mano abierta, para acoger al visitante. Se trata de una obra de gran belleza.

También charlamos de otros proyectos pendientes como la residencia de mayores, o de las zonas agrícolas de la comarca.

Sin duda, después de una magnífica tarde en el pueblo de Torralba de Calatrava, me atrevo a sugerir al lector de *Arte y Pensamiento* que visite tan inmejorable lugar y, por supuesto, que asista a sus representaciones en el Patio de Comedias, así como a todos sus eventos culturales.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Sobre el pesismismo peninsular y la "cuerda locura" quijotesca

A Paco y Ángela
por el coraje con que fuerzan
a los sueños a entrar en la realidad.

Julia Alonso

Esta reflexión sobre un pensamiento ibérico diferenciado del europeo adquiere, por el momento histórico que vivimos, especial relevancia por cuanto Iberia debido a su idiosincrasia particular sufre de manera dramática las consecuencias de lo que algunos denominan desadaptación a la ortodoxia anglosajona. Es cierto que una concepción del mundo propia de este extremo europeo nos modula como pueblos trágicos, fatalistas y desasosegados, amén de una desvinculación escandalosa de los asuntos públicos, lo que nos ha conducido no pocas veces a revueltas y gobiernos totalitarios, tanto en España como en Portugal, así como a reacciones de una violencia inusitada materializada en regicidios y magnicidios aplaudidos en masa, por no abundar sobre la tragedia de una guerra civil que marcó el destino de España, tanto en Europa como en el mundo. Lo que revelan estos actos desmesurados no es otra cosa que la explosión del hastío desmedido de los pueblos y su desacuerdo con las instituciones dominadas por élites ignorantes alejadas de ciudadanos que, aun indolentes e individualistas, sin embargo muestran en momentos puntuales de cansancio y desgana, una capacidad inusitada para estallar de forma incontrolada y ancestral ante los resultados derivados de su propia indolencia fatalista, ya que son víctimas, parafraseando a Kant, "de una falsa inocencia en tanto es consentida".

Por otra parte, ese carácter peculiar ibérico, y en particular su aventurerismo, ha dado lugar a hechos absolutamente condicionantes de lo que hoy es el mundo actual: los descubrimientos de otros continentes en los que los dos países, España y Portugal, competían y disputaban bajo la bandera de un paradigma cristiano poderoso, causante de no pocas desgracias en las que se vieron involucrados ambos países.

En la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, España y Portugal convergen en una insólita agitación intelectual, propiciada por un sentimiento decadente y la consiguiente reacción ante un estado de cosas que tienen su origen en el problema

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

colonial, al que no es ajeno un catolicismo rigorista, bien avenido con los centros de poder. Dentro de ese contexto una élite intelectual portuguesa busca consolidar su identidad nacional, de igual manera que sucede con gran parte de los pensadores españoles. En esta búsqueda se pone de manifiesto la emergencia de un pensamiento ibérico gestado al margen de los métodos filosóficos positivistas, un pensamiento asociado a la literatura y a la poesía que permite hablar de una civilización Ibérica, de una unidad de pensamiento caracterizada, como muy bien observó el portugués Oliveira Martins, por el individualismo, por el espíritu inquieto que ama la aventura, por la impetuosidad y por un ideal de vida que aleja al hombre ibérico de los patrones pragmáticos de la cultura anglosajona y del método estricto germano.

Estos planteamientos son los que llevan a Alexandre Herculano, el precursor de la generación del 70 portuguesa, a denunciar el fraude de los mitos y leyendas providencialistas que habían sustentado una historia de Portugal plena de falacias interesadas, ajenas al sentir real del pueblo. Fue Antero de Quental, atraído por el federalismo de la generación del 68 española modelado por una filosofía arraigada en la literatura realista, quien llegó a proyectar su crítica contra los esquemas sociales dominantes en el país vecino. Lo cierto es que las generaciones españolas decimonónicas del 68 y 98 hicieron una apuesta clara y rotunda por la creatividad literaria en la que convergen y se debaten temas como la dialéctica entre la unidad y la pluralidad, las decisiones individuales que ponen en juego la voluntad y la capacidad creadora frente a cualquier norma que brote de una única razón especulativa. Dentro de la literatura se gesta un pensamiento que aborda al yo que siente y vive en contraposición con el frío sujeto abstracto cartesiano.

La crisis originada en el fin de siglo XIX estuvo cargada como la actual de pesimismo derrotista, avivando la sospecha de que la realidad pudiera ser sólo explicada por la causalidad y, menos, si esta es mecánica, lo que podría servir de elemento reflexivo en nuestra actualidad en la que los patrones positivistas, científico-técnicos y financieros son absolutamente dominantes.

Antero de Quental, en *Causas da Decadência dos Povos Peninsulares*, hizo hincapié en la similitud del estado pesimista que atravesaban España y Portugal, dos países hermanados en la decadencia[1], en el *desencantamiento* y en el vacío de perspectivas. Si bien Antero consideraba que ese estado de postración era deudor del alejamiento del progreso científico europeo, en una línea que a principios del siglo XX suscribió también Ortega y Gasset , al denunciar la historia de la tradición ibérica como el resultado de un error, empujó a muchos autores, entre los que se encontraba Oliveira

[1] *Cfr. Calafate Pedro, "A Reflexão sobre Portugal na viragem do século" in Filosofía y Literatura en la Península Ibérica. Respuesta a la crisis Finisecular, I Jornadas Luso-Espanholas de Filosofía, Lisboa 2009. Editan Pedro Calafate, José Luis Mora, Fundac. Ignacio Larramendi, Ctro.Filosofía Universidad de Lisboa, Asoc. Hispanismo filosófico, Madrid 2012, p.25*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Martins[2] (*Historia da Civilização Ibérica*, 1878) a una posición escéptica sobre las soluciones aportadas por una filosofía exportada desde Europa, deudora del método estricto cuya verdad era incuestionable. En esa línea se manifestó también Benito Pérez Galdós[3] en 1886, en el artículo "La unión Iberoamericana". En este tiempo fueron muchos los intelectuales de ambos países que vieron en la diferencia ibérica una actitud y un pensamiento divergente con el practicado en el resto de Europa, el cual debía de ser objeto de reflexión.

Oliveira Martins[4] consideró que la Civilización Ibérica, insertada dentro de un esquema cíclico, fue la resultante de una conjunción de variables muy específicas que condujeron a la comprensión ideal de la vida frente al utilitarismo protestante. La consideración de una dimensión trascendente, el rechazo al liberalismo y al empirismo pusieron de relieve la confrontación entre las fuerzas conscientes e irracionales, lo que dio lugar a diversas comprensiones del mundo, las cuales van a contraponer el pensamiento único europeo al plural ibérico.

A esto hay que añadir la componente sombría, ruinosa y fatalista en la que se debaten estos dos pueblos acrecentada, si cabe, entre los intelectuales de la segunda mitad del siglo XIX. Sólo así se explica que el portugués Guerra Junqueiro nos remita a un *sentido redentor del dolor* y a la tragedia universal por excelencia, la del Ser[5], una *tragedia* reflejada en la historia de Portugal, corriente pesimista que también se desarrolla en España de la mano de sus pensadores y literatos y que hunde sus raíces en el barroco. Es, precisamente, dentro de ese clima como Teixeira de Pascoaes interpretó el "presente" de la existencia humana marcado por el sufrimiento y por un sentimiento trascendente de exilio, alimentado por la contingencia y por el ansia de absoluto, el cual a través de la fuerza poética de la Saudade deriva en una espiritualización de la Naturaleza, consecuencia de una *vocación ecuménica del dominio del espíritu*, actitud que va a guiar al *hombre portugués al encuentro con el hombre universal*[6].

Los propios intelectuales portugueses expresan sus dudas sobre la existencia de una filosofía portuguesa, en tanto niegan la existencia de un cuerpo de doctrinas filosóficas. Fue Antero de Quental, en carta a Domingo Tarroso, quien escribió en 1881 que la "filosofía es algo ajeno a la tradición intelectual lusitana". En la misma línea Sampaio Bruno[7] reconoció también que los portugueses jamás mostraron interés por

---

[2] *Ibid., pp. 28 y29*

[3] *Ibid. Mora Gª José Luis, " Filosofía y Literatura en el Pensamiento Español" , p. 44*

[4] *Ibid., p.29*

[5] *Ibid., Calafate Pedro, "A Reflexão sobre Portugal na viragem do século", p.34*

[6] *Cfr. Borges Paulo, "Do Brasil no imaginário escatológico brasileiro" in Do Finistérreo pensar. Imprensa Nacional Casa da Moeda. Lisboa 2001.*

[7] *Bruno Sampaio, Ideia de Deus, Librería Chardon, Porto, 1.902, p. 1. Rfª de Manuel Gama in "A Questão da filosofía portuguesa". 1ª Jornadas Luso-Españolas de Filosofía, Lisboa 2009, p. 124*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

las grandes cuestiones filosóficas, poniendo de relieve la penuria lusitana en esta materia y su esterilidad. En consonancia se mantienen Adolfo Coelho, Teixeira de Pascoaes, José Mariño y el venerable filósofo Eduardo Lorenzo, quien concretamente propone salir de esta espiral volviendo a repensar Portugal. También Manuel Antunes niega, frente a Antônio Paim, la posibilidad de la existencia de una filosofía nacional porque a su juicio *si es nacional no puede ser filosofía*[8] dejando entrever la universalidad de la disciplina.

En lo que respecta al panorama español, en ese tiempo la construcción de una sociedad libre se debatía principalmente en la literatura, en el artículo periodístico, en el ensayo breve, en la novela y en el teatro por lo que podemos hablar de la existencia de una filosofía y de una literatura que interaccionan, frente a los que niegan esa tradición ibérica. Fue Menéndez Pelayo quien al reivindicar la literatura del siglo de Oro, denunció la manía de renegar de nuestra "casta" reclamando mayor atención sobre un pensamiento peculiar español. En la misma línea se opone Clarín frente a los que niegan la existencia de una filosofía patria, postura que, a su parecer, era fruto de la ignorancia, ya que según él *no se puede vivir sin pensar y la metafísica es un postulado práctico de la necesidad*[9].

Para Benito Pérez Galdós, la filosofía de su tiempo contribuye al adormecimiento nacional denunciando la prevalencia del pensamiento pangermánico[10]. Cuando responde a la pregunta por él formulada: ¿qué es Alemania? escribe: *Un país al que se le ha ahogado la conciencia pública y se ha convertido en cuartel*[11]. Galdós, admirador del ingenio original español hace un diagnóstico positivo de las posibilidades de la realidad nacional, aun cuando era muy crítico con su época, desvela un original pensamiento de clara raigambre literaria. Fue él quien escribió que dentro de la novela subyace una filosofía llamada *Pepita Jiménez*[12], haciendo honor al título de la novela de Juan Valera, quien también escribió dos artículos sobre la novela del *Quijote*.

En lo que se refiere a la defensa de una filosofía pesimista de origen español María Zambrano, en su *Reforma del Entendimiento Español*, proclama con agudeza que Cervantes:

Bien pudo haber estudiado filosofía y haber transcrito su idea, su intuición de la voluntad en un sistema filosófico (...) pero ni la filosofía ni el estado —dice la filósofa— están basados en el fracaso. Por eso tenía que ser la novela (para España) lo que la filosofía para Europa[13]

[8] *Gama Manuel, in Ibid., p. 125*

[9] *Alas Clarín Leopoldo, Siglo Pasado, Libros del Pexe, Gijón, 2000, pp 125-138*

[10] *Galdós Pérez Benito, Art. Visiones y profecías, en "La Prensa", Buenos Aires 1.883,*

[11] *Ibid.*

[12] *Ibid.*

[13] *Zambrano María, Publicado en "Hora de España", 1.937. Cf. con Moreno Jesús, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Ed. Trotta, Madrid, 1.998, p. 158*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Lo cierto es que dos líneas de pensamiento confluyen en el tratamiento de este asunto, los europeístas y los antieuropeos, entre los primeros destacan con fuerza en España, Ortega y Gasset y en Portugal António Sergio. Por lo que respecta al segundo grupo cabe mencionar a Pérez Galdós, y a los portugueses Oliveira Martins y Álvaro Ribeiro. Este último apuesta por un pensamiento portugués arrancado de la lírica y ve el problema en la *paideia* implementada. Ribeiro considera que el nivel de civilización de un pueblo está marcado sobre todo por la filosofía, el arte, y la religión, en consecuencia propone buscar un pensamiento político en los ensayos políticos y literarios, en la expresión especulativa del genio de los descubrimientos (S. XVI) y, sobre todo, nos habla de una filosofía próxima a la vida, tal como plantearon los pensadores españoles.

En el grupo antieuropeo se gesta la crítica, alimentada por algunos pensadores peninsulares de la segunda mitad del siglo XIX, generación del 68 española y la portuguesa del 70, que tiene por objeto denunciar la ignorancia de quienes se adhieren a teorías y métodos filosóficos extranjeros haciendo caso omiso de un pensamiento propio, y por ello diferenciado del europeo. Frente a ellos se manifiestan los europeístas.

Cuando Menéndez Pelayo advierte sobre quienes se empeñan en la *manía de renegar de nuestra casta* lo atribuye *al abatimiento, a la necedad y a la ignorancia*[14]. Este planteamiento de Menéndez Pelayo fue, con posterioridad, duramente criticado por Ortega y Gasset quien consideraba que precisamente el atraso español era la consecuencia de una excesiva presencia de la tradición, o como dice en sus *Meditaciones del Quijote*, de "un gobierno de los muertos sobre los vivos", por lo tanto, sugiere, en contra de los *regeneracionistas*, entre los que se encuentra Unamuno, volver la mirada a Europa y adoptar lo positivo del método germano aun cuando, en un alarde ecléctico, echando mano de nuestra obra más universal, el *Quijote*, pretende no tanto una germanización peninsular cuanto una "españolización" de nuestros vecinos.

El caso es que, dentro de un tradicionalismo emergente no exento de mitos, tanto Menéndez Pelayo como Oliveira Martins nos remiten al esplendor heroico de estos dos pueblos en el siglo XVI, España y Portugal, al que sigue, en los dos países, un posterior sentimiento de pesimismo y fatalidad que Menéndez Pelayo sustenta en la ignorancia y el desconocimiento, en tanto Oliveira Martíns lo hace deudor de una concepción cíclica y dramática de la Historia cercana a la del italiano Giambaptista Vico[15], autor reconocido por María Zambrano y cuyas tesis se acercan a las de Fichte y Shelling.

Es Miguel de Unamuno, entre otros, quien destaca en sobremanera la recuperación de la figura del Quijote de Cervantes a partir de

[14] *Borges Paulo, "Do Brasil no imaginário escatológico brasileiro" in Do Finistérreo pensar, p. 35*
[15] *Ibid. Calafate Pedro, "A Reflexão sobre Portugal na viragem do século", p. 30*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

la cual re-crea su propia tragedia existencial, la del intelectual español en un tiempo de crisis profunda. Ese es un pensamiento trágico, porque el individuo se vuelve fronterizo, quebrado y dividido entre la racionalidad, precisa para ordenar el caos de nuestras sensaciones, y la irracionalidad, inevitable que nos mueve a través de las emociones y conmueve nuestro ser religioso, individualista, anhelante, poético, asistemático y herido dominado por la noción de *identidad, la sustancia más tóxica a la que podemos tener acceso*[16].

En función de esas vivencias contradictorias, fruto de la hipervaloración del yo, es como se pretende vincular la relación trágica y necesaria entre filosofía, religión, ciencia y poesía. A este respecto escribe Unamuno:

Aparéceme la filosofía en el alma de mi pueblo como la expresión de una tragedia íntima análoga a la tragedia del alma de D. Quijote, como la expresión de una lucha entre lo que el mundo es según la razón de la ciencia nos muestra, y lo que queremos que sea, según la fe de nuestra religión nos dice[17].

Fue D. Miguel de Unamuno, contemporáneo y amigo de Teixeira de Pascoaes, profundo conocedor de la idiosincrasia y del enigma portugués, quien abordó de forma dramática el caso español deteniéndose en el análisis de *su sentimiento trágico de la vida*, del dolor que provoca en el alma española la ausencia de lo divino, y sobre el imposible deseo de infinitud quebrado por la limitación. Un deseo de infinitud compartido con los vecinos portugueses lo que hace posible tanto la convergencia de una particular idiosincrasia de estos dos pueblos como su separación. Desde esa su *razón agónica*, y debido a la posición fronteriza en la que se ve inmerso el ser humano de esta parte occidental de Europa, el filósofo vasco defiende, como también de forma insistente lo han hecho sus coetáneos portugueses, un tipo de pensamiento antagónico y paradójico, en respuesta al rechazo de las pretensiones dogmáticas del cientificismo dominante propio del paradigma sajón y germánico.

Desde esta perspectiva, la paradoja se presenta más como una deformación gramatical de la mente humana que como un problema lógico en sí mismo. Dentro de ese contexto T. de Pascoaes y M. de Unamuno exploran el estado de Locura y posesión, la actitud más paradójica en la que puede hallarse el hombre, llegando a la conclusión de que en ella se encuentra la auténtica cordura. Cuando Unamuno remite a su amigo Pascoaes la *Vida de D. Quijote y Sancho*[18], (1905), en la que el filósofo español hace un encendido elogio del estado de

[16] *Pérez López Pablo Javier, El Norte de Castilla, 17.11.2012: " Iberia: El futuro imperialismo de los poetas", p. 7*

[17] *Unamuno Miguel de, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, Renacimiento, Madrid, 2012, pp.301 y 312*

[18] *Unamuno, Miguel de, Vida de don Quijote y Sancho, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y comentada [1905], Madrid, Alianza Editorial, 2005. ISBN 84-206-3614-2*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Enajenación, el autor portugués[19] queda asombrado por la obra unamuniana, según se desprende de las cartas remitidas al pensador español. Con referencia a este asunto es preciso subrayar que, en el año 1.924, T. de Pascoaes publicó también *O pobre Tolo*[20], una aclamación en toda regla al estado de delirio ensalzado por Unamuno.

Desde esta perspectiva tanto la interpretación que se hace de la obra cervantina, el *Quijote*, como la irrupción de *O pobre Tolo* de Pascoaes reproducen, en versión ibérica, la idea del *superhombre* nietzscheano, representado también en el *hombre nuevo* unamuniano y en el *ultrahombre* defendido por el poeta Fernando Pessoa, apoyado este último en arquetipos sebastianistas, el cual recupera la figura, de profunda tradición ibérica, del "Encubierto" a través de la cual en una época de crisis, finales del siglo XIX y principios del XX, el ser humano consciente de la situación de penuria y pesimismo propone como remedio a ese estado de cosas la auto-recreación individual, como paso previo a la reconversión universal y ecuménica. Naturalmente todos estos prototipos son fruto de un estado "alterado" que a decir de sus autores es el de auténtica cordura.

En esa línea que tiene en cuenta el "encubierto" que portamos dentro de nosotros, el profesor Paulo Borges, autor de la *Carta por la Compasión Universal*[21], en diálogo con sus antecesores portugueses, T. de Pascoaes, F. Pessoa y Agostinho da Silva, entre otros, desarrolla la idea de ese otro *hombre nuevo* adelantado por F. Pessoa el cual ha de descender al abismo propio, a su nada, previamente a re-nacer de sus propias cenizas. Este ser humano auto-engendrado es figura fundamental para poder abordar otra forma de hacer civilización, otra manera de convivencia que garantice la paz entre los hombres y el respeto a la Naturaleza. La figura del "encubierto", del ser poderoso y capaz que todos hemos de descubrir en nosotros mismos, fue tratada, también, en 1.904 por Sampaio Bruno quien en su obra *O Encoberto*, aparte de describir las razones de la decadencia de los pueblos peninsulares, se adentra en un sueño de redención antropológico y universalista que nos habla de una salvación cósmica de la "humanidad", en una reversión a la Unidad originaria en cuanto promueve la culminación de una escatología mesiánica.

Pero, ese *hombre nuevo*, el individual, se halla, como muy bien nos hace ver Unamuno "En el Sepulcro de D. Quijote", contagiado por el veneno de la Locura, camino por el que ha de transitar el humano refractario a abrazar lo sancionado, la ortodoxia, las presiones del cuerpo social, el "No" que aborta el "Sí" nacido de las entrañas propias y pide con fuerza su propia realización.

Son estos planteamientos los que nos conducen a un pensamiento poético y religioso

[19] *Cfr. en Epistolario Ibérico, Cartas de Unamuno e Pascoaes, Introduc. José Bento, Assírio & Alvim, Lisboa 1.986, p.63*

[20] *El pobre Loco*

[21] *Carta por la Compasión Universal, "Por una nueva civilización" http://charterforcompassion.org, año 2013*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

que toma conciencia de nuestra carencia, del profundo desconocimiento de sí y del absurdo de decirse y quererse un Yo dominante y prepotente, modelado por fuerzas extrañas, ajenas a los deseos y anhelos propios.

Ese Yo con mayúsculas trata de imponer sus códigos impresos por la tradición y en ello se ofusca, sintiéndose atacado cuando es contrariado por lo que no se ajusta a sus patrones, nacidos de un pensamiento comunitario y plano, ya elaborado previamente con vistas a mantener la "estabilidad", o mejor "el "entontecimiento" del cuerpo social. En eso consiste el dominio sobre la mayoría fortaleciendo un Yo inexistente por el que damos la vida. Un Yo que parece inalterable y superior a cualquier otro, cuando simplemente es un "vasallo que no obedece a un buen señor".

Ya en el siglo XVI y XVII, tanto el teatro de Calderón como la pintura de Valdés Leal, las "Vanitas", dieron buena cuenta de la debilidad de esa concepción de extremo amor al sí mismo. La consideración de la fugacidad que se sobrepone a la vanidad del Yo es una corriente de clara tendencia barroca y cervantina, ibérica, que analiza la tendencia del ser humano a dar cumplimiento a su sueño ancestral, ser como dioses, dominado por la desmesura y el ansia de infinito.

La crítica al hombre social hace surgir un modelo de hombre renovado, solitario y espiritual en el que subyace todavía el deseo de eternidad que no ha sido conjurado, en el que la vanidad dará paso a la reflexión sobre ese deseo y al más profundo pesimismo. El *hombre nuevo* ensimismado y debilitado, de principios del siglo XX, ya despojado de su falsa identidad, de la máscara ficticia, enlaza con el Zaratustra de Nietzsche, con D. Quijote y con "O Velho de Pascoaes"[22], a la vez que deja el sabor de un *sentimiento trágico de la vida* inseminado dentro de quien hace de su existencia un rechazo permanente a la mediocridad institucional y social. Unamuno y Pascoaes nos hablan, tal como lo hace Fernando Pessoa, de un tipo de "ultrahombre" no violento que admira la contradicción y se enriquece con la diferencia entrelazada, abortando el fanatismo de las oposiciones irreductibles que nos han llevado y nos llevan al abismo. Este planteamiento alternativo de vida se inserta dentro de un campo poético espiritual en el que terminan por complementarse la filosofía, la poesía y la ciencia porque la racionalidad y la realidad lo abarcan todo. A este respecto escribe Pascoaes: *A realidade é científica e poética, objectiva e subjectiva, abrange os penedos e os sonhos*[23]

UN PENSAMIENTO POÉTICO QUE AMA LA CONTRADICCIÓN

Dentro de este contexto, en Iberia se detecta una aspiración que en sí misma es carencia, derivada de la imposibilidad de dar satisfacción a una *ambición* que excita el

[22] *Pascoaes Teixeira, Á Ventura, Jesús e Pã, Introduc. Gil de Carbalho, Assírio & Alvim, Lisboa, p. 166*

[23] *Idem, O homem Universal e outros escritos, Pref. Pinharanda Gomes, Assírio & Alvim, Lisboa 1.993, p.78: La realidad es científica y poética, es objetiva y subjetiva, comprende tanto los peñascos como los sueños.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

deseo de penetración en los arcanos prohibidos al pensamiento, una vez que han sido insuficientes las respuestas dadas través de la ciencia y la filosofía y las verdades creadas, deudoras de engranajes lógicos profundamente enraizados. Sin embargo, y a pesar de todas las normas gramaticales, de todos los programas e ingenios suministrados por la razón dogmática se mantuvo siempre intacta una apetencia de plenitud, una insatisfacción profunda que conduce a la búsqueda de otras vías de acceso a geografías inconmensurables superadoras de la razón ortodoxa.

Es, precisamente, como hemos avanzado, en ese entorno peninsular, donde se da en mayor medida ese desencanto derivado de la insuficiente metodología a la que se habían entregado tanto la ciencia como la filosofía, en consecuencia, se gesta *un pensamiento asistemático* alrededor de una pasión que empuja a ciertos humanos a tocar lo imposible e inexplicable latente en cada alma. Esa reflexión que tiene por objeto lo *irracional* que nos habita y empuja a unos pocos seres "elegidos" a un viaje inédito se articula al margen de reglas, métodos y procedimientos sancionados por el pensamiento ortodoxo. Desde esta perspectiva, se puede afirmar que las reflexiones arrancadas de la literatura se apartan del modelo dominante europeo, vinculándose a una muy particular corriente ibérica de pensamiento que asume nuestra íntima contradicción, nuestra dualidad constitutiva, mezcla de racionalidad pesimista y de ensoñación idealista. Esto es así porque, con excepción de algunos pensadores lusitanos y españoles, la interpretación que del mundo se hace en este extremo de Occidente no se halla, precisamente, sancionada por la disciplina filosófica y mucho menos por la razón cientificista lo que implica la vulneración del procedimiento lógico dominante, sobre el que se posiciona la fuerza superior de la vida y del misterio que a ella va unido.

Tanto Miguel de Unamuno como Teixeira de Pascoaes nos remiten a una *Religiosidad patriótica.* Para el primero la obra del *Quijote* es la "Biblia nacional de la religión patriótica de España"[24] porque el Quijote no pertenece a Cervantes sino que concierne *a todos los que lo lean y lo sientan*[25]. Por eso es también universal porque toca la sinrazón que a todos nos habita, incluidos los anglosajones. En lo que respecta a Pascoaes, nos remitimos a su manifiesto publicado en febrero de 1.914 en "A Vida Portuguesa", donde afirma que en el alma lusitana existe:

(...) embora sob uma forma difusa e caótica, a materia de uma nova religião, como querendo significar a ansiedade poética das almas para a perfeição moral, para a beleza eterna, para o mistério da Vida.[26]

[24] *Idem, " Sobre la lectura e interpretación del Quijote"; Obras Completas, Tomo III, Afrodisio Aguado, Madrid, 1.950, p.575*

[25] *Ibid. p. 573*

[26] *Cfr. Manifesto da "Renascença Portuguesa", publicado em fevreiro de 1914, em A Vida Portuguesa, citado por GUIMARÃES, Fernando in Poética do Saudosismo, Edit. Presença, Lisboa, 1988, p. 62.Trad. propia La cursiva es nuestra: "...aún así bajo una forma difusa y caótica, surge la materia de una nueva religión, como queriendo significar la ansiedad poética de las almas por la perfección moral, por la belleza eterna, por el misterio de la vida".*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

Esta nueva forma de religiosidad vinculada al misterio, alejada del catolicismo de Roma, se sustenta en el sentimiento de la Saudade que en Unamuno es el resultado del *sufrimiento de no ser en lo eterno y en lo infinito*[27], una "pasión", un "sufrimiento" que no es otra cosa que la paradójica:

Pasión de Dios en nosotros, Dios, que en nosotros sufre por sentirse preso en nuestra finitud y en nuestra temporalidad.

Ese sentimiento que rompe los "menguados eslabones lógicos" abre posibilidades de renovación personal y patria. Así lo vieron los componentes del grupo de a "Renascença Portuguesa"[28] quienes, a principios del siglo XX, pretenden la reconstrucción de la sociedad lusitana por vías literarias y también filosóficas, en tanto la política se había revelado incapaz de proveer la reorientación debida.

La exaltación de unos valores controvertidos ocultos en toda alma solitaria y característicos del ser humano, serán rescatados por Unamuno en su interpretación del *Quijote*. En este sentido, D. Quijote, resulta ser el D. Sebastián saudosista español y D. Sebastián es la réplica del caballero de la triste figura. Esos dos tipos, D. Quijote y D. Sebastián, este último tan ficticio como el personaje de novela, resultan ser los prototipos del "encubierto" que habita en cada uno de nosotros. Todo aquel que se interne en su Yo profundo y particular va a encontrar dentro de sí esas potencias ocultas, reflejadas en estos dos personajes "literarios".

En "El Sepulcro de D. Quijote"[29] Unamuno nos remite a la necesidad de inducir un estado de "locura" colectivo, de delirio, de vértigo, que arranque a las muchedumbres de su condición abocada al tedio y a la animalidad. De esta manera el "Quijotismo" se revela como una nueva religión. En esta convicción Unamuno propone descubrir y "rescatar" el sepulcro del "Caballero de la Locura" siguiendo una "estrella refulgente y sonora" tan sólo visible para los "cruzados" que se aventuran en esa singular búsqueda. Para ello, es preciso recuperar *en las profundidades del alma dolorida las visiones sin razón, los conceptos sin lógica, las cosas que ni yo sé lo que quieren decir, ni menos ponerme a averiguarlo*[30].

Unamuno reclama el reconocimiento de la "Locura" que, en este caso, no es sino ruptura con la ortodoxia sistémica y oposición a la verdad sancionada por los grupos de poder reproducida en la intransigencia y rigor del cuerpo social adiestrado. La Locura, di-

---

[27] Unamuno Miguel de, Vida de D. Quijote y Sancho, Colec. Austral, Espasa Calpe, 15ª Edic. Madrid, 1.971, p. 12

[28] El Grupo de A Renascença Portuguesa, nace en Oporto en 1.912 y desarrolla su actividad intelectual durante el primer cuarto del Siglo XX. Teixeira de Pascoaes es un personaje relevante dentro de este grupo y uno de sus líderes más destacados. Su órgano difusor es la revista A Águia, con la que colaboró activamente el poeta Fernando Pessoa. Su ideal era nacionalista y mesiánico (sebastianista).

[29] Unamuno Miguel de, Vida de D. Quijote y Sancho. pp. 11-19

[30] Ibid. p.13

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ce Unamuno, deja de ser tal en cuanto *se hace colectiva*[31], *en cuanto es locura de todo un pueblo, de todo el género humano acaso*. Por eso propone fomentar una "sana" locura, como la de D. Quijote, frente a la enfermedad de "la cordura institucional". Esa propuesta nos conduce a un estar fuera de sí privativo de la *Religio*, una experiencia propia de un estado trascendental, definido por la vinculación de quien ha sido capaz de oír el mensaje de "su ser encubierto" y "recogerlo con el oído" del alma, con "diligencia", "de forma escrupulosa y delicada"[32].

Teixeira de Pascoaes al proclamar la recuperación de valores re-nacidos, en su "Manifiesto", remite también a *una religión en su sentido más elevado y filosófico, que sea también lusitana*[33]. En esta proclama Pascoaes, al igual que Unamuno ve en el término Religión la acepción a través de la cual se expresa la ansiedad poética de las almas atraídas hacia el *misterio de la Vida*[34]. Esta concepción en nada se parece a lo que conocemos por religiosidad institucional. La *Religio* es esa fuerza que nos ata y *religa* irremediablemente al misterio, ajeno a todo poder y dominio sobre las almas, porque se "da" como "gracia" en cada alma particular. Sólo hay que estar atentos a la llamada que brota en el silencio de la mente y nos posee como acontecimiento supremo, transmitiéndonos su impulso creador de novedades.

Para Teixeira de Pascoaes el genio portugués es especialmente creador, gracias a esta *Religo*, mostrando en esta capacidad su vínculo con lo divino. Desde esta perspectiva la materia, la naturaleza que nos rodea y en la que estamos insertos, se halla impregnada toda ella de espíritu, tal como lo entendían los griegos arcaicos y en eso consiste el amor por la armonía a la que tiende, de forma espontánea, todo ente y todo ser.

Es, para Pascoaes, el sentimiento de pertenencia a ese grupo de hombres creadores de mundos alternativos el que conduce, a través de la lengua y de las palabras, a una suerte de encuentro con una identidad social que permite a un pueblo diferenciarse de otro al que, sin embargo, tiende atractivamente debido al entrelazamiento cósmico al que se inclina lo diverso. En eso consiste la idea de nación para Pascoaes y también para Unamuno, una diferencia paradigmática que ha de vincularse con las plurales disparidades convergentes. La pertenencia a una lengua, a una forma de entender el mundo, fomenta la multiplicidad causante de una variedad de posiciones, compatible con el ecumenismo universal en el que cada "patria" arbitre su propia justicia social en función de su idiosincrasia particular, sin vulnerar los principios generales e indiscuti-

[31] *Ibid.*

[32] *Corominas J.: Breve diccionario etimológico. Madrid: Gredos, 1967, p. 501. Lactancio, (304-311 d. C.), hace derivar "religio" de "religare" que significa "vincular, atar fuertemente".*

[33] *Cfr. Manifesto da "Renascença Portuguesa", publicado em fevreiro de 1914, em A Vida Portuguesa*

[34] *Ibid.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

bles a los que nos conduce una ley no escrita.

Las aspiraciones mesiánicas de Pascoaes, su deseo de proveer a los ciudadanos portugueses de una conciencia, de su ser espiritual propio que pueda conducir a ese pueblo a un alto destino, arrancan de un íntimo impulso promovido por la Saudade anidada en el Yo profundo de cada lusitano. Es en ese sentimiento diferenciador donde descansa el "panteísmo" del poeta "do Marão" propulsor de una religiosidad Saudosista, aquella que propicia el estremecimiento del hombre ante la poderosa fuerza de lo divino que todo lo penetra. Esta idea, como en Unamuno, responde a una religiosidad heterodoxa y metafísica, alejada de todo catecismo, a través de la cual se pretende poner de relieve el alejamiento de toda ortodoxia, con la finalidad de traer a un tiempo convulso la idea de una regeneración que si bien se sirve de la lengua, rechaza la imposición rigurosa de las gramáticas extremas. En esto coinciden Unamuno y Pascoaes con Nietzsche y también con Fernando Pessoa. Estos pensadores rechazan, a su vez, la ausencia de verdades únicas y de un saber unificador, recuperando el protagonismo del *sentimiento*, elemento principal que modela los actos del ser humano.

T. de Pascoaes prioriza el hecho de *sentir* para poder acceder al estado de trascendencia. A este respecto, escribe a Bernardo Vasconcelos en 1915: *Sentindo vejo Deus, pensando deixo de o ver (...) meu ser é um campo de batalhas, um palco de tragedia.* Por su parte Fernando Pessoa quiere, a través de su heterónimo Álvaro de Campos, *sentirlo todo de todas las maneras* y Unamuno profundiza en las posibilidades que se abren al *hombre de carne y hueso*, al que siente a través de la experiencia de su individualidad el valor múltiple de lo uno.

Es, en este sentido como Pascoaes nos introduce a través del Saudosismo[35] en un nuevo credo religioso que *não responde apenas á ansiedade mística da alma lusíada, mas a muito mais*[36]. Se puede constatar que el pensamiento de Pascoaes excede, en cuanto a nacionalismo se refiere, al de Unamuno quien preocupado, como Pascoaes, por la regeneración del hombre de su tiempo sin embargo es ajeno al sentimiento ultranacionalista de su amigo lusitano. No obstante, es preciso situar esa tendencia, excesiva desde nuestra perspectiva, en su contexto en el que el que una mentalidad identitaria excitaba el patriotismo exagerado, lo que no impide rescatar de su obra profundas ideas filosóficas atractivas todavía en nuestro tiempo, concretamente, el *Iberismo espiritual* cuyos valores estéti-

---

[35] Cfr. Teixeira de Pascoaes, A Saudade e o Saudosismo. Obras de T.de Pascoaes, Assírio & Alvim, Lisboa 1.988. El grupo encabezado por T. de Pascoaes yLeonardo Coimbra, apoya el uso del concepto Saudosismo como elemento aglutinador de la reforma nacional frente a los programas de orientación más instrumentalista propuestos por Antonio Sergio y Raúl Proença.

[36] Correio do Porto " Blog Archive", o pensamento de Pascoaes Teixeira en O Gênio Portugués na sua expressão Filosófica, Poética e Religiosa, Renascença Portuguesa, Porto 1.913, p. 8: No responde tan sólo a la ansiedad mística del alma lusitana, sino a algo mucho más grande.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

cos y culturales son deudores del ideario en el que se mueve la generación portuguesa del 70, la cual ejerce una gran fascinación sobre Unamuno, y también la española del 98.

LA CONFUSIÓN IBÉRICA

Vicente Risco, otro autor español, gallego, teórico de la *Xeneración Nós*, mantuvo también una intensa relación con el mundo intelectual portugués, en concreto con el movimiento de a *Renascença Portuguesa*, lo que da fe de las profundas relaciones intelectuales establecidas entre Portugal y Galicia a principios de siglo. El propio Teixeira de Pascoaes colaboró con un bello poema, "Fala do Sol", en el primer número de la revista *Nos*, en el año 1920[37]. El poeta portugués se hace eco de la profunda relación que vincula a Galicia con Portugal y propone un regreso al origen en el que no había diferencia entre estas dos tierras:

A Galiza é irmá e mãe de Portugal. Portugal saiu dos seios da Galiza; depois abandonou a mai e foi esses mares fora; fugiu como o filho prodigo. Mas é chegado o tempo do seu regresso ao lar materno[38].

No obstante, es preciso remarcar que en el *Arte de ser Portugués*, como bien apunta T. Harrington, Pascoaes no hace referencia alguna a ese "parentesco íntimo" entre "los pueblos del Miño", lo que nos hace pensar que el poeta da por hecho la inclusión cultural de Galicia y Portugal y que ese seno maternal, al que se refiere, no es más que una deferencia con el Nacionalismo emergente de *Nos*, lo que revela el ansia expansionista de los nacionalismos de aquella época y la variabilidad de criterios del poeta de Amarante.

Lo cierto es que, tanto el Iberismo de Fernando Pessoa como el de Pascoaes, estuvieron influenciados por Ignasi Rivera y Rovira, quien a su vez sigue las tesis iberistas de Maragall. Orivera y Rovira considera, como Maragall, que Portugal, Castilla y Cataluña constituían los tres bloques nacionales integrantes de la península ibérica. Así pues, a su juicio, la franja atlántica forma una sola nación cultural.

Es Fernando Pessoa quien acuña el término *grupo civilizacional*[39] (varios agregados de grupos civilizacionales), diferente a los de Nación o Civilización. El "Grupo Ibérico" se halla conformado pues, en línea con las tesis de Rivera y Rovira, por Portugal, Castilla y Cataluña y conforma, de acuerdo con las tesis de Pessoa, un grupo civilizacional.

Lo cierto es que tanto Pessoa como Una-

---

[37] Harrington Thomas S., Risco y Portugal: Contactos anteriores a la época de Teroía do Nacionalismo Galego y la Revista Nós. Trinity College, p. 247

[38] Ibid.p. 248. Palabras de T. de Pascoaes extraídas por Risco y reflejadas en el N° 5 de la revista gallega Nos. Trad. Propia: Galicia es hermana y madre de Portugal. Portugal salió del seno de Glicia; más tarde abandonó a la madre y se fue por esos mares; huyó como el hijo pródigo. Pero ha llegado el tiempo de su regreso al hogar materno.

[39] Pessoa Fernando, Iberia, Introdução a um Imperialismo do Futuro. Org. Jerónimo Pizarro, Trad. Pablo Javier Pérez López, Ática, 2012, pp. 17-18

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

muno desconfían de la tan querida e ideal "armonía ibérica" y, por eso, defienden la independencia política de la república portuguesa, al tiempo que realzan el papel de las pequeñas naciones promoviendo una "confederación de todas las naciones ibéricas" dentro de un iberismo más cultural que político.

Lo que sí está claro, en todos estos autores, es el reconocimiento de la peculiaridad Ibérica, esa singularidad que le diferencia, en palabras de Pessoa, como tal "Grupo Civilizacional", lo que supone mantener una conciencia de grupo derivada de la síntesis responsable de *un fondo común greco-romano, árabe y semita*, capaz de resumir todas las civilizaciones pasadas. Por eso Pessoa se permite hablar de un "Nacionalismo Cosmopolita y de un "Nacionalismo Sintético"[40]. En realidad esa conjunción promovida por Pessoa es una aspiración que se refleja en su teoría *sensacionista*, en tanto refleja la síntesis de todas las literaturas y de todas las épocas. Una síntesis, por otra parte, atípica y paradójica, en tanto no disuelve las diferencias, por el contrario es una suma que contempla la armonía de lo diverso en su teoría del Quinto Imperio de la Cultura y del Espíritu.

En este sentido, dada la prolijidad de proyectos ibéricos, nos hallamos ante un elenco de teorías difíciles, por no decir imposibles de ejecutar. Muchos son los obstáculos que impiden realizar el sueño unitario.

Ángel Marcos de Dios destaca tres tipos de Iberismo. Uno basado en la unificación de Portugal y de España bajo una sola monarquía, otro que defiende una federación Ibérica, después de destruir el centralismo castellano, defendido por Antero de Quental y Rivera y Rovira y, por último, un Iberismo Espiritual en el que se encuadran Miguel de Unamuno y Teixeira de Pascoaes. En lo que se refiere a Fernando Pessoa[41], lo mismo se adhiere a los que defienden una Federación Ibérica[42] como una Espiritual[3], en línea con su paradójica diversidad de planteamientos. En otro momento, Pessoa afirma que sólo hay en realidad dos naciones en Iberia, España y Portugal: *a região que não é parte de uma é parte de aoutra. O resto é Philosophia*. Esta manifestación, creemos, es la resultante de las contradicciones en las que incurre el poeta y, sobre todo, de la ambivalencia que le suscita el caso catalán. En algún momento Pessoa llega a identificar a Galicia y Cataluña como "dos heterónimos ibéricos"[44].

En lo que a nosotros se refiere nos vamos a detener en ese Iberismo espiritual oculto en la literatura, el cual se hace objeto de arte y pensamiento por varias generaciones de intelectuales de ambos países.

---

[40] *Ibid., p. 18*
[41] *Ibid., p. 65*
[42] *Ibid.*
[43] *Ibid, p.73*
[44] *Ibid.,p.214*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2010, #4.

EL PENSAMIENTO CERVANTINO EN UNAMUNO, ORTEGA Y ZAMBRANO

Una vez diseñado el mapa que da origen a un pensamiento plural vinculado por la tradición ibérica, nos vamos a centrar, en lo que se refiere a España, en la fuerza determinante que supuso la lectura de la obra el *Quijote* en autores de renombre tales como Unamuno, Ortega y Gasset y María Zambrano.

Esa apetencia por la diferencia tiñe la obra de Unamuno quien, a través de su obra, *La vida de D. Quijote y Sancho*[45], procura excitar las conciencias al tiempo que denuncia la mansedumbre comunitaria de las mayorías. Unamuno nos habla de la posibilidad de una humanidad superior que tiene en cuenta lo divino. El individuo se sitúa frente a la eternidad y descubre dentro de sí un dios personal de la diferencia que brota de su desolación ante la Nada, un Dios inmortal indiscernible que se escapa a la razón en el que convergen amor y sufrimiento. Ese es el Dios que impulsa, a pesar de todas las restricciones impuestas por los centros de poder políticos, económicos y religiosos, el nacimiento de un *hombre nuevo* (Unamuno) de un *hombre pájaro* (Pascoaes), de un *ultrahombre* (Pessoa). En esta creencia, tanto Pascoaes como Unamuno, denuncian la violencia y la insensibilidad germanas, confrontando *la fuerza sajona con la belleza latina*[46], en esa consideración rechazan la concepción de un *superhombre* violento al que condujo la interpretación interesada del *superhombre* de Nietzsche más cercano, a poco que se lea sin prejuicios a Nietzsche, al *hombre nuevo* de Unamuno que al genético racial del nacionalsocialismo alemán. De esta manera nos hallamos ante unos pensadores que tienen lo sagrado en cuenta, en tanto responden a una necesidad espiritual. Sólo de esta manera se pueden pensar las sensaciones (Pessoa) y sentir con el pensamiento (Unamuno). Estos innovadores aspiran a la fusión del arte de pensar y del sentir, de la filosofía y la poesía, y es aquí donde se inserta el regeneracionismo de Unamuno, en el alejamiento de todo catecismo, lo que supone una reivindicación de la lengua frente a la rigidez de la gramática: *¡Lengua sí! ¡Gramática no! ¡Religión sí! ¡Catecismo no!*[47].

A partir de esta convicción es como interpreta D. Miguel de Unamuno el pensamiento cervantino que subyace en el *Quijote*. El caballero de la triste figura, prototipo de una manera de ser, no sólo ibérica, sino universal, representa para Unamuno la soledad en su propia esencia, aquella que consiste en no estar *ni aún consigo mismo*[48] porque se está fuera de sí. El proyecto personal de

[45] *Cf. Unamuno Miguel, Vida de D. Quijote y Sancho, Alianza Edit. 2005*

[46] *Cf. Teixeira de Pascoaes, A Águia, " Portugal e a Guerra e a Orientação das Novas Gerações, Diciembre de 1.914, 2ª Serie, Nº 36; S obejano Gonzalo, De esto y de aquello, " Nietzsche en España, Gredos, 1.967*

[47] *Unamuno Miguel, Obras Completas. Edic. Manuel Gª Blanco, Escelicer S.A., Madrid 1.966, Vol. III, p. 863*

[48] *Idem, Vida de D. Quijote y Sancho, p. 19*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

D. Quijote ha sido *despojarse de sí mismo*[49] y a partir de esa su anulación comienza su Locura desde la que nos invita a ser "cuerdos" de forma que podamos *enloquecer de pura madurez de espíritu*[50]. Y es que al caballero, *del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro de manera que vino a perder el juicio*[51]. Este Loco manchego es una réplica para Unamuno de otro Loco, Demócrito de Abdera, el hombre más sabio, discípulo de Leucipo, a quien no se le ocurrió otra cosa, entre 460 y 370 a. de C., que reflexionar sobre átomos y vacío para escándalo de sus contemporáneos[52]. Dice, en consecuencia Unamuno, refiriéndose a D. Quijote, que sólo se puede ser héroe si se pierde el juicio[53] saliendo de lo común, de la mayoría, del rebaño. Así al caballero : *Llenósele la fantasía de hermosos desatinos y creyó ser verdad lo que es sólo hermosura*[54].

Y entonces Alonso Quijano, anulado entre los suyos porque "ha perdido el juicio", da rienda suelta a la emergencia de otro "alter ego" libre de pre-juicios, D. Quijote, a través de cuya identidad onírica y delirante pone *en obra lo soñado* por el hombre de carne y hueso. La grandeza del personaje, a juicio de Unamuno, consiste en que no se trata de un ser contemplativo, es un ser activo que toma decisiones y pone en práctica su voluntad. El personaje novelesco sirve de referencia y guía destinada a descubrir al encubierto que todos portamos, invita al autodescubrimiento y su heroicidad consiste en que *pasa de soñar a poner en obra lo soñado*[55] y, eso, supone como nos sugieren tanto Unamuno como el profesor Paulo Borges, nacer de nuevo, "*re-nascer*".

Lo que viene a decir el pensador vasco es que la obra cervantina nos invita a captar el instante, lo más urgente, el ahora y el aquí, en que la idea acontece y pasa en el momento oportuno. Es así como nos hace ver que en el reducido lugar espacio-temporal que ocupamos están *nuestra eternidad y nuestra infinitud*[56] a la mano, a nuestra disposición, sólo hace falta tener el coraje de apresarlas haciéndolas nuestras, aunque sólo sea en ese instante en el que el tiempo se suspende. Esa es la postura que defienden Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa, Agostinho da Silva, y el profesor Paulo Borges, quienes exaltan de forma reverencial el soplo sagrado en que lo divino acontece y nos posee, cuando nos ponemos en disposición receptiva.

El asunto de la Locura es un tema filosófico

---

49 Ibid.

50 Ibid., p.23

51 Ibid.

52 Cf. Aristóteles, Metafísica, I,4, 985b.

53 Unamuno Miguel, Op. Cit., p. 23

54 Ibid.

55 Ibid., p. 24

56 Ibid., p. 26

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

por excelencia, que ya había tenido muy ocupado a Platón en su diálogo *El Fedro*[57], al reflexionar sobre el papel de la poesía. Lo peculiar del *Quijote* consiste en que Cervantes, en una línea neoplatónica, confronta al héroe "Loco", con el hombre cotidiano, "el cuerdo por unanimidad", mediante dos prototipos de hombre: D. Quijote y Sancho.

Dice Unamuno que los "Sanchos" buscan ante todo *soluciones concretas*[58] *(...) y en concreto qué? Son prácticos*, tienen una visión positivista, que no positiva, del mundo y nada saben, ni quieren, de *la silenciosa música de las esferas espirituales*[59], *ni de libros que hablen de la caballería celestial*[60].

Lo cierto y hermoso es que el espíritu del amor de D. Quijote se *impone al espíritu de las tablas de la ley*[61]. Para Unamuno, aquellos que siguen los procedimientos establecidos por otros, ajenos a sus intereses verdaderos, *esos hombres tan razonables no suelen tener sino razón, piensan con la cabeza tan sólo, cuando, dice el pensador vasco, se debe pensar con todo el cuerpo y con toda el alma*[62].

Pero, ninguno de los dos tipos de hombre que refleja Cervantes en *El Quijote* es puro, en los dos anida su contrario, son complementarios, aparecen entrelazados en cada sujeto particular ya que, en verdad, somos dos, o muchos más, los que habitamos la ciudad de nuestro Yo, reducido ahora a la diversidad porque ha perdido la identidad fuerte y monolítica. De esta manera, y a juicio de Unamuno, *Sancho mantenía vivo el sanchopancismo de D. Quijote y este quijotizaba a Sancho, sacándole a flor de alma su entrada quijotesca*[63]. Por lo tanto, lo absolutamente individual se muestra como una réplica de la complejidad universal donde se dan la mano los contrarios y se alternan los opuestos en *justicia*, como diría el viejo Anaximandro.

Ahora bien, Unamuno trae a escena un tercer tipo de hombre, único y simple, sin complejidad alguna, sin el hibridismo que representa la convergencia de D. Quijote y Sancho, ese es el denominado por Unamuno, *Homo Insipidus*[64], el que no es de aquí ni de allí, ni de ahora ni de antes, a quien la

---

[57] Platón, Fedro: Tratando el asunto de la poesía, Sócrates en su segundo discurso, sostiene que si fuera una verdad simple el hecho de que la locura es un mal, se diría eso con razón. Pero el caso es que los bienes mayores se nos originan por locura, otorgada ciertamente por don divino" (244a5-8) Sócrates termina por tipificar más claramente la manía en dos especies: una producida por enfermedades humanas, y la otra por un cambio de los valores habituales provocado por la divinidad. (265a9-11) Esta es la Locura con mayúscula a la que nos venimos refiriendo en este artículo.
El estado de Locura, entendido en sentido de don divino, nunca implica oprobio ni deshonra, sino por el contrario la posibilidad de producir bajo su influencia obras bellas que jamás hubieran podido surgir en estado de cordura humana: "tanto mayor es en belleza, según el testimonio de los antiguos, la locura con respecto a la cordura; pues una nos la envía la divinidad y la otra procede de los hombres" (244d3-5)

[58] Unamuno Miguel, Op. Cit., p. 53

[59] Ibid.

[60] Ibid.

[61] Ibid., p. 56

[62] Ibid., p. 111

[63] Ibid.

[64] Ibid., p. 165

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

vida le pasa por encima sin darse cuenta de nada, el que está muerto aun cuando respira, el que se permite calificar y juzgar "porque sí", repitiendo como un papagayo todos los mantras que le han inyectado a modo de letanía monótona e insoportable. Es un *cadáver aplazado* (Pessoa), conforme con poder alimentarse, procrear y "opinar". Sin embargo, desde su miserable y estúpida verdad juzga de forma implacable a sus semejantes y, con esa mezquindad e ignorancia suprema, trata de dirigir la vida y aun el destino de los pueblos y del mundo entero. Acudiendo al refranero manchego: *es el maestro liendre que de todo sabe y nada entiende*. Tan seguro está de su sapiencia en su insulsez el *Homo Insipidus*, que se erige en vigilante, en inquisidor sobre los que practican la deserción, esos que no soportan por más tiempo la opresión de las prótesis sociales, la compañía fastidiosa del *Insipidus*, la prisión y la mediocridad institucionalizada.

Ni el Sancho puro, con toda su buena voluntad, ni el *Insipidus*, en su carencia esencial, son capaces de ver más allá de sí mismos y mucho menos comprender que:

En las entrañas de las cosas, y no fuera de ellas, están lo eterno y lo infinito. La eternidad es la sustancia del punto que miro (...) La Eternidad y la Infinitud son las sustancias del Tiempo y del Espacio (...) y estos sus formas[65].

Esto sólo puede ser percibido por quien es conocedor del abismo íntimo vinculado a la inocencia y a lo divino. Ese es el que se guía por su Locura para escándalo de la mayoría asumiendo su condición marginal, entre los *Insipidus*, porque sabe quién es y lo que realmente quiere, por ello es héroe, *por humilde y oscura que su vida nos parezca*[66].

Unamuno trata de catalizar su angustia, la del hombre que sufre, piensa, siente y muere, en la lectura del *Quijote*. De esta manera hace al ser de carne y hueso, objeto de la filosofía. Su humanismo supone la reivindicación de la persona singular, en línea con la reivindicación del individualismo peninsular, frente a todo sistema o concepción general del hombre. Un *sentimiento trágico de la vida* insertado en el ansia prometeica de eternidad, oculta un imposible anhelo de inmortalidad cuando, como nos dice Heidegger, el hombre en verdad es un ser para la muerte. En la obra Cervantina, a juicio de Unamuno, late el eterno conflicto entre la razón y el sentimiento, entre el deseo y lo humanamente posible, entre el amor y la tragedia, entre lo divino y lo humano, entre lo "real" finito y lo infinito "irreal", una absoluta contradicción, lo que nos lleva al gran problema de la filosofía que consiste en articular razón, afectos, deseos y voluntad.

En la obra de Cervantes se pone de manifiesto la tensión entre un mundo sensible, *hijo del hambre, y un mundo ideal, hijo del*

[65] *Ibid., p. 166*
[66] *Ibid., p. 167*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

amor[67], fruto de la sed y el anhelo de eternidad. El pensamiento de Unamuno, es como corresponde a su arrebato pasional, irracional, porque hace enmudecer a la todopoderosa razón, demostrando el dicho de Pascal: "El corazón tiene razones que la razón no entiende" y es así como surge un gran contradictor personal: la razón condena nuestro deseo más íntimo que nos conduce a la *hybris*, la desmesura ilimitada del deseo de inmortalidad y eternidad, actitud irreverente frente a lo divino, ya condenada por los antiguos.

De esta manera, en la interpretación que hace Unamuno del Quijote respira la gran paradoja que nos conduce a un materialismo espiritual, en el que la muerte física e intelectual se presentan como el término de un viaje alquímico que en su aspiración del encuentro con lo divino, no pocas veces comete, como Prometeo, la gran herejía en tanto quiere poseer el poder sagrado y ser también él un dios. Ese es el riesgo de entregarse sin límite ni aprendizaje a la Locura, emborrachándose e instalándose en el instante, en el que lo celeste posee al hombre penetrándolo y haciéndose uno con él. Al ser humano no le es concedida la permanencia en la eternidad, ha de regresar a su límite, eso sí pleno de sabiduría gracias al encuentro, pero le está vedado permanecer en una dimensión que se sustrae al tiempo y al espacio. En este sentido los griegos arcaicos no se cansan de ensalzar la medida y enseñan al ser humano cual es su lugar sin desatender la llamada. La tragedia ática está llena de ejemplos.

En la poesía, y eso ocurre en *El Quijote*, se atisba un espacio de inmortalidad y eternidad vinculado a la santificación del verbo que tanto tiene que ver con lo sagrado. Es así como la palabra atrapa y retiene lo que huye y se esconde, sin que se cometa infracción contra lo que nos trasciende porque el poeta no desvela, tan sólo emite un lenguaje cifrado y oracular que no todos pueden entender.

El sentido de la medida viene dado en *El Quijote*, por el vínculo que se establece entre Sancho, donde prevalecen la resignación y la "sensatez", y D. Quijote, en quien Cervantes sublima la pasión por lo divino en la pérdida de la razón, por cuanto ésta resulta atea y nihilista y no se aviene con facilidad con la dimensión sacra. Y es que la presencia de lo divino en el alma humana hunde sus raíces en la infinitud, en la eternidad, lo que se halla precisamente prohibido a la razón. Ahí radica la gran paradoja.

Frente a esa imposibilidad de tocar lo intocable que, sin embargo, nos posee, *El Quijote* le sirve a Unamuno para articular una filosofía de la desesperación ya que según apunta en su obra *El Sentimiento Trágico de la Vida*, de lo que se trata es de reconocer que tanto la razón como el sentimiento vital de inmortalidad, terminan por ser irreconciliables y conducen al abismo al hombre que trata de buscar una armonía que se le antoja imposible. Lo divino inalcanzable, como

[67] *Unamuno M. El Sentimiento Trágico de la Vida, Alianza Edit. 2000, p. 45*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

comprobaremos en páginas posteriores, se materializa en la ideal Dulcinea, y su característica primordial es la invisibilidad que, sin embargo, aun actuando a distancia vive en el corazón que quiere despertar al verdadero Yo, al Yo universal.

El amor que D. Quijote siente y la burla que se vierte sobre él estimula en nosotros un sentimiento de compasión cósmico, aquel que tan bien ha reflejado Paulo Borges en su *Carta por la Compasión Universal*, antes referida. Esa dimensionalidad sin límites sitúa al ser humano en dependencia de un poder superior con el que aspira a tener algún tipo de relación piadosa y, según Unamuno, la única vía de acceso a Dios es el sentimiento, un sentimiento que, sin embargo, empuja al conocimiento prohibido de lo sagrado. De esta manera, el pensador vasco busca a Dios en el corazón del hombre, del héroe, que ve la belleza en el amor a la justicia y al bien en este mundo. Unamuno niega la visión beatífica pasiva, busca una participación activa, rechaza el *santo aburrimiento*, y refuerza la singularidad del hombre que sufre por la carencia de su plenitud intuida, frente a otros seres humanos, que como los místicos, se pierden en Dios. Lo suyo es la lucha, un eterno acercarse sin llegar nunca, tal como le sucede a D. Quijote, su anhelo, su ideal jamás se verá satisfecho, pero es su referente de vida y lo que le anima a soportar todos los sufrimientos y abstraerse de su entorno mezquino.

La religiosidad unamuniana descansa, precisamente, en el objeto inalcanzable que a imitación del amor cortés jamás se hace presente. En esa lejanía, en realidad hay una negativa a consumar el acto amoroso, en nuestro caso a tocar lo indecible, tal como sucede con la ideal Dulcinea, objeto de deseo y siempre inaccesible para el caballero. El ideal excita la pasión hasta el infinito, y el único miedo que puede sentir el ser humano que se aventura, es que se quiebre su pasión, motor que mueve al hombre en la tierra. En definitiva, Unamuno y D. Quijote sienten saudades de lo que se escapa y, sin embargo, les posee.

La religiosidad unamuniana pone de manifiesto un idealismo de la pasión, es una réplica del amor caballeresco encarnado por D. Quijote quien excita la pasión de forma infinita y con ella la presencia invisible del objeto amado.

El conflicto entre lo divino y lo humano, da lugar en el Quijote y en Unamuno a una ontología trágica, a una ética heroica, a la lucha por la individualidad y al ensalzamiento de la voluntad personal. Unamuno desarrolla a partir de la obra cervantina un pensamiento agónico, de la angustia, en el que sólo el sujeto marcado por el sentimiento de la eternidad es objeto de la filosofía. Ese anhelo marca la singularidad unamuniana de la pasión de Dios que hunde sus raíces en la Infinitud y frente a la cual enmudece la razón. Desde esta perspectiva podemos comprobar que la contradicción, tan amada por Fernando Pessoa, se transforma en fuente de creación y de acción liberando al individuo de las cadenas. La paradoja unamuniana tiene su reflejo en el dualismo especular de los dos personajes cervantinos,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

D. Quijote y Sancho que tan bien definen el alma peninsular dividida entre lo heroico y lo cotidiano, entre lo divino y lo humano.

En el egotismo desmedido Unamuniano presentimos el amor espiritual oculto en la desmesura del heterónimo pessoano, Álvaro de Campos, porque ambos quieren ser todo de todas las maneras posibles. Álvaro de Campos, como en el caso del pensador vasco se niega a dejar de ser el mismo, un ser pasional, caótico y disperso, lo que le vincula directamente a un dios del corazón, del sentimiento, a un caballero andante que entrega su vida a "un eterno acercarse sin llegar nunca" a la meta.

El problema de la realidad en el Quijote consiste en reconocer que esta es una locura colectiva, disfrazada de cordura, y nos devuelve la posibilidad de reivindicar una realidad onírica que nos remite a otra dimensión metafísica de forma que terminamos siendo siempre una irrealidad o mejor, "una realidad soñada por la mente divina"[68]. Siendo pues la realidad una auténtica locura humana, ese conocimiento nos emplaza a saber a qué debemos de denominar cordura.

La temática del ideal, la realidad y el sueño son los tópicos principales en torno a los cuales se articulan las tres salidas de D. Quijote. Estos tres hitos definen otros tantos estadios de un camino iniciático en el que se adentra el caballero. En la primera salida, el personaje tiene por objeto un ideal imposible, cual es implantar la justicia en el mundo. Será en la segunda salida donde Cervantes trata el asunto de la realidad disfrazada de apariencia, encantamiento y condena y la tercera salida desemboca en la muerte del caballero que perece cuando se ha "curado de su Locura", y en su retorno vuelve a reconocer que todo fue un sueño. Esta es la circularidad en la que se mueve el personaje, de un sueño a otro. Al final lo que se impone en D. Quijote es la locura colectiva sancionada como realidad verdadera e indiscutible, sobre su Locura individual, aquella que al poseer al héroe le permitió rozar el misterio y lo sagrado, atisbando una realidad muy diferente a la aceptada por la mayoría, esa que sólo atiende a la necesidad y la supervivencia.

En este contexto "curarse de la Locura", de lo que se entiende indebidamente como confusión entre la realidad y la apariencia, supone asumir con resignación nuestro sometimiento a esquemas impuestos y dogmas, implica la muerte del hombre creador y también el desencanto progresivo, fruto del empecinamiento de un ideal que se mantiene inalcanzable y velado para desesperación de quien pretende tocarlo, sabiendo ya que la realidad es el gran teatro del mundo pleno de apariencia, juego engañoso en la representación y que la Locura supone un reto para quien la abraza, al pretender desnudar las apariencias que, en el caso de D. Quijote ya desesperanzado y "lúcido" al final de la aventura, vuelven a adueñarse del héroe arrojándolo a la muer-

[68] *Rivera de Rosales jacinto, " Sueño y Realidad" in La ontología poética de Calderón de la Barca, G. Olms, Hildesheim, Zurich y Nueva York, 1.998, pp 22-35*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

te.

De todas formas, lo que sobresale de forma poética en el *Quijote* es la ingenuidad del caballero, la lealtad de Sancho, la constatación contundente del bien, el amor, la ternura, la clemencia, la compasión la belleza y la pureza y lo que viene a despertar el ejercicio despiadado de la razón es la inutilidad del esfuerzo, la esterilidad del fin, la incertidumbre ante la oportunidad de lo realizado, el desasosiego por lo vivido, la angustia quijotesca y el ideal degradado. Esta visión de Unamuno coincide con el espíritu del barroco (XVI y XVII) lo que justamente le vincula a Cervantes a través de D. Quijote.

Hechas estas observaciones estamos en condiciones de sostener que Unamuno nos posiciona con su hermenéutica quijotesca ante un tratado estético, cuyo objeto es la belleza ideal de corte platónico, asociada al bien lo que da lugar a una onto-teología en la que lo físico sería tan sólo el "ropaje de una realidad invisible a nuestros ojos"[69]. La interpretación que hace Unamuno de la novela de Cervantes, con un tono agónico cercano al existencialismo de principios del siglo XX, pone de relieve una profunda tragedia intelectual, vinculada al conocimiento de la realidad, tragedia de la que sólo puede salvar al sujeto el encuentro con su propia fuerza divina disfrazada de locura, heroicidad y pasión, actitud en la que reside el verdadero y único sentido de la vida humana.

Con esta posición Unamuno se hace acreedor de un pensamiento singular asistemático, réplica de una filosofía española también singular arrancada del Quijote, en definitiva, de la literatura. Es en *El Sentimiento Trágico de la Vida*, donde el pensador vasco mantiene la convicción de que nuestra filosofía, la española, *está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra acción, en nuestra mística, sobre todo, y no en los sistemas filosóficos*, lo que le hace converger con el portugués Álvaro Ribeiro, quien descubre en la lírica lusa un pensamiento de cuño portugués. La propia María Zambrano en su obra *Poesía y Filosofía*, recoge esta misma disposición, cuando al reforzar la experiencia de vida sobre el intelecto busca un equilibrio entre la inteligencia y el sentimiento a través de un rico lenguaje espiritual propio de la poética mística española.

Lo cierto es que Cervantes en su obra *El Quijote* nos trae a la presencia una utopía, conformada por metáforas y símbolos, enfrentada a las racionales descripciones expresas y pedagógicas de Moro y Campanella. La utopía cervantina hay que descubrirla entre líneas. Precisamente, al contrario que en las utopías convencionales, toda la empresa del caballero de la triste figura resulta ser un ataque a la razón, enalteciendo el delirio y haciendo caminar al lector a través de un ensueño metafísico. Al mismo tiempo la obra es una apología del ridículo, nos enseña a reírnos de nosotros mismos, de nuestras vanidades altisonantes y de nues-

[69] *Ibid.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

tras seguridades ficticias. El personaje de esta utopía va a la caza de una quimera, de un anhelo inútil, de un deseo imposible y, precisamente, en esa su Locura irracional está su razón de ser, por eso esta obra resulta un escándalo para la razón y las buenas costumbres ya que la Locura quijotesca termina siendo contagiosa en tanto "pervierte" a Sancho quien termina por abandonarse a sus ensueños.

Pero todo héroe tiene su espacio, su topología, y fue Azorín quien, en *La Ruta de D. Quijote*, llegó a ver en el paisaje de Castilla un fiel reflejo del alma del personaje cervantino. La planicie tórrida sin fin, la sequedad que violenta los cuerpos y los hace languidecer de melancolía, la austeridad de los campos y de sus gentes, la solemnidad abrasadora de ese sol deslumbrante, implacable e insufrible, señor del cielo como el dios egipcio Ra. Ese es el prototipo de un paraje del alma ensamblado a la soledad de las calles en las horas de siesta y a las tierras ocres de la Mancha, cuya monotonía es rota por superficies verdes donde crece la vid y respiran los sarmientos, como si de un espejismo se tratase. En esas horas ardientes y silenciosas se atisba el reflejo vibrante de un espacio y de un tiempo absolutos, aquellos que fueron racionalizados por Descartes y Newton, con la finalidad de entender nuestra posición en un mundo que, en verdad, parece hecho del revés. Esa soledad de D. Quijote, en las horas de sopor y letargo, representa al hombre ensimismado, a solas consigo mismo, anulado, que como único acompañante lleva a su otro natural, enclaustrado e interiorizado, haciendo frente a una desmesura imposible de soportar. Cualquier figura aledaña en esas horas de silencio resulta mera comparsa, forma parte del paisaje adusto que todo lo devora. Hasta el propio yo resulta extraño.

También Antonio Machado, nos remitió a la soledad profunda de los campos de Castilla, por donde Cervantes hizo deambular a través de caminos, hacia ninguna parte, al héroe enamorado, cazador furtivo de los instantes, atento a las apariciones imprevistas que en diagonal cortan cualquier realidad cotidiana, dejando surgir la entelequia. Y es que la aventura supone un camino duro por tierras áridas e inhóspitas. Pero el caballero tiene la firme voluntad de saber lo que quiere y con esa intencionalidad actúa, lo que provee a la trama del viaje de una coherencia interna que de otra manera sería incomprensible.

El hombre que todo lo abandona por amor aunque sea desgraciado en él ha cambiado su nombre, al perder su yo ha re-nacido a otra identidad, tal como sostuvo Pascoaes en su visión del *hombre pájaro*, o Unamuno en su *hombre nuevo*, o Pessoa en su *ultrahombre*, o Paulo Borges en el hombre *sin apoyos, aquel que muere tan intensamente* que por ello es capaz *de resucitar* a la nada originaria desde sí y por sí mismo. El paso de Alonso Quijano a D. Quijote es una transmutación alquímica análoga a la de ese *hombre pájaro*, a ese *hombre nuevo*, a ese *ultrahombre* y al *hombre resucitado*. Todos estos arquetipos dan especial valor a la

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

aventura y al azar y ese afán por las andanzas y las correrías les vincula a la Edad Media, a los libros de caballerías, a la figura del *Imago Templi*[70], mediante la cual Henry Corbin nos conduce a través de la caballería espiritual al Templo de la Resurrección, universo paralelo en el que rigen leyes asociadas al espíritu gnóstico, no las de los mercados de valores, ni de las deudas soberanas. Esa dimensión del ensueño quijotesco se mueve, de forma paradójica, de acuerdo con las normas de su Locura coherente.

En ese mundo del sueño de D. Quijote, rigen la justicia, la belleza y la libertad, tres categorías que conforman un orden moral imposible. Cervantes trastoca la realidad para dar impulso a la ficción, ve la profundidad del alma más allá de las apariencias. En ese espacio onírico el héroe está siempre de parte del débil, es un contra-mundo en el que los referentes para Unamuno son S. Ignacio de Loyola y Cristo, otros Quijotes, otros dos locos.

D. Quijote, como Fernando Pessoa, el poeta portugués, es un gnóstico que busca conocerse a sí mismo a través del cultivo de una absurda medida que a nosotros nos parece des-medida. Así lo vio también Unamuno.

En la obra cervantina se consolida la pasión por el conocimiento, el descubrimiento de un Yo radical y un dualismo especular en un solo personaje. Pluralidad inserta en un todo. Un todo colmado de diferencias y complejidades, eso es el yo. Quien lo reconozca ya tiene un camino andado en el soliloquio que conduce al abismo de sí, hacia una realidad que nunca se cierra, que no se sabe si pertenece al mundo de las apariencias o es encantamiento. En el Quijote se produce el entrelazamiento entre una inteligencia unificadora y arquetípica y el mundo sensible. Es a través del filo fronterizo de esas dos dimensiones por donde D. Quijote y Sancho cabalgan a lomos de Rocinante y Rucio. El escudero y su rocín suponen la medida del caballero, el contrapeso que impide la caída al otro lado, de donde ya no se puede regresar. Esta lectura del quijotismo, nos conduce a una nueva forma de espiritualidad que sale al mundo, sin renegar de él porque tiene la capacidad pragmática que no ha de negarse al ideal.

En la obra de Cervantes nos topamos con un caballero andante que es, a la vez, monje y poeta. Recuérdese el pasaje del "Caballero del Verde Galán", en el que el personaje hace una glosa encendida de la poesía en tanto es donación. En efecto, al héroe le alimenta una profunda pasión poética de la que arranca una teología del amor, un amor errante, que busca caminos, un amor que supera la caída, la mofa, los golpes, que se mantiene a pesar de una realidad insidiosa envidiosa de la fuga del caballero, en consecuencia, se empeña en ponerle todas las trabas para que el ideal se infarte y no llegue a cuajar. Es el propio Cervantes, quien con su pesimismo militante aborta toda tentativa de éxito. Por eso el personaje nos en-

[70] *Cf. Corbin Henry, Templo y Contemplación, Ed. Totta, Madrid, 2003. Colección Paradigmas*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ternece y despierta la compasión tan amada por el profesor portugués Paulo Borges.

Ortega y Gasset, en las *Meditaciones del Quijote*[71], establece una visión del mundo, y en concreto de la España de su tiempo, a través de un ejercicio hermenéutico que tiene por objeto la obra cumbre de Cervantes. Esta interpretación le permite construir una filosofía, el racional vitalismo, articulada en torno a la relación entre cultura y vida cuya finalidad consiste en superar la escisión cultural y la "crisis general de la cultura europea". En esta obra se pone de manifiesto la relevancia adquirida por la obra del *Quijote* en Europa y, a partir de esas consideraciones hechas por un filósofo, propone el liderazgo de los intelectuales frente a "la precariedad y mediocridad de los políticos de su tiempo" que no pueden comprender los mensajes ocultos en la novela más universal.

Considerar pues la posibilidad de la existencia de un pensamiento español nos obliga a detenernos en las *Meditaciones del Quijote* de Ortega, obra de máxima actualidad en el momento histórico de crisis que vivimos. La dialéctica entre el pragmático mundo protestante, anglosajón, y los países del sur de Europa marcados históricamente por el idealismo y un catolicismo intervencionista, le permite a Ortega abordar los aspectos positivos del pensamiento alemán, bien conocido por él, confrontándolos con la peculiaridad hispana. Es desde ese eclecticismo como intenta promover una actuación reformista de las anquilosadas y tradicionales instituciones españolas. En ese intento, en esta obra, Ortega pone al descubierto nuestros grandes defectos y también nuestras trágicas virtudes.

Julián Marías considera que las *Meditaciones del Quijote* es un libro dramático[72].Y el mismo autor sostiene que con esta producción orteguiana se inaugura una forma nueva de hacer filosofía, al poner el énfasis en el arte de leer el Quijote de Cervantes con una perspectiva dramática y política. Es así como a partir de las reflexiones sobre una novela se inaugura un nuevo género de pensamiento, una nueva forma de filosofar.

A través de esta obra Ortega saca a la luz la entraña de la "circunstancia" española vinculada a la europea. Y, a juicio del filósofo, es precisamente esa circunstancia la que es preciso trasponer ya que está teñida de desesperación.

Como en la época de Ortega estamos viviendo una "extrema circunstancia europea" que pone en riesgo la continuidad de un paradigma, el nuestro, para desembarcar no se sabe donde ya que no hay alternativa a la vista, salvo el poder desmedido de las instituciones financieras que han solapado a las políticas por la desidia, la incapacidad, la corrupción y la autocomplacencia de las clases dirigentes, a lo que habría que añadir la pasividad y el entontecimiento de ciudadanos *Insipidus*, acríticos y adiestrados.

---

[71] *Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, Edic. José Luís Villacañas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004*

[72] *Ortega y Gasset José, las Meditaciones del Quijote, Rfª de villacañas en p. 18*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Ese es el problema.

En cuanto al hecho peninsular, se da en los últimos tiempos la fatal circunstancia de una decadencia reciente en España y Portugal lo que nos aleja como grupo de la "otra" Europa y sólo, reflexionando sobre las prioridades de esa otra Europa moduladas por su pensamiento anglosajón, podemos entender la diferencia que rige en su filosofía y en su forma de entender el mundo, lo que nos conduce de la mano de Ortega a buscar la respuesta en el núcleo central del *Quijote*.

El autor de las *Meditaciones del Quijote*, lleva a cabo una interpretación peculiar que consiste en esclarecer lo esencial de la obra cervantina, a través de un acercamiento que implica amplios giros de nuestros pensamientos y emociones, los cuales han de ir estrechándose lentamente. Este procedimiento reflexivo que va acotando el objeto de conocimiento mediante la estrategia de círculos concéntricos, fue denominado por Ortega el "Método de Jericó"[73]. Así pues no es de extrañar que comience por analizar la circunstancia europea dentro de la que se incardina la española.

La reflexión y la interpretación que Ortega realiza sobre España, a partir de la obra cervantina, tiene por objeto el nacimiento de un nuevo ser ético vinculado al platonismo. En realidad, nos hallamos ante un ensayo en el que triunfa "el amor intelectual", de clara raigambre platónica, de forma que en la obra del *Quijote* el filósofo descubre una fenomenología del amor susceptible de proyección política, marcada por el vínculo entre la fenomenología, el cristianismo y el platonismo.

El quijotismo de Ortega no está exento tampoco de una profunda ironía. Mientras el amor intelectual se asocia al anhelo del individuo particular por acceder al saber supremo, de forma paralela, propone Ortega estructurar todas esas singularidades pensantes y anhelantes en un todo ordenado, en la creencia de que "la jerarquía", es decir el concepto y el método, nos puede liberar del caos al que nos conducen nuestras pasiones, incluida la del amor por ese conocimiento superior. Dentro de esa complejidad irónica la filosofía, se presenta como la única herramienta capaz de salvar al sujeto de sí mismo, en definitiva, al yo de sus propias circunstancias, al tiempo que puede proveer las herramientas que permitan racionalizar el ser social.

En el caso de D. Quijote, y de cualquier ciudadano, la circunstancia es muda y simula cierta inactivación, aun cuando rodea y consume a D. Quijote y a quien se ve atrapado por ella. Esa circunstancia silente, que sin embargo mantiene su presencia activa a lo largo de toda la obra cervantina, y en nuestras limitadas vidas, no es para Ortega más que una "mirada en perspectiva" del autor, nuestra, lo que nos conduce a un perspectivismo casi leibniziano[74]. Es decir, el ser del mundo aparece como una pers-

[73] *Ibid., p. 88*

[74] *Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y María Zambrano.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

pectiva, la del sujeto particular dentro de un contexto cultural, y en el caso del *Quijote*, la del propio Cervantes. Desde esa consideración se implementa un principio de ordenación que procura integrar las diferentes perspectivas en un conjunto "ordenado".

De la lectura orteguiana se deriva una profunda conjunción entre perspectiva y circunstancia, lo que le permite decir al filósofo que *el hombre es tal en su propia circunstancia* la cual se debe, la mayor parte de las veces, a una perspectiva subjetiva, a una interpretación a la que nos conduce el entorno propio, la tradición y la cultura. En definitiva, la conjunción entre la circunstancia y el sujeto se hace desde la perspectiva dual de la pluralidad y la singularidad, desde el contexto general y el "pretexto justificativo" personal y particular.

Azaña en 1911, denunció el filogermanismo que imponía un régimen autoritario, imperial y antidemocrático. En un artículo sobre Baroja en la *Correspondencia de España*, apuesta por un frente latino, "por un grupo de pueblos unidos por los rasgos comunes de su civilización, toda ella hecha de romanismo"[75]. Pues bien, las *Meditaciones del Quijote*, nos transmiten un pensamiento arrancado de la obra de Cervantes que revela nuestra posición respecto a los pueblos latinos y al germano, poniendo de manifiesto la influencia política internacional externa en la política española. Ortega quiere llegar a ser, como dice su crítico Villacañas, un filósofo de referencia que sea tenido en consideración en el proceso que tiene por objeto reformar España, transformación que considera inaplazable cuando corre el año 1907, un momento crítico de la historia de nuestro país. En ese empeño procura insertar el papel de un componente europeo del que España carece, el interés por la ciencia, dada la resistencia española, en su momento, a la maquinización y a la modernización. Esa ciencia que Ortega pretende implementar dentro del marco cultural español ha de tener, sin embargo, en cuenta los aspectos éticos y estéticos. Es así como el filósofo se aleja del positivismo dominante y pretende volcar al ideario anglosajón el mensaje de Cervantes.

La lectura del *Quijote*, le permite a Ortega realizar una crítica a la escuela de Unamuno, a su falta de compromiso lógico y a su pensamiento paradójico, "capaz de decir cosas contrarias todos los días en los periódicos". Se resiste a Unamuno en nombre de "la disciplina y la coherencia de pensamiento" inexistente, a lo que considera "desproporción" unamuniana. Así pues, Ortega se erige en el guardián de la mesura frente a los gestos extremos de Unamuno y al catolicismo rigorista de Menéndez Pelayo. Ante esas críticas el propio Unamuno reaccionó diciendo que Ortega no dejaba de ser un español tan subjetivo como él mismo.

Lo curioso de este asunto es que la pretensión de Ortega consiste en llevar a cabo una recreación de Europa desde España, una vez que se produzca la necesaria

[75] *Ibid., p. 20*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

transformación patria, asumiendo como referente la España cervantina que fue capaz de conjugar, en otro tiempo, filosofía y modernidad, frente al "africanismo" y la hostilidad ante la cultura europea de la que hace gala el pensamiento de Unamuno y un grupo nutrido de intelectuales. Si disparatado parece el aislacionismo de Unamuno, no lo es menos la aspiración orteguiana de españolizar Europa.

La auténtica realidad consistía en que los políticos eran ajenos al mundo intelectual y a la filosofía, y los intelectuales y filósofos se debatían con argumentos muy alejados de las necesidades de los ciudadanos. La filosofía, pues, resultaba infecunda para España y a Ortega se le hacía también difícil compatibilizar su aristocracia intelectual con sus planteamientos ideológicos, como afirma Pérez Borbujo, y por añadidura la política de entonces *era tan ayuna de ideas reales como la de hoy, no había ideas concretas para los ideales de reforma radical*[76].

La consecuencia de tales diatribas fue poco tenida cuenta, la prueba es que sigue vigente y de gran actualidad la problemática denunciada en las *Meditaciones del Quijote*, lo cual da prueba de la falta de recepción por las clases dirigentes del análisis de los problemas llevados a cabo por los intelectuales. Hoy resulta de escandalosa actualidad el particular papel de "la circunstancia española", podríamos decir peninsular, dentro de la "circunstancia europea". Esta falta de solución a los problemas auténticos de los ciudadanos, la deriva por las ficciones míticas, son las que impiden vertebrar las diferencias, lo que nos obliga a seguir discutiendo sobre "la España Invertebrada", o también sobre "la Iberia Invertebrada. Esta imposibilidad peninsular de entrelazamiento de lo diverso es la que llevó a Ortega a concebir *la vida humana como una tragedia*[77], asumida como tal por los pueblos del sur de Europa condenados al fatalismo. El drama consiste en que ni España ni Portugal pueden salvarse por sí mismos, tal como muy bien observó el filósofo.

Vinculados como estamos al resto de pueblos del continente, la "circunstancia española" aparece valorada por Ortega, una vez analizado *Quijote*, como una variación de la "Extrema Circunstancia europea". Si España y Portugal sufren una decadencia secular, considera Ortega que de ese declive no se sustrae Europa en su conjunto. En eso, en la decadencia, nos hallamos todos los pueblos europeos hermanados. A las pruebas nos remitimos. Ortega quiso otra España y los iberistas portugueses quisieron otro Portugal y lo que, en verdad, se hace objeto de crítica es la particular circunstancia ibérica, por excelencia, el aislamiento pertinaz y la falta de una reflexión productiva de unos pueblos que se aventuraron y tuvieron la audacia de descubrir un mundo nuevo. Esa es la gran ironía. Conservadurismo y aventurerismo convergen en el extremo de Europa.

[76] *Ibid.*

[77] *Ortega y Gasset José, Las Meditaciones del Quijote, p.115*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Comprender la circunstancia presente es para Ortega un asunto de la filosofía, y eso supone una investigación sobre las causas que han dado lugar a semejante fenómeno. Esta reflexión sobre la génesis del problema es para el autor de las *Meditaciones del Quijote* una *necesidad vital*[78]. El filósofo español llega a la conclusión de que la tradición ha secuestrado a España, otro tanto decimos nosotros de la circunstancia portuguesa, en consecuencia, propone fecundar la vida desde la cultura denunciando el peso de la historia y de las creencias.

En 1905 escribió Ortega, algo sobre España que es de aplicación hoy a todos los pueblos ibéricos, por ello se hace preciso volver la mirada al libro de Cervantes, donde se describe nuestro ser, nuestro arraigo y nuestra ceguera. Escribe José Ortega[79]

Cuando se reúnen unos cuantos españoles sensibilizados por la miseria ideal de su pasado, la sordidez de su presente, y la acre hostilidad de su porvenir, desciende entre ellos el Quijote.

En este convencimiento, propone el autor de las *Meditaciones* repensar la figura de D. Quijote desde la cultura europea, en clara oposición a Unamuno, en tanto sostiene la necesidad de reconocer las singularidades dentro de un conjunto estructural de relaciones. De lo que se trata es de la búsqueda de mediaciones que permitan la vinculación de lo divergente. En esta pesquisa de soluciones se empeña el filósofo, al intentar descubrir la claridad de lo profundo, combinando el concepto con la meditación.

Y es aquí donde entra en juego el nuevo ideal de heroicidad que para Ortega consiste en trasponer y salvar la circunstancia[80], sólo así se pueden redimir los individuos y, por extensión España y Portugal, de su pasado, de su gloria pretérita, buscando la renovación mental y científica, tal como también pretendían Herculano y Antero de Quental en el país vecino. No supone escándalo alguno apropiarse de lo que resulta oportuno. Si el Quijote supuso una mirada nueva de Cervantes sobre su contexto, de la misma forma pretendió Ortega con sus *Meditaciones* sortear la apabullante presencia de la muerte en España, a la que podríamos añadir la fatalidad portuguesa, con una visión nueva que tuviera en cuenta nuestra imbricación europea.

En la Meditación Preliminar, se hace patente la metáfora del "Bosque", tomada de Heidegger, que nos conduce al esclarecimiento de la existencia de realidades profundas y superficiales, lo que viene a decir que hay "un ver activo" y "un ver pasivo" que interpreta viendo y ve interpretando, un ver que es un mirar atento a la cosa misma[81]. Esa

[78] *Ibid., p. 118. La noción de necesidad vital es una referencia al pensamiento de Cohen, Simmel y Nietzsche, pensadores alemanes que ejercieron una gran influencia sobre el joven Ortega.*

[79] *Ortega y Gasset José, Op. Cit., p. 119*

[80] *Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y María Zambrano, p.118*

[81] *Ibid., p. 121*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

metáfora del Bosque "ilumina", "aclara" la relación entre el *Quijote* y la circunstancia[82] española. A través de una mirada penetrante se abre la superficie mostrando sus profundidades plenas de mensajes que conducen a la idealidad, por eso el libro del *Quijote es un libro-escorzo* en tanto remite a "realidades ideales" haciendo que el protagonista se halle "alucinado" por la "visión" de lo profundo. A juicio de Ortega la obra cervantina deriva en una dialéctica entre la superficie y lo que ella misma oculta, entre el pensar y el ver atento, entre un sensacionismo mediterráneo y la "noética" antigua, entre el concepto y la emoción.

El genio español, porque en España reside el genio, se halla envuelto en los ropajes de una pasión primitiva y ancestral, la cual se convierte en el gran problema y la gran virtud de este pueblo. Esta pasión responde a la llamada impetuosa de la vida misma, que quiere saber de sí, y ese anhelo nos remite a los impulsos ciegos e instintivos que para afirmarse se cobijan, a veces, bajo el disfraz de una pasión amorosa intelectual. El caso es que, a criterio de Ortega, el español "ve" claro, pero "no piensa" claro. El pensador percibe que la solución a este problema se halla en la vinculación del concepto germano al potente instinto hispano, que en *El Quijote* aparece resuelto con la concurrencia entre el pragmatismo de Sancho y la profundidad que tras ella se oculta, atisbada por el caballero alucinado. En esto consiste el raciovitalismo equilibrador orteguiano, en entrelazar la Luz que permite pensar a través del concepto y la Luz que permite ver lo oculto. Es decir, nos hallamos ante una racionalidad plena, ante un pensar vivo que tiene en cuenta al hombre en su conjunto, razón y emoción, porque el pensamiento no ha de ser conjurado ya que es una cualidad ordenadora que surge del propio impulso de la vida. Por no haber pensado claro, cree Ortega que la historia de España ha sido y es un extravío, en tanto ha dominado el instinto de pasión refractario al concepto, a la claridad que surge de lo profundo, lo que ha generado una creación de individuos dominados por la irracionalidad más absoluta.

El Quijote le sirve a Ortega para elucidar con criterio sagaz la herida social abierta en España, determinada por la altura y la aristocracia de las ideas y la ramplonería de lo popular pegado a la tierra, a sus urgencias y necesidades más perentorias, sin que se tenga en cuenta la necesidad de implementar un modelo articulado con perspectiva general, ajena a particularismos. De esta manera, elabora una teoría de la vida humana enfocada desde la perspectiva de la *tragedia* en la que la circunstancia del asilamiento español conduce a la desesperación, al pesimismo y al agotamiento debido al fraccionamiento de la unidad. Esa es una circunstancia que hay que salvar y la circunstancia española no se salva sola.

Pero, a pesar de la tragedia *El Quijote* no carece de humor. Cervantes fue capaz de ligar una dolorosa realidad a la comedia,

[82] *Ibid.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

convirtiendo su obra en una auténtica tragicomedia en la que conviven la ternura y la bondad del ideal con la burla y el ridículo. La ironía consiste en que el autor se ríe de sus propias alucinaciones y se castiga por ellas, dejando intervenir a la dura realidad, más irracional y perversa que la locura del caballero. En definitiva, todo es cuestión de perspectiva, si el personaje es visto con "mirada oblicua" se transforma en un ser cómico y en un ser trágico si se "ve rectamente". Así pues, D. Quijote es *líricamente cómico y épicamente trágico*[83].

El recurso a los libros de caballerías supone la necesidad de quebrar el tedio con que nos regala lo cotidiano, la relación insulsa y aburrida con el mundo. Viajar consiste en abrir una ventana a la aventura, a la irrupción de lo imprevisto, a las extrañas circunstancias en las que realidad e idealidad convergen, a lo cómico, a la ironía, a la belleza del ideal el cual nace, de forma paradójica, de lo real que es preciso conjurar, creando una relación absurda. La tragedia quijotesca hace despertar en el lector la compasión y la melancolía que le impulsa de inmediato a simpatizar y sentir *piedad* por el caballero de la triste figura, ante el fracaso injusto de la actitud heroica, ante su naturaleza fronteriza que le hace extranjero, exiliado entre sus conciudadanos para los que resulta objeto de mofa.

Cuando la ramplonería de lo real hiere la idealidad, sin el elemento corrector de la razón, y arrastra la bondad no se puede por menos que sentir compasión, en tanto no es esa realidad la que resulta en sí misma interesante y sí lo es el estado de alucinación. En verdad, lo que nos aporta la reduplicación de lo cotidiano, de lo común, no es más que hastío y tedio. Lo que resulta excitante es la aventura, el azar, los acontecimientos imprevistos, los encuentros fortuitos, la sabiduría del hombre sencillo apartado de la corriente mayoritaria, como aquellos pastores con los que departe amigablemente el caballero, el propio Sancho que en su bondad encierra toda una filosofía del hombre natural, en el que predomina el instinto de generosidad sobre el individualismo ególatra.

Ortega comprueba que en *El Quijote*, de forma curiosa, no domina la circunstancia realista ni la idealista, encontrando en la novela de Cervantes una nueva forma de sabiduría en la que la realidad se abre al ideal y el ideal retorna a la realidad, rechazando la tendencia de Hegel y Shelling que invita a la razón a corregir el realismo alucinado, porque ese es en verdad nuestro estado, nuestro vivir.

El heroísmo quijotesco se nutre de la voluntad de búsqueda de aventuras, y esa es una fuerza naciente que pervive en todos los individuos, sólo hay que mantener una mirada atenta y ver en las profundidades donde mora nuestro *encubierto*. El héroe empeña su vida en resistir lo habitual, la rutina impuesta por las necesidades sociales que fagocitan a los individuos. Ser héroe

[83] *Pérez Borbujo Fernando, Tres Miradas sobre el Quijote, Unamuno, Ortega y María Zambrano, p. 140*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

consiste en vencer la costumbre, el hábito, impidiendo que la vida sea *prisionera de la materia*[84], de la necesidad primaria. Con la acción heroica se pone en evidencia un acto de voluntad originaria, humano, en el que el héroe termina por transformarse en un personaje Loco a la vista simple de la mayoría, que no admite la posibilidad de vivir dentro de un realismo alucinado.

A pesar de las diferencias, en este punto convergen Unamuno y Ortega, por cuanto ambos ven al héroe como aquel hombre que quiere ser él mismo, y su *tragedia* radica en el ejercicio de un acto libre de la voluntad prendida en el anhelo del ideal, en la búsqueda de un sentido al sinsentido de la existencia, en la negativa pertinaz que le empuja a aceptar la realidad como nos ha sido dada. Por eso en la obstinación voluntariosa de "salvar la circunstancia sobrevenida" radica el eje de la tragedia que hace del ser humano heroico un ser también paradójico escindido entre el sueño y la praxis. La realidad cotidiana se encarga de aherrojar la voluntad de ideal, de someterlo al límite terminando por infartarlo, cuando no hay voluntad de razón.

La enseñanza viene a decir que quien no se arriesga, quien no se lanza al abismo de lo desconocido y no planificado permanecerá toda su vida en estado de "muñón" pues él mismo amputa sus posibilidades, en consecuencia dice Ortega que *en todos nosotros habita un muñón de héroe*[85], en tanto ha sido imposibilitada la libertad de decidir qué realidad es la que se quiere vivir. Lo heroico sobrevive en cada uno de nosotros como "aspiración" y el quijotismo cervantino representa la fuerza naciente que puede darse en un individuo tildado de Loco por los que se creen cuerdos, en la más absoluta "sinrazón". Esta reflexión nos remite a Unamuno, quien en el "Sepulcro de D. Quijote" aboga por una milicia de "Locos", dispuesta a encontrar el nuevo grial, un nuevo mundo.

Por consiguiente, el ser humano se determina como una encrucijada entre la racionalidad poética que busca la medida, el deseo prometeico del querer ser y la realidad insidiosa asfixiante con su rutina, modelada por el hábito y por la presión ejercida sobre los individuos desde fuera, por esos que siendo ignorantes crean normativas de extinción. Sostiene Ortega que en la tradición de las normas que coartan la creatividad y la libertad dormitan los muertos que, de esta manera, matan a los vivos. En consecuencia la "vida es la muerte de lo ya muerto" en la España actual y se manifiesta como un *descomunal dolor étnico*[86], como pasividad y desconcierto ante el abandono institucional, perplejidad frente al engaño promovido por los centros de poder. Al final el individuo se queda a solas consigo mismo, con su razón plural y con su deseo. Para Ortega ser héroe consiste en ser uno mismo cuando, sin altisonancia, pero con actitud decidida, se niega a aceptar de for-

[84] *Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, pp. 227 yss.*
[85] *Pérez Borbujo Fernando, Op. Cit., p. 141*
[86] *Ibid., p. 185*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ma pasiva la circunstancia impuesta. El filósofo invita a salvarla para salvarse uno mismo.

Ortega valora en gran medida la sencillez de D. Quijote asociada a la reacción de la bondad propia del héroe, opuesta a la violencia del superhombre germano. Nuestro D. Quijote es la antítesis del Zaratustra de Nietzsche, porque aun resultando mucho más humano es héroe en tanto se atreve a resistir lo habitual, cuando decide iniciarse en la aventura. Zaratustra se aleja de los hombres, deja abandonado al "último hombre que quiere perecer", no habla su lenguaje y es despreciativo. D. Quijote vive sus aventuras entre cabreros, gañanes y mozas de taberna. Aun en su mundo, al contrario de Zaratustra gusta de bajar al "mercado" donde se codea con los "volatineros", olvidando al "enano que lleva dentro" y le susurra al oído palabras "sensatas".

Querer ser de otra manera supone comenzar a crear ficciones, darles cuerpo, materializar los sueños y si se fracasa, esa fatalidad no será sino fruto del ejercicio de la propia voluntad, del querer ser. Esto es un escándalo para quien sólo acepta la necesidad natural y no presta atención a la voz inquieta que le dice ¡vete!, ¡comienza de nuevo!, ¡mira desde arriba como el águila, uno de los animales de Zaratustra, y no con mirada de rana!, como nos recuerda Nietzsche.

Los instintos plebeyos se ciernen sobre el héroe que en su soledad navega a contracorriente y ama el silencio productivo. El reformador se encuentra siempre en un medio hostil (la tradición, lo habitual y cotidiano y las voces negativas que se reafirman frente a la vitalidad afirmativa). El héroe tiene la voluntad de ser lo que todavía no es y mira su futuro en el presente anticipándose al porvenir.

Ortega comprueba la gran significación del mensaje poético que presenta la caída violenta del cuerpo trágico del héroe, vencido y arrastrado por la inercia de la realidad conservadora responsable de la infecundidad de un patriotismo obsoleto, opuesto a una democracia heroica que trata de enfrentarse y conjurar nuestro retraso histórico. Lo cierto y verdad es que en la obra cervantina es la realidad pedestre la que llega a recobrarse e imponerse por completo sobre el ideal. Con eso se cuenta.

En definitiva, el Quijote es un libro pesimista escrito por un pesimista que tan sólo encuentra solaz en la Locura del caballero. La cordura sancionada consiste en "vivir tal como debemos" y eso supone adaptarse, renunciar al ideal caballeresco y aristocrático, al anhelo de grandeza que no resiste estar condenado al mero instinto de conservación, el más irracional. Por el contrario, en *El Quijote* se ofrece la posibilidad de una vida heroica y doliente enfrentada a una moral grosera de la adaptación. Por eso Ortega ve en el personaje literario un intento, fallido de salvar la circunstancia, es decir la realidad mezquina. De todas formas nadie le va a quitar a D. Quijote sus delirios amorosos, la creencia en la belleza de Dulcinea, el afán de impartir justicia y su amor por la palabra poética. El ideal ha sido vivido y ya

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

no se puede hurtar la experiencia.

La filosofía y la poesía se dan la mano en la obra cervantina, por lo tanto podemos considerar la posibilidad de una filosofía poética, de una *razón poética*, tal como lo percibió otra gran pensadora del siglo XX, María Zambrano, discípula de Ortega y Gasset. A partir de la lectura del Quijote desarrolla Zambrano una teoría del *sueño* sostenida sobre una fenomenología onírica. El sueño del que habla María Zambrano, es el sueño que Fernando Pessoa concibió penetrándolo todo, "tal como hace el polvo en los muebles que llevan tiempo sin limpiar". Ese sueño, del que nos habla el poeta portugués a lo largo de su obra y muy concretamente en el *Libro del Desasosiego* es un sueño lúcido, autorreflexivo, un sueño que espera el *despuntar de la aurora, del alba, de la alborada*, dice Zambrano. Llegados a este punto es preciso subrayar que la lengua portuguesa hace una distinción entre el sueño ordinario, *sono*, y el sueño consciente, *sonho*, que nos traslada a otra dimensión de extrema vigilia anímica. Este último, *o sonho*, es el sueño que se une de forma paradójica al desvelamiento, la *Aletheia* griega, a la *noética*, visión intuitiva vinculada de forma preclara al re-nacimiento espiritual, a la perspectiva intensiva, activada por el ojo del alma en estado de alerta.

A juicio de María Zambrano, de igual manera que lo fue para el poeta portugués Fernando Pessoa, la filosofía y la poesía son dos mitades del ser humano, ambas nacen juntas del asombro, son dos funciones de una razón compleja, lo que pone de manifiesto la existencia de una pluralidad de razones que interactúan. Eso nos muestra que el ser humano es ese ser capaz de elaborar un método científico útil, al tiempo que tiene la habilidad de "sentir pensando y pensar sintiendo", trascendiendo la realidad que le ha sido dada.

Filosofía y poesía se escindieron en un momento de la historia del pensamiento, dice María Zambrano. En consecuencia, la filosofía aparece como "el querer ser" del hombre guiado por el método y el sistema, en tanto la poesía se vincula a la "donación", a "la gracia", "al encuentro" y al "acontecimiento"[87]. El pensamiento nace de la admiración ante la naturaleza y de la violencia que sobre nuestro deseo de eternidad marca el devenir de las cosa, su ser efímero. La filosofía busca la unidad de lo diverso, con la finalidad de encontrar una guía, una referencia que nos impida perdernos en la jungla caótica de sensaciones perecederas. La poesía, sin embargo, es amor, es muerte es lo carnal doliente, es la plenitud a dónde conduce la ausencia de referencias, nuestro vacío interior modelado por la pluralidad, tan escandalosa para la razón, en la que nos atrapa la propia naturaleza. Frente al abandono al que conduce la poesía, la razón nos consuela con la esperanza, con la función mediadora, con lo determinado, con lo singular, con la disciplina de nuestras sensaciones.

[87] *Cf. María Zambrano Filosofía y Poesía, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2000*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

El poeta espera siempre el momento oportuno en el que se produce la donación, la victoria del amor por lo profundo y en ese trance el poeta, Loco, sale de sí enamorado de la belleza del abismo al que pertenece, enamorado del Todo Nada a donde nos conduce la gran aporía de Fernando Pessoa. Por eso, el héroe, en nuestro caso D. Quijote, se vincula al poeta dominado por el delirio de lo inusual, por la posesión a través de la cual un *daimon* se adueña del Yo, asunto que ya fue tratado por Homero en la Odisea y por Platón en sus diálogos: el *Banquete, Fedro y Fedón*. Ese amor, que procura el entrelazamiento entre los entes efímeros, es excitado por la atracción fatal de la belleza trascendente, oculta en lo oscuro matricial, en la *Matria* originaria, dimensión prejudicativa vislumbrada por el profesor portugués Paulo Borges.

Como se puede comprobar en el Quijote, la poesía no renuncia al mundo, ni al sufrimiento, ni al padecer, no es simple evasión de lo cotidiano, es audaz porque afronta lo indecible y lo imposible, para ello no sólo basta ser intrépidos sino también elegidos por los dioses. La novela de Cervantes se aventura en la búsqueda de la fusión de un pensamiento poético con una especie de religiosidad la cual vincula al personaje con otra dimensión trascendente que, sin embargo, no se aleja de la tierra y converge con ella en busca de una ética. Una ética de la razón que nos conduce a la mesura en nuestras actuaciones.

Zambrano ve en el Quijote un tratado de Filosofía en el que predomina el vértigo de la libertad y una poseía en la que se pone de relieve la turbación promovida por el amor. Esta poesía intelectualizada también se materializa en la poesía metafísica de Fernando Pessoa, lo que permite al poeta el reflexionar sobre una ética universalista que arranca de la autocreación, reflejada en su teoría del Quinto Imperio de la Cultura y el Espíritu, vinculada a la poesía pura e intelectual.

La poética cervantina permite, tal como advirtió Ortega, herir la superficie de forma que por esa fisura el ser metafísico profundo y oculto se abre hacia fuera y hacia dentro de forma simultánea. Mientras la filosofía se detiene en el método y en el concepto como garantía de la medida, la poesía quiere apresar el infinito, las interminables vidas de las cosas y todas las virtualidades ocultas. Esa es precisamente la actitud que permite al heterónimo pessoano, Álvaro de Campos, querer ser todo de todas las maneras posibles, ejerciendo las infinitas probabilidades que se nos ofrecen.

En la novela de Cervantes convergen a un mismo tiempo la razón y la sinrazón, es decir, la filosofía y la poesía. El propio caballero es un desafuero, una posibilidad entre las muchas que se podía permitir el autor. Su peculiar odisea, la de Cervantes, le obliga a buscar dentro de su yo cotidiano yermo un Yo universal en el que se adentra a través de un camino sin vuelta, a donde le lleva la excitación y el deseo de vivir por una causa propia y no inducida, esa es su apuesta poética. En este sentido, la literatura permitió a Cervantes concebir una aventura im-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

posible para el "sentido común", permitiéndose devaneos prohibidos por la Inquisición, al disfrazar sus anhelos en un personaje de ficción más real para Cervantes que él mismo, tal como lo fueron los heterónimos pessoanos.

La filosofía del Quijote se encierra en las preguntas y sentencias que se intercambian los personajes y su poesía resulta ser la respuesta inusitada a las cuestiones no formuladas, dirá María Zambrano. Este conocimiento que surge como un soplo que muere nada más nacer, queda vinculado a juicio de la filósofa española a la *Piedad*, tema que ya había sido tratado por Platón en su diálogo el *Eutifron.*

Dice Zambrano que la Piedad se ocupa, precisamente, de las relaciones que se establecen entre lo humano y lo divino. A Sócrates se le acusó, concretamente, de *impiedad* porque trató de *"sacar de forma inapropiada lo que debe de permanecer en la oscuridad"*[88]. Por eso, la respuesta a la pregunta filosófica que versa sobre lo divino ha de ser velada y para ello se recurre al lenguaje poético pleno de figuras, cifras y mensajes herméticos dispuestos a ser descifrados.

Parménides fue el primero en realizar ese descubrimiento filosófico, a través de un poema. Y una interpretación interesada de ese poema pagano, enigmático y destinado a los iniciados por el sacerdote de Apolo Oulios, llevó a la filosofía a transformar y cosificar lo divino generando con esa audacia el nacimiento del monoteísmo. La poesía de Parménides es politeísta en sí, como toda poética, queda vinculada a las fuerzas supremas, a la noche que es luz, a los dioses. En tanto la filosofía no permite la pluralidad de principios la poesía se solaza en esa diversidad. Lo chocante es que el Uno del que hablaba Parménides encerraba dentro de sí lo diverso y la diferencia y, en este sentido, se aviene mejor con el Todo/Nada pessoano que con el Dios uno cristiano.

Sentir Piedad, dice Zambrano, es saber tratar "de forma adecuada" con "lo otro"[89] y eso supone asumir diferentes planos del ser. La filosofía se encierra en su anhelo de identidad y Zambrano sostiene que venció la idea de "identidad" por oposición, arrancada de Parménides, frente a la "identidad" en la armonía de Heráclito. Lo uno monolítico se impuso al Uno de *las diferencias enlazadas* (Teresa Oñate).

En realidad ha sido la interpretación interesada de Parménides, más que el mensaje sacro que pretendía el poeta, la que se hizo con la "verdad" de lo uno idéntico a sí mismo.

La virtud de la Piedad es el modo de ser del hombre justo, aquel que sabe cómo abordar la relación entre lo humano y lo divino y es ese saber el que nos conduce de nuevo a la "locura" porque está ligado a la "manía", a la "posesión" y al "delirio". En este sentido, D. Quijote sabía gestionar esa relación entre el hombre y lo sagrado porque se hallaba po-

[88] *Ibid., p. 166*
[89] *Ibid.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

seído por la "inspiración", un saber del origen que se manifiesta, precisamente, en Piedad ante la diversidad pagana.

La filósofa española comprobó que la propia tragedia Ática permitía la convergencia de lo humano y lo divino y los griegos sabían cómo había que abordar ese vínculo. D. Quijote, como héroe trágico que es, sólo conoce mediante el sufrimiento, porque es hombre. Es en verdad un Edipo cervantino que adquiere la sabiduría a través del padecimiento. De esta manera entrelaza Zambrano el voluntarismo moderno, el de Cervantes, y la tragedia griega en la figura del ilustre caballero.

A través de los años se ha procedido a una "domesticación progresiva de lo divino"[90], lo que nos impide acercarnos a esa dimensión de misterio sin prejuicios. Asumiendo que el ser humano comparte linaje con los dioses, se le presume una génesis sobrehumana y eso es lo que explica su *Hybris*, el querer ser como los dioses y poseer su poder, el único pecado que no tolera lo sagrado. Esa tendencia a la desmesura queda reflejada de forma contundente en la tragedia ática. Sus protagonistas son doblegados por *una ética de la prudencia*, en lo que se refiere a las cosas cotidianas y ultramundanas, eso supone el conocimiento de los principios y de los límites y, también, la radical distinción, la línea que divide lo inmortal de lo mortal, lo divino y lo humano, el *Horismos*, la frontera, lo que Fernando Pessoa denomina o *limiar*. Esta rememoración de la tragedia ática vinculada al nacimiento de la filosofía aparece implícita también en la figura doliente del D. Quijote a quien no se le permite salir de sus límites humanos a pesar de *saber quién es y qué es lo que quiere*. La reflexión sobre la tragedia ática ya tuvo gran influencia en las reflexiones ético-políticas formuladas en el fin de la modernidad por Schopenhauer, Nietzsche y, en esa línea María Zambrano se detiene en la obra de Cervantes para deliberar sobre la relación entre poesía, filosofía y el ser trágico de España.

De todo lo expuesto se deduce que el hombre es una realidad en constante gestación que se nutre de la necesidad ética de conquista de su propio ser, del que pretende apropiarse y realizarse en todas sus posibilidades sin límites. Es Fernando Pessoa, convencido de que *la raza de los hombres y de los dioses es una sola*, tal como sostiene Píndaro en su Nemea VI-v.1, quien medita sobre la *medida* que ha de regir nuestra vida, atrapada en la frontera entre lo mortal y lo inmortal, en consecuencia nos remite también a la Pítica II-v.72 de Píndaro: *Hazte el que eres como aprendido tienes*, en la que se vierte un imperativo orientado a gestionar ese vínculo con lo divino de "manera apropiada", es decir con conocimiento adquirido. Desde esa propedéutica y en el convencimiento de tales aseveraciones nos insta el poeta a "ser lo que realmente somos", límite e infinito, racionalidad e irracionalidad. La justa medida permite vivir en ar-

[90] *Ibid., p.169*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

monía consigo mismo y con los otros. Pero sólo puede encontrarla quien conoce el camino porque ya ha sido iniciado en los misterios, ese es el que ya ha "aprendido".

Desde esta perspectiva tanto Zambrano como Fernando Pessoa vinculan nuestra realidad a la tragedia y a la poética griega, no en vano la filósofa española hace una nueva interpretación de la virtud de la Piedad enfocada a contrarrestar el afán de inmortalidad y el anhelo de tener el ser en propiedad, la *Hybris*. Por su parte el poeta luso es el creador vanguardista del neopaganismo portugués, inspirado en un sentimiento del infinito, atlántico vinculado al límite griego, mediterráneo. En definitiva, de lo que se trata es de dejar fluir el sueño, *sonho*, sin permitir que nos atrape en su infinita desmesura, sabiendo discernir y gestionar la potencia destructora del "sueño ancestral", el que nos empuja a romper todos los límites.

Es desde esta perspectiva como María Zambrano en *España Sueño y Verdad* (1965) interpreta el *Quijote*. Lo primero que advierte es un tono que denota cierta ambigüedad entre las figuras de Cervantes y el caballero. Lo que sucede a Cervantes se encarna en la figura de ficción creada por él. A partir de esa visión Zambrano intenta descifrar lo que ella denomina "el Misterio de España". A su juicio, la realidad española se corresponde con ese "sueño ancestral" al que hacíamos referencia unas líneas más arriba, el reino de la pasión y de la sinrazón.

Dicho esto, podemos convenir que la España de Cervantes, la de María Zambrano y nuestra España actual se identifica con Segismundo, el protagonista de *La Vida es Sueño* de Calderón de la Barca. De la misma manera que Segismundo, el español "común" ha vivido y vive encerrado en una cueva, remedo de la cueva platónica. En este sentido, tanto para María Zambrano como también para Fernando Pessoa, la vida es un sueño soñado por otros y procede despertar de él, como sugieren los gnósticos, para dejar nacer nuestro propio sueño lúcido emparentado con el delirio y con la cuerda "Locura". Ese es, precisamente, el imperativo ético que nos transmite Píndaro tanto en la Pítica como en la Nemea, mencionadas con anterioridad. Procede pues ya despertar del sueño ancestral que nos hace vivir una "ilusión" falsa, enemiga de la libertad verdadera y nos impide ser lo que somos.

En este convencimiento, Zambrano identifica la lucidez de ese despertar, del despertar de D. Quijote a la aventura, con el encuentro con lo divino en la libertad originaria. El Quijote "alucinado" es el reflejo del alumbramiento de una conciencia despierta, gnóstica, y remite al hombre universal en su tránsito del "mito", impuesto por la historia real, al personaje épico, o como diría Unamuno, al hombre de carne y hueso que sabe a la vez de su trascendencia.

Podríamos pensar que en esta obra, la del *Quijote*, su autor se dedica a describir la vida cotidiana de su época, en un paraje duro poblado de gentes severas, donde el sol cae a plomo de forma implacable sobre el

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4

caballero andante y su criado, sobre Rocinante y Rucio, tan desvalidos como sus dueños. Podríamos pensar que Cervantes trata de inducir al lector a la compasión por el que sufre, regodeándose en el escarnio y maltrato sobre un personaje tierno y lleno de bondad. Posiblemente, sea la descripción de un ser indefenso que se arroja a la aventura, ganándose la simpatía del lector, lo que le imprime al personaje su carácter universal. Pero nuestros intérpretes también ven en esta obra un mensaje oculto en el que se pone de manifiesto la transición de la poesía a la filosofía, del mito a la realidad, de la necesidad al ideal, del delirio originario del "seréis como dioses" al fracaso de tal proyecto si no se tiene en cuenta la Piedad. Sólo así es posible esa ética de la prudencia que salvaguarda la libertad individual.

Cervantes es un pesimista porque deja que se imponga la ley de la ciudad, el deber ser, la cordura aceptada, frente a la ley del corazón y la libertad, dando pie sin embargo a una reflexión sobre la oportunidad de ser Locos alguna vez en nuestras vidas, y sobre el valor trágico del sufrimiento.

El mito nos dice que el hombre podría ser todas las cosas, así lo entiende Fernando Pessoa a través de su heterónimo Álvaro de Campos y la Filosofía que trabaja por la expulsión del mito, marca los "límites de lo razonable"[91]. En la Novela Cervantes vive un sueño lúcido y realiza su deseo de ser como el Dios creador, él mismo se transforma en un personaje de novela, tal como le sucede a Unamuno en *Niebla* y a Fernando Pessoa a en la creación de los heterónimos. Esta es la humana tragedia a donde nos conduce la obra cervantina: siendo los humanos creadores de ficciones más reales que la realidad misma estamos sujetos a la prohibición que nos impide traspasar los límites. En verdad, no pertenecemos a ningún lugar, somos sólo seres fronterizos, extraditados, que portamos el anhelo del infinito y nos hallamos doblegados por el límite.

Pero no hemos de confundir los límites éticos, con los institucionales. En nuestro tiempo, como en el tiempo de Cervantes, los límites, que no son propiamente inocentes, trazan un círculo donde quedan encerrados los individuos, bajo una ficción, pero esas barreras artificiales no han sido capaces de aniquilar "el sueño ancestral de ser como dioses", dice Zambrano en *Sueño y Verdad*. Ese sueño se sublima a través de la literatura, en la que el ser humano se reinventa a sí mismo, es un Dios creador de seres, y en eso consiste la *voluntad de poder ser como se es*, parodiando a Nietzsche y a Píndaro. Cervantes, a través de D. Quijote prudentemente dice: "*Yo sé quién soy, yo sé quien quiero ser*" y Píndaro dijo: "*sé el que eres tal como lo has aprendido*", es decir con medida.

Nuestro héroe cambia estabilidad y rutina por padecimiento, la burla sustituye al honor, el dolor a la fama y a la gloria. Por eso

[91] *Ibid., p.175*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

el Quijote es el caballero trágico de la triste figura en la que cuajan el ideal, lo real, el pasado y el presente. Al final, D. Quijote sucumbe a la conciencia vigilante e inquisidora de "*la vieja´l visillo*", parodiada por el humorista-filósofo manchego José Mota, símbolo de la tiranía social dominada por la ramplona ordinariez, por el pancismo del entorno pegado y aferrado a su pasado muerto y opresor, a un tiempo y espacio inexistentes, como diría Ortega. Por eso, a la mayoría el impulso de ser uno mismo se le antoja "locura" y "delirio", sí, pero es un trastorno al que conduce el conocimiento superior, es un trastorno aristocrático, porque quien sabe lo que quiere ser y "ha aprendido", ese es capaz de poner en acción sus ensoñaciones. ¿Acaso la sinrazón acomodada a la tradición no es también un delirio, un "sueño lúcido" que "encanta", en palabras de Max Weber, al mundo? El héroe es quien pretende desencantarlo, pero esa es una misión para la que es preciso *saber lo que se quiere y haber aprendido*.

En *Deliro y Destino*, Zambrano nos remite a la pesadilla de lo onírico que hace al yo extranjero en su patria tal como muy bien comprendieron tanto D. Quijote como el poeta luso Fernando Pessoa. El yo termina por llamar a la puerta de sí mismo sin ser reconocido, en su lugar se han instalado los "otros" que somos y que Fernando Pessoa descubrió bajo el expediente de la heteronimia. También bullen "los interruptores incógnitos" aquellos que llaman desde las profundidades y desaparecen sin cuajar en la palabra, pero rompen la rutina, y nos hacen suspender el pensamiento.

Las fuerzas míticas son las que nos llaman a despertar de un sueño dentro de otro sueño. En este sentido el Quijote trata de conciliar nuestro lado nocturno con el diurno. Es un proyecto claro que tiene por objeto ampliar los límites de la razón, reformular el pensamiento y la vida misma que se vive muriendo.

Nuestro Loco sagrado es inocente, se deja embargar por un espíritu infantil puro, por la verdad sin disfraz. Esa inocencia nos devuelve al *idiota* de Dostoyevski, al sentido que la *idiotez* tenía en el mundo antiguo. El Loco tenía un significado sagrado, porque a través de ese estado el hombre era devuelto a la sabiduría ancestral, ajena a la lógica y a lo común.

A través de la inocencia hablan los dioses. Nos remiten al niño de Heráclito, el niño Dionisos, al Rey Niño de los niños, portugués, al niño de S. Agustín, etc... Quien siendo "niño" ha sido poseído por el don y por la gracia no deja de ser un "excéntrico". Fue Foucault quien mejor analizó el estigma de la *Locura* y Zambrano, en su obra *España, Sueño y Verdad* dedica un capítulo al asunto de la manía, de forma que parece Homero quien habla por ella: El "Loco" no habla, dice María Zambrano, "le nacen las palabras"[92] sin lógica ni coherencia. ¿No es este acaso el lenguaje de los niños, el oracular de Delfos, de los misterios de

[92] *Ibid., p.182*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Eleusis y de Orfeo? D. Quijote, es definitivamente un divino Loco, fuera de sí, porque en él convergen la bondad, la inocencia, el idealismo y el ansia de libertad y justicia. Este elenco de virtudes conforma la auténtica verdad que, por supuesto es sagrada y se halla velada en estado de *lethe*. No es poca locura ser hombre-niño poseído por la pasión de la libertad y entregado voluntariamente al padecimiento.

El "sueño ancestral" de D. Quijote es el del hombre ibérico, concretamente del español, del hombre universal que se inserta entre diversos planos de realidad y, por tanto, permite interpretaciones y lecturas variadas. Dice Zambrano que D. Quijote es "un juglar de Dios"[93] que juega un "juego" muy serio, el de la existencia fronteriza que se hace consciente.

El hombre ibérico es trágico en sí mismo porque se place en la derrota y en el fracaso y siempre mira hacia atrás, hacia sus muertos y sus obras. Los muertos dirigen el destino de este extremo de Europa y con estoicismo sufrimos nuestras frustraciones. Este héroe que sufre y padece y nunca sale vencedor se vincula al ideal estoico de Séneca. Así lo entiende María Zambrano:

La historia de España cae sobre el hombre español, cansado de ella (...) sea cual fuera la historia, no hemos tenido vocación de vencer. Pero esta historia no acaba (...)

Tanto Unamuno como Ortega y María Zambrano asocian el mensaje de la obra Cervantina con el español y su historia. La novela permite una interpretación de la visión del ser humano enfrentado a su tiempo y a sí mismo, por eso es universal porque descubre en la Locura del caballero la figuración de esa demencia que conduce a la aventura, asumiendo la misión divina que todo ser humano tiene encomendada: "desencantar el mundo" de los encantamientos, por amor a la verdad que libera, sin deseo de poder ni dominación. Ahí está la medida. Pero, ese idealismo del hombre español y lusitano es el que le conduce a la derrota ya que como muy bien observó Ortega la realidad infarta el mundo poético, el del ideal y aborta con insidiosa tozudez toda realización, por eso la utopía siempre es incumplida y como mucho se mantiene como un referente.

Efectivamente la historia de España y la de Portugal es una historia de encantamientos, quimeras y derrotas así lo entendió Herculano y así lo percibieron nuestros más ilustres pensadores. Las gestas heroicas pesan como un maleficio, los descubrimientos ponen siempre como referente a un hombre soñador y aventurero que buscaba, arriesgando la vida, otros mundos y cada español y cada portugués pretenden todavía, sin esfuerzo, ser los protagonistas de un gran relato épico trascendente por el que no se duda en dar la vida, asunto que aprovechan políticos oportunistas. En estas cir-

[93] *Ibid., p.184*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

cunstancias está servido el fracaso, porque la historia de estos dos pueblos España y Portugal *se alimenta del alma de sus hombres*[94] y mujeres, por eso D. Quijote nos muestra que es preciso tener una idea, una motivación profunda para soportar la mediocridad y no perder el tiempo en la superficie de las cosas.

El eterno femenino en la mente cervantina[95], es algo que María Zambrano desentraña a través de la figura de Dulcinea quien representa a su juicio el despertar de la conciencia de Cervantes. Dulcinea es la metáfora ficcional de la inspiración poética, del delirio del caballero, es un momento de gracia que permite aventurarse en contra del estado durmiente al que estaba destinado. El alma enamorada es puro presente, emoción intensiva que se proyecta sobre una irrealidad que a fuerza de poseernos se transforma en real. Dulcinea es una realidad ausente de lo cotidiano, pertenece al mundo del sueño propio, no del ajeno, un sueño que es despertar para huir de la moza Aldonza, realidad grosera *sin ausencia*[96] que de tan real no permite evasiones y atrapa con su crudeza y vulgaridad, devorando el espíritu poético en el que reinaba Dulcinea, haciendo *despertar a Cervantes de su ensimismamiento*[97]. Aldonza, la realidad, es reflejo de la mujer enérgica, tal como lo fue Antígona, es el hoy y el ahora, el estar plenamente en nuestro mundo, es en verdad un amargo despertar del sueño a donde nos conduce la travesía por el ideal. Este sueño que nos libera, Dulcinea, momentáneamente, del sueño comunitario, es la dimensión purificada por el ideal liberado del los falsos amores. Despertar a la realidad, supone desprenderse del ideal, del verdadero amor espiritual que se abre a lo trascendente ajeno al amor narcisista y platónico.

Insiste María Zambrano en que ese amor que nace al calor del delirio y en sí mismo es poesía supone el retorno al estado de *Gracia y Donación* del espíritu que se cierne sobre todos nosotros.

D. Quijote se sabe irremisiblemente perdido y quiere salvarse de la vacuidad de lo cotidiano. Pero, la Gracia es un don y, a la vez, la causa de la desesperación ante la pérdida. Esa tensión da lugar al drama de la salvación voluntariosa y pertinaz del caballero, de su insistencia. Dulcinea es el símbolo de la Gracia y del don espiritual que permite a lo divino mostrarse en acción y vida dentro del alma humana. La Gracia irrumpe en la vida como aspiración, como anhelo, como deseo, como saudade de lo originario y el amor nace de la realidad a pesar de esa misma realidad. D. Quijote es la mejor prueba de ese amor porque proclama la *amarga verdad de la inexistencia del amante y de lo*

---

[94] *Ibid., p. 186*
[95] *Ibid.*
[96] *Ibid.*
[97] *Ibid.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

amado[98] y si la inexistencia de Dulcinea resulta perturbadora, más lo es la irrealidad del caballero, del propio Cervantes.

Considera Zambrano que *el verdadero amor espiritual es el resultado del choque entre un amor ensimismado de carácter gnóstico-platónico y la realidad, porque lo espiritual nace de la realidad más profunda*[99].

La lectura que hace la filósofa española de la obra del Quijote se nutre del pensamiento arrancado de la lectura de nuestros místicos, de Heidegger, Freud y el pensamiento gnóstico que tanta influencia ha tenido también en la obra de Fernando Pessoa. Ese re-nacimiento espiritual se gesta en el dolor, en el sufrimiento, en la ruptura y en la soledad más absoluta. En consecuencia, Zambrano percibe que el Quijote no es sino *un manifiesto gnóstico*[100] en el que la *locura quijotesca no es otra cosa que un despertar del sujeto a una realidad nueva*, a un universo paralelo que contempla a todos los demás hombres como durmientes, tal como sucedía con el tenedor de libros Bernardo Soares, el semiheterónimo autor del *Libro del Desasosiego*, de Fernando Pessoa quien desde su ventana, en la Rua dos Douradores en Lisboa, contemplaba la rutina y el tedio en el que dormitaban y se entretenían las muchedumbres ocupantes de la ciudad, semejantes a los viandantes de los pasajes parisinos de Baudelaire.

El despertar al amor de D. Quijote es la culminación de un camino, del viaje interior que conduce a la iluminación que es el gran despertar. La gran paradoja consiste en reconocer que de la oscuridad más profunda, la noche oscura del alma, surge la luz más deslumbrante. La sabiduría reside en armonizar las dos dimensiones, la diurna y la nocturna. Ese es el resultado de una experiencia mística que supone la ruptura, el exilio y el desprendimiento de sí.

El ocaso de D. Quijote supone la muerte del ideal cuando el caballero recobra "la cordura" y abandona el mundo gnóstico, neoplatónico y pitagórico en el que le habían sumergido sus "cabales" alucinaciones.

Ese despertar interior nos remite a otro despertar peninsular, el que deja atrás la extraña ensoñación de nuestra irreductible diferencia gestada por muchas variables concurrentes. El climax acontece con los descubrimientos en los que España y Portugal fueron líderes en su época, lo que emborrachó a los peninsulares de orgullo, sentimiento de grandeza y poderío ecuménico. De forma paralela se alimentaba un sentimiento de nobleza e idealismo que renegaba de toda razón y que al cabo de los tiempos, por tanto exceso, dio paso a la ramplonería más insoportable. Esa es la herencia histórica que pesa sobre el hombre peninsular, por eso el choque con la realidad es una sacudida, un amargo despertar. Es hora de que la razón salga de sí misma y tome conciencia de la situación. Y

---

98 *Ibid.*

99 *Ibid., p. 193*

100 *Ibid., p.196*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

esa ha de ser una razón esclarecida y lúcida, no dogmática, porque antes habrá sido tamizada por el viaje interior que lleva a la dimensión poética.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

Homenaje a Federico García Lorca[1]

Inocente Blanco de la Rubia

Durante años, deambulé por una ciudad que siempre me atrajo, y que llegué a conocer hasta en sus subterráneos, sótanos en donde beben los surtidores de sus muchas e imprescindibles fuentes. En esa ciudad, la mañana no es igual a la noche. Tampoco es semejante una tarde a cualquier otra. Salvo en otro lugar, en aquél bosquecillo de olivos junto al río Darro, más allá de Alfacar y de Víznar, este de ahora, que también recorre, en parte, la ciudad de..., y que también fue ambiente de mis juegos y andanzas de muchacho, o en medio de los campos y de los caminos de este pueblo que no olvido, y, sin embargo, me duele su odio profundamente, su enfermiza realidad enquistada, aunque no sus olvidos.

En esa ciudad, en cambio, como tal vez en este pueblecito, los años transcurridos, sin embargo, son y fueron -desde otros universos- de encuentros: con el Sur, con mi querido Sur, un horizonte que siempre formó parte de mis orígenes, de aquella tierra cultivada y sabia de otros tiempos, antes y durante la poesía. Aquellos años en que conocí lo que era el mundo y sus casas, y cómo, y quiénes muchos de sus habitantes.

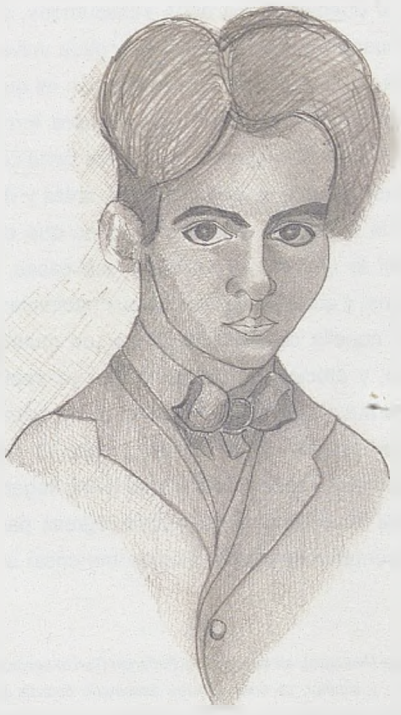
En aquella ciudad dejé de ser un muchacho, y procuré no olvidar lo que ya sabía: que nunca permitiría –ni allí ni en otro cualquier terreno- dejar de serlo; dejar de ser aquél joven, éste hombre, que había llegado para marcharse; que siempre regresa para ausentarse de nuevo. Porque me costó sa-

---

[1] *Este texto fue leído con motivo de los actos celebrados en La Veleta (Almagro), en homenaje a Federico García Lorca, la noche del 29 de septiembre de 2012. El poeta, músico, dibujante y escritor, se cree que fue asesinado durante las primeras horas de la madrugada del 17 de agosto de 1936 (y no el día 19 de ese mes, como se pensaba), en un lugar no del todo precisado o asegurado por la investigación de este caso, o hecho histórico tan doliente, y cercano a la carretera entre Víznar y Alfacar, en la provincia de Granada: "siguiendo el camino hacia Alfacar, y en un llano, antes de llegar a la Fuente Grande, bajaron a los reos y los fusilaron en unos pozos, que para extracciones de mineral o de agua existían desde antiguo"; según parte de la tesis más plausible, que se expone y defiende en "el libro-documento fundamental sobre el caso Lorca", de Eduardo Molina Fajardo, Los últimos días de García Lorca, en la primera edición de Almuzara: enero de 2011 (libro que hemos referenciado, a su vez, en el pie de la figura que presentamos, como fuente de nuestra ilustración), tras la reedición del trabajo original publicado (primera edición) en 1983 por la editorial Plaza y Janés, (la segunda edición es de 1984, y también se agotó rápidamente, resultando hoy, en cualesquiera de las ediciones indicadas, muy difícil su acceso), y a raíz del documento nº 59, que presenta el autor -sus allegados y herederos legales- en la publicación de 2011, página 90, nota 146, o "Bosquejo del lugar del fusilamiento de García Lorca, según Pedro Cuesta Hernández", ibídem). En la actualidad, y a pesar de las excavaciones –infructuosas-, practicadas en el Parque García Lorca de Alfacar, provincia de Granada (que descartara en su día el autor de este libro, quizás el más y mejor documentado de cuantos se han publicado hasta ahora, y que referimos aquí por su gran valor textual y documental), el lugar donde yace el poeta, sigue, aún, sin ser hallado.*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

lir; porque he retornado muchas veces, y otras tantas me he vuelto a despedir, hasta la más forzada partida y, también, la más definitiva y dolorosa, y la más injusta. Así han transcurrido los años; así, sin que me quede del todo y para siempre.



Apuntes del joven Lorca. Interpretación personal sobre dibujo a lápiz. Fuente: E.MOLINA FAJARDO Los últimos días de García Lorca. Editorial Almuzara S.L., Jaén. 2011 (portada).

¿Qué queda allí y aquí, ahora, que me obliguen a detenerme? Tal vez sólo sus fuentes, el agua de sus surtidores, y los jardines de la medina. Tal vez sólo algunos amigos y amigas; tal vez sus palacios árabes, nazaríes.

Tal vez ciertas calles y esquinas; ciertos paseos; ciertos atajos..., que quisiera volver a sentir y a transitar, durante la noche.

La noche se lo comía todo, y todo le sentaba bien. Arriba y abajo constantemente, calzado con unos zapatos que, con mucha frecuencia, eran y son del mismo estilo y color, que pisaban y pisan fuerte el suelo, que no se resbalaron nunca entre los guijarros de su calderería, de sus callejas con cuestas, de sus plazuelas con aljibes, de sus calles con candiles. Subir y bajar por los adarves, hasta los nombres de sus mujeres y de sus hombres, y hasta de sus santos y santas, y hasta de sus montes y montañas, tan jondos; y hasta de sus mártires, como nuestra querida y un tanto olvidada Mariana Pineda; hasta esos y otros lugares, espacios y sitios que no nombro porque no es necesario hacerlo para comprenderlos y para hacerlos míos, o vuestros, por y para siempre jamás.

Tampoco menciono el nombre de la ciudad de la que ahora vengo escribiendo, como tampoco referí con antelación el nombre de aquél pueblecito que también referenciaba.

Tampoco lo hago en mis cartas en uno u otro casos; ¿tal vez porque ya no quiero recordarlos?; ¿tal vez porque deseo guardarlos a mi cobijo para asegurarlos? No lo sé y sí lo sé. No quiero escribirlos; eso es todo. Desde aquí puede resultarme fácil comprenderlo bien. ¿Quizá por el color, por la luz, por la brisa? Es posible que por lo primero y lo segundo, y por lo último referido. ¿Quién lo sabe?

Las estrellas no se miran ni son observadas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4

igual en un sitio y en otro. Tampoco es semejante el silencio, que siempre acompaña a nuestra escritura, y que ahora, aunque sea de patio, aunque tenga limoneros su jardín; aunque se enrede la madreselva y el galán de noche, o abra la magnolia sus flores de manera semejante a como lo hacen los jazmines, o el galán, como en otros patios, esta reserva no se comporta con el mismo sigilo de otros años. Es otro sentir, más hondo y más solo.

Sucede, que han pasado los años casi como un soplo, y en todo este tiempo, por ejemplo, ¿cuántas velas hemos visto arder?, ha venido la vida, la bendita existencia hasta mi puerta, y los ancianos que se marcharon. Algunos, jamás regresarán. Pero no, siempre vuelven; siempre están: en mi memoria, en la memoria, como mis padres queridos, como...; cómo no nombrarlos, si son míos y siguen y seguirán por siempre siendo de los míos.

Sucede, que tengo tanta memoria, que no puedo recordar todo lo que contiene este archivo hasta que me pongo a abrirlo; todo lo que fui y soy desde entonces; todo, forma una parte de aquella y de esta realidad de mi pasado y de mi presente: de la infancia, de la mocedad, de la juventud, de la madurez. Pero cuántos de aquellos, hombres y mujeres, cuántos, fueron y son, y dónde se encuentran, y por dónde se han marchado, y por qué.

Aquella ciudad no me robó; no, nunca saqueó mis recuerdos. Al contrario, se preocupó de que los llevase siempre conmigo: para enseñárselos a ella y a otros. Y me ofreció los suyos, que también guardé en lugar seguro: antes y después; después de aquello que aún nos atormenta a todos (de nuevo el tiempo y sus dificultades). Así vivimos: averiguando siempre lo que nos lleva a lo uno y a lo otro, y el fin de nuestra escritura.

Ahora, amarrado a la memoria buena, no siento dolor, sino alivio: de descargarme un poco de lo que sé de mí y de otros, y también de ti. Pero -ojalá-, recupere asimismo y del todo la mala memoria de lo que hay que olvidar: mediante la distancia y la fuerza de esperar, una y otra vez, a que se agote el sueño por sí solo, respetando su tiempo de aceptación, y su certeza, o el de su perdón y misericordia; o el de su justa justicia; o el de su culpa y compromiso firmes porque no vuelvan a repetirse, nunca más, hechos tan contundentes como miserables y equivocados; aguardando el más eficaz de los silencios; el más tranquilo olvido de su infelicidad y dolor, como el de su llanto: horas, días, minutos..., de grandes paseos solo, o acompañado.

Cuánta estima y arrojo le tengo a la historia de lo que hemos sido, y cuánto respeto por lo que soy y vengo siendo: enredado en eso que he visto y escuchado, que he sentido y disfrutado, y he vivido antes de este ahora, y en el instante mismo.

El tiempo no pasa, no se detiene jamás, no existe, y, sin embargo, lo contiene todo: es eterno, inmortal; es, siempre, y siempre lo será por siempre, tiempo y acontecer. Por eso lo será, porque transcurre y regresa; porque constantemente viaja, sin detenerse.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

No puede hacerlo, no sabe, no conoce cómo, no le importa saberlo, ni le inoportuna; es tiempo, nada más y nada menos que eso y que esto.

Nosotros sí que somos mortales. Y, aunque es estúpido pensarlo, como saberlo, sólo existe un destino definitivo y certero: la nada. Sin embargo, esta última, como el todo, sí que tiene su importancia, como importa el aire, todo el que necesitamos para respirar; para oler una rosa, o la flor del azahar en medio de los naranjos; en mitad de aquella rambla cultivada de un río seco del sureste, en el centro de otro de mis mundos; al otro lado de este mismo cielo.

Respirar y saber, distinguir y cerrar los ojos..., tal vez sea de eso de lo que se trate; de lo que venimos tratando en el fondo de este texto acerca de una ciudad y de un pueblo; de allí de dónde venimos y hacia dónde caminamos; de las idas y de los regresos; de...; no importa afirmarlo, definirlo igualmente; del Todo.

La memoria respira en mi interior cada vez que te recuerdo: aquí o allá, en todas partes. Especialmente, en ese antes y este después. No, no quiero nombrarla, ¿a esa ciudad?, quién sabe. Lo que yo deseo es olvidarla, ¿a esa ciudad, a este pueblo? quién sabe, como a cierta ignorancia y desfachatez. No quiero nombrarla; no, parece que no lo deseo. Pero no puedo dejar de hacerlo para mis adentros, no me lo permito en uno y otro caso. Ahora no. Porque se rompería la magia de sus hechizos, las sensaciones del que regresa después de haberse marchado, tan forzado a hacerlo, tan definitivamente; aunque sea desde aquí, que me parece que es desde tan lejos.

Más al contrario, porque soy de allí y de aquí, os echo de menos en algunas ocasiones (ciudad, pueblo). Porque lo soy, os recuerdo. Pero a ti (ciudad de...), más te reconozco desde aquí (pueblo de...), que desde allí (ciudad de...). No obstante, ni yo, ni tú, ni ella, tenemos secretos que no sean otros que los de conocernos y reconocernos, y los de respetarnos y sentirnos. ¡Ay!, ¡los patios no tienen el mismo silencio, a pesar de las plantas que albergan; a pesar de estas plantas; de aquellas plantas!

Porque soy de aquí, escribo hoy con lentitud de mi memoria. Porque estoy aquí sentado, escucho lo que me decís con tanta atención. Y lo copio en mi cuaderno antes de que lo olvide de nuevo, como casi a vuestros nombres. Como he olvidado tanto de lo que me enseñasteis; por ejemplo, acerca de la luz de las mañanas y de las tardes. Sin embargo, el olvido no incluye al oficio que unos y otros ambientes me ayudasteis a elegir con paciencia, y yo, aún, no he aprendido del todo, rebelde como sigo siéndolo.

Parece que siempre he de seguir siendo un rebelde, y curioso; sí, también curioso. ¿Qué habría sido de mí, si no? Pero yo ya llevaba la mirada conmigo.

Os sorprendí, ¿una, dos, tres..., cuántas han sido?, ¿cuántas madrugadas estuve contigo (ciudad de...), y contigo también (pueblo de...)?, ¿cuántas con prisa?

Nunca tuve prisa, siempre os supe esperar, y nunca me fallasteis. Yo tampoco os fallo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

ahora; aunque esté tan lejos de vuestro duende. Aunque lo esté en apariencia, me queda el silencio; este sigilo que te recuerda a ti, y a ti también; y hace que regrese mi memoria buena.

La luz que me enseñasteis uno y otro ambientes es del Sur, mi Sur y el vuestro. En mis nuevos viajes desde aquél 17 de agosto de 1936 a las 4.45 horas de la madrugada he conocido otro Sur, el de la Separada, el de su Norte, y os he reconocido un poco más (ciudad de..., pueblo de...). Ahora sé de dónde venís, y lo que representáis. Quizás yo vine también contigo y con él, o ya estaba aquí desde mucho antes de que tú y él nacieseis. No lo sé. No puedo saberlo. No importa saberlo. Allí, en ese nuevo Sur, también me encontré como en mi casa, como en mi antigua morada.

Esa sensación es lo que he sentido hoy al mirar los colores de esta otra tierra que ahora piso; los colores de las tierras sobre el cartón de los decorados de un teatro en movimiento que a tantos enseñó con sus destrezas; después de buscar estas sensaciones y aquellas en mi memoria. También las de los paisajes de Castilla y de tantos otros lugares a los que nos condujo aquella Barraca.

Sólo se puede sentir de ese modo después del viaje; que todo se filtra a través de los ojos y de sus miradas y llega hasta la memoria; hasta el hipotálamo, que es y significa la puerta del alma, de mi alma y de la de cualquiera que estime en sí mismo su propia sensibilidad. Se destila más de lo que creemos percibir en un instante; aunque ese mirar haya sido y siga siéndolo tan intenso, en tan poco tiempo; pues sólo tengo poco más de cien años. Pero cuando viajamos nunca nos sentimos igual. La luz, entonces, se nos hace diferente, como la tierra y el aire; por ejemplo, un aire polvoriento de desierto, como el del Sáhara, como el del Sahel, hoy tan olvidados y sufrientes, tan ninguneadas sus gentes..., que sólo en esas regiones al sur de Marrakech es posible percibir con tanto sentido la luz de las montañas de barro junto a los ríos secos del verano; aunque no siempre estén tan aturdidos y sedientos; las ruinas de sus orillas; las de sus fortalezas feudales; las más recientes avaricias y los más recientes contratiempos de las desmesuradas maneras de vivir de aquellos, unos pocos, tal vez, que tanto envilecen la dignidad y oportunidad de otros no siempre sus semejantes, pero tan deseosos de otra ocasión de sosiego, de paz, de futuro posible, tan necesario.

Sí, todo está en el paisaje, como están las sorpresas de recuperar eso que tú (ciudad de...), y tú (pueblo de...), me enseñasteis a cultivar. Así paso las tardes de septiembre, estas tardes del mes que más atienden y llaman a gritos los melancólicos, cuando sus trasgos no escuchan los requerimientos de sus sentimientos poéticos; cuando ya casi es otoño.

El viaje, cualquiera, este de ahora, el de antes, aquél que ya ha sucedido, nos lleva, me conduce a la tierra y a sus colores, a la luz y al color de su verano, al pasar de la vida y de los hombres y mujeres que la practican con libertad e ilusión, sin miedo y sin sobre-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

saltos de otros, sin duda, equivocados en sus maneras de entender las suyas propiamente y las de aquellos que se empeñan en afligirles y hacerles imposible la de su oportunidad, a la cuna de la historia, la de cada uno de aquellos que la contienen.

Los viajes nos ayudan a cada uno de nosotros a despertar la memoria buena y a superar la mala, la de los olvidos. Nos enseñan a ser más cabalmente lo que somos y deseamos seguir siendo, artistas.

No, no hay narcisismo en eso, ni egocentrismo, sino afirmación de una manera de ser. Lo que existe y permanece es un cultivo de los sentidos, el cuidado de una sensibilidad, no su normativa; que aquél y aquella consisten en mirar y en escuchar con propiedad y consciencia a lo que nos rodea. Sobre todo, a aquello que nos hace crecer en humanidad.

No, no somos sumisos. Ni participamos de alguna sumisión. Ni la permitimos. No formamos parte del negocio del Mundo, del de su especulación y del de sus especuladores: usureros, piratas y mercaderes y mediocres. Pero eso no significa que no colaboremos con el Mundo, que no pertenezcamos al Mundo. Sobre todo, al de los sentidos y su percibimiento, que, a veces, resulta ser un mismo mundo. Como personas debemos ser otra cosa, estamos obligados a ser otra cosa, a esforzarnos en requerir y exigir ser otra cosa más duradera y entrañable.

No, no debemos cansarnos de vivir. Ni consentir el dominio de los seres oscuros: del mediático y mezquino contrapeso que sostiene y soporta mucha parte de la Humanidad. Al contrario, debemos liberarnos y librarla de esas ataduras; aunque no resulte sencillo corregir ese todo; aunque no lo sea, hay que intentar enmendar lo propio de nuestra propia vulgaridad. Ya que, poco a poco, pero sin afán de poder, iríamos quitándonos la maroma que nos mantiene atrapados a no ser otra cosa que instrumentos de vanidad y de obsesión, títeres de una minoría más que peligrosa y absolutamente destructiva, que lejos de soltar lastre, se encuentra muy encerrada en sus obsesivas maneras de ver las cosas siempre de un mismo modo, como sus caprichos, tan compulsivos, insalubres, mezquinos y egoístas.

El viaje nos enseña a luchar contra eso, nos ayuda a ver con mayor claridad. Y nuestros ojos se acostumbran a la luz más luminosa. Y nuestra nariz a los olores más exquisitos. Y nuestra boca a los sabores más saludables. Y los oídos a escuchar, cómo todo está vivo y resulta maravilloso cuando despiertas de un sueño agradable y reconfortante, y cómo se descansa cuando duermes y sueñas así, de esa manera tan placentera y asegurada de antemano.

Cuando lo alcanzas, el paisaje te abre los ojos, y lo que escuchas y vislumbras en él y por él, alimenta a tus sensaciones, te enseña, te educa, y te da una oportunidad de conocerlo y de disfrutarlo de veras.

Si lo aprovechas, te enseña aún más. Pues comparte contigo, y con otros, lo que guarda dentro, lo más genuino y auténtico de su propia honradez. Te lleva hasta su lecho, y

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

te seduce. Te invita, y te recoge. Te da de beber y de comer. Te asea y te perfuma. Te muestra su danza, su música, y te cuenta sus relatos.

El paisaje de esta ciudad de..., y de este pueblo de..., me lo enseña todo de su memoria buena. Por eso sé, he sabido siempre en la ciudad de... y en el pueblo de..., que, a pesar de sus quimeras y desasosiegos, es reconfortante viajar así; que resultan necesarios los viajes de este modo, como los de este conversar; como los de esta otra manera de vivirlos; como los de este otro modo de percibir el tiempo del que disponemos en estas horas de intimidad nada solitarias, ni acongojadas, sino de nuestro tiempo interior: el tiempo de la pintura y del dibujo, el de la poesía y el del teatro y algo más, el recuperado al tedio, o al hastío. El tiempo de un jardín con flores junto a quienes amas; el del paraíso de la casa en que habitas; aquél que se encuentra en medio de otro paisaje con pasado y con presente, que cambia, con futuro, pueblo de..., ciudad de... Pero, ¿por qué no te levantas y despiertas de tanta repugnancia, ciudad de... y pueblo de...? ¿Por qué no dices: ¡basta!? ¡Basta ya!, de tanto falso capricho. El pueblo de..., la ciudad de..., no respondieron, pues todos ¡estaban como muertos!; aunque se escuchara su respiración; aunque solo personalmente se escuchasen a sí mismos sus muchos habitantes, como a sus corazones, tan asustados y cobardes, como aún permanecen muchos de sus moradores, personas todos (hombres y mujeres), no obstante.

Y, por último, ¿acaso somos incapaces de crear con el corazón roto? La vileza que provocó el desfallecimiento yace en el fondo de alguno de aquellos ríos, del Darro, o del Genil, no infunde sospecha en la oscuridad del lecho. Entre las piedras se apoya, de perfil, entre las piedras, entre varias de aquellas de aquél barranco tan fatídico y sus tamaños; sí, de perfil.

El vaivén del agua que empuja el viento en su superficie, enturbia el fondo en el que se disimula lo que podría ser una "muerte perfecta". Pero las muertes nunca son "perfectas". Por eso supo al instante lo que había provocado la pista. Siempre son descuidos, creemos, los que provocan las pistas. Las pistas llevan hasta el asesino de corazones.

No, no sobran las palabras cuando están dispuestas a hacerse notar. Estas tienen ruido de caravana.

Tu carruaje ha partido sin nosotros. Tú sabrás, pero ya te alcanzaremos.

El mundo, mientras tanto, va como un bergantín entre las olas rizadas, recorre mares y océanos, une costas y litorales, transporta ideas y gestos, batallas, sensaciones; mientras crece el jardín que inspira el texto. Pero y tú, ¿por dónde vas ya?

Mientras tanto, la vida sigue, las flores continúan creciendo a su aire. Por eso al verlas, gozamos más el momento de su sorpresa. Así eras tú, Federico, flor, sorpresa y momento, primavera a punto, adelantada de ganas de adelantarse: por oler sus requiebros antes que nadie; tal era tu impaciencia; tal tu genio, tu saber, tu cultura, tu buena suerte de sorpresas: de esos olores y fra-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

gancias. Porque es otro modo de ver y de soñar con la riqueza, que no es la de los dineros, la del manchado y mal oliente dinero, y lo compartías con otros muy similares. Por eso y por mucho más, el sueño se cumple si tú quieres. Tú siempre querías que se cumplieran los ensueños al amparo de cada ilusión en cada uno. Y se hicieron realidad muchas de tus fantasías, tus genialidades, porque las animaba el corazón y su pensamiento, y su sentimiento, que solo entonces se cumplen esas alegrías, cualquiera de aquellas y sus gozos.

Ahora, con tu recuerdo a nuestro lado en esta hermosa noche de finales de septiembre, cuando, en mi caso, escucho de manera imaginaria el murmullo de esa Fuente Grande desde esta Acequia Antigua, el agua, tan transparente, refleja también tu corazón.

Así pues, del lecho del río nace la evidencia, de lo más sublime del hombre y de la mujer, de la propia vida, del agua..., y en una acequia como esta -insisto- imaginaria, literaria, corres de nuevo y por siempre, que los conductos del agua son infinitos.

Te miro y te digo: háblame de tu corazón de ahora: más líquido, más cristalino, pero el mismo corazón de siempre, aunque sin este desasosiego.

Regresé a la fuente y, de nuevo, el agua confirmaba esta certeza. Una y otra vez, el agua me contaba cómo era la fuente por dentro, desde dónde manaba su frescura, su jarana, su alegría, su risa; incluso sus llantos, tan compungidos... Me acerco al agua de ese fundamento y dejo jugar a mis dedos. Solo entonces, parece que se riza el borde de su brocal. Por la Fuente Grande navega este pesar. Transparente como el agua es mi corazón, aunque esté aturdido. Sí, ese manantial me cuenta cómo es el agua por dentro. Asomándome a su frescura se despierta mi deseo de beber de su agua, de su poesía, de tu poesía, Federico, y de tu prosa, como la de tu teatro. ¿Pero qué tienen ahora, hoy mismo, esas aguas, ese fontanar, esta otra acequia antigua? ¿Pero por qué corre el agua, corre, corre, y no se detiene un ratito siquiera?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

PERFILES

El Refectorio y el milagro de Santo Domingo

Antonio Laguna Chocano

Junio 2013, reunión de antiguos colegiales dominicos. Era una mañana y junio sonreía. De nuevo hemos fijado posada por unos días en nuestro querido Almagro en esta primavera de junio del año de gracia de 2013. El grupo de frailecillos que acude cada año a la cita, ha cerrado con llave el invierno de sus años y ha amasado en sus cuerpos cansados aquella levadura del Evangelio para que haga fermentar y revivir los recuerdos de una infancia que todavía flota en los viejos muros de los dominicos.

A veces, estoy seguro que se desprenden algunas horas de la vida de los ángeles, caídas del reloj de sol que mide el tiempo en el cielo, y se vienen aquí abajo a penetrar en el destino de los hombres. Porque hoy he visto reflejados en los rostros de estos viejos colegiales a aquellos niños, ángeles del cielo, que encendieron en el altar del tiempo la lamparilla que hoy todavía permanece encendida, iluminando entre sombras la eterna inocencia de la niñez.

Han llegado de todos los puntos de nuestra hermosa tierra de España: A sentir en primera persona otra y otra vez, el misterio profundo que encierra el claustro en sus cavidades insondables. A deleitarse en el juego de algunas estrellas que salpican débilmente el cenit infinito de La Mancha. A sorprender la discreta obediencia del brocal del aljibe encerrado en los pliegues del regazo del claustro. A extasiarse con el brillo profundo de las pupilas negras de la Virgen del Rosario que preside el trono del altar mayor... a beber la alegría luminosa y desconocida que brotan de esos ojos. A buscar el duende encantado que habita en la torre de la iglesia y que refleja resplandores imperceptibles solo visibles para soñadores... y sobretodo, queridos coleguillas, estáis aquí para compartir mesa y mantel en los veladores de mármol del Refectorio.

Refectorio, manojito de claveles que ha permanecido florecido en el jardín de nuestra infancia. Correcillo encerrado en los entresijos de la memoria que guarda andanzas, infortunios y peripecias infantiles. Radiante, viejo y entrañable compañero.

Nuestro Padre Santo Domingo, (*todavía me*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

acuerdo que con esta gracia nos dirigíamos al fundador de la Orden) que preside la cabecera de este recinto sagrado vela incansable por la chavalería; la cuida como la gallina a sus polluelos. Todos los días obra el milagro de los panes y los peces, da un soplo de gracia a las manos de los hermanos legos y el pan de cada día sale de aquel torno como el maná desciende del cielo.

Dos platos en la comida del medio día y a la noche, todo un festín. Nadie en los tiempos de miseria que arrastró la innombrable contienda nacional se podía permitir este pecado de gula. El que suscribe y me temo que otros muchos, comíamos las legumbres como único plato.

El púlpito era tribuna ideal para que el aprendiz de predicador declamara atrevidas peroratas no faltas de gazapos para sonrojo de la buena retórica, leyendo *La vuelta al mundo en ochenta días*. Obvio es que la atención del respetable hacia el ignorante lector brillaba por su ausencia.

El laurel un afamado herborista, lo consideraba una protección para "los males del viejo Satán contra el cuerpo del hombre, que no son pocos". Las hojas de laurel coronaban también las sienes de emperadores y héroes de la antigua Roma, pero aquí en nuestro relato era el tropezón solitario que nadaba en la sopa. Otros ingredientes, unos cachos de pan, nabos, algo de carne.... convivían en las perolas: Ahonda Andrés que me muero de galipa! (*Palabra usada en*

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

la jerga del colegio, no encontrada en el diccionario). Nuestros cuerpos infantiles no eran amigos de ayunos y penitencias. *(Acordaos que los propios colegiales servían la mesa*).

Hoy, en la comida de mediodía toca macarrones. Mis tripas que pedían justicia abstuviéronse de probar vacado en alabanzas a la forzada dieta. Tarea ardua era esconderlos en sitio recóndito de nuestro baby para deshacernos del peso en los campos de fútbol.

Ite missa est, tronó el Padre Victorino y la fila silenciosa, taciturna de los colegiales se dirige al desayuno, mientras el claustro se despereza con los primeros destellos de la aurora. De nuevo el milagro de Santo Domingo se produce en el refectorio: Un rico tazón de leche y un buen cacho de pan son alivio para empezar el día.

El rollo anterior me ha nublado la razón de nostalgias de aquel tiempo pasado y se me quedaba en el tintero lo que pretendía deciros: Nuestro protagonista y querido refectorio llevaba años silencioso y cubierto de polvo, como el arpa de Bécquer. Las risas y alegrías de los niños se habían deslizado como el agua entre las manos y la soledad, el tiempo y mil insidias maltrataban a esta fortaleza de recuerdos con mano dura y pertinaz.

El lienzo del milagro de Santo Domingo, descolorido y ajado. Tristes están sus frailes que le acompañan en la pintura y con su mirada suplicante reclaman un nuevo milagro de su padre Domingo.

...Y el milagro se ha realizado. El corazón y las manos de nuestros compañeros, Andrés, Fernando, Carlos, Luis, José María, Rafael... Baldomero...., han sido sus artífices. (*Con una ayudita de Domingo que para eso tiene recomendación en el cielo*).

Y hoy el semblante del Santo Fundador irradia alegría por todos los poros del lienzo. Tiene su/nuestro Refectorio arreglado y compuesto y en el aire bullen otra vez las risas de los niños a los que otrora protegió como la gallina a los polluelos.

Nada más mis queridos amigos. Recibid todos un fuerte abrazo: Para los que hemos compartido hoy mesa y mantel en nuestro Refectorio, redimido del olvido, y para todos los que quiso el destino unirnos en Almagro en los primeros pasos de nuestra niñez y albores de juventud.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

PERFILES

Romance de la Aparición de la Virgen de las Nieves en Almagro

(Romancero General de Lanzarote. Maximiano Trapero)

Versión recitada por Leoncia Rojas Martín («María»), de 89 años, de Soo (Ayuntamiento de Teguise). Recopilada por Maximiano Trapero y Helena Hernández, el 14 de octubre de 1989. (L 3B136)

En medio de aquellos campos se apareció entre la nieve
nuestra madre cariñosa que es la Virgen de las Nieves.

Un pastor fue el que la vio y vino al pueblo corriendo
a contar aquel milagro a todos los almagreños.

La alegría fue tan grande, no quedó nadie en Almagro,
todos fueron enseguida a ver tan grande milagro.

La Virgen se sonrió al ver tantos almagreños.
—Bienvenidos sean todos, yo he venido en pos de ellos.

Se cundió por toda España, vino mucha gente a verla,
hasta varios personajes que se hallaban en la guerra.
Y un general que la vio jamás se olvidó de ella,
y entre balas y granajes decía de esta manera:
—¡Válgame la morenita, quédate junto a Almagro,
si yo me hallo detenido, tú tienes que ser mi amparo.

La Virgen se fue a la guerra a librar al general:
de las balas y granajes ninguna le llegó a tocar.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

¡Qué agradecido que fue aquel general cristiano!,
le hizo la ermita enseguida y fue patrona de Almagro.

Enseguida se retrata y allí nos dejó aquel cuadro
para que toda la vida veamos aquel milagro.

Ella se volvió a la guerra a librar los que quedaban,
a librar sus almagreños que en silencio veneraban
y a todo aquel que por suerte de corazón la invocaba.

Cuanti más fuerte era el fuego se ponía de pantalla
y las balas que venían en el (...) le daban.

Y un día llegó fatal que sediento se encontraban
y entonces llegó la Virgen con un cantarillo de agua.
A todos dio de beber hasta que su sed calmara,
y por mucho que bebieron siempre lleno se encontraba.
—¡Quién sería esa gran señora! —¡La Virgen tiene que ser!,
pregunten a los de Almagro que ellos tienen mucha fe.
—Sí es verdad que tienen fe, porque siempre están hablando
de la fe que en ella tienen y que les hace milagros.
—¿A qué santo, a qué santa adoráis los almágrenos?
—A la Virgen de las Nieves que es la patrona del pueblo.
—Pues esa tiene que ser la que nos ha dado agua,
nuestra Virgen de las Nieves, nuestra patrona abogada.

—Almágrenos, es deber escribir a vuestras casas
y decidle a vuestras madres que os envíe las estampas.—
Enseguida los soldados escriben a sus casas
pidiendo lo prometido a las madres de su alma.
—Madre de mi corazón, envíanos sin tardanza
de la Virgen de las Nieves unas poquitas de estampas.
Para nosotros no son, ya las trajimos de casa,
son para nuestros soldados, los que lo son de la patria.—

A correo vuelta tuvieron contestación de sus casas,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4.

diciendo: —Hijos queridos, ahí llega nuestra carta,
con la Virgen de las Nieves, nuestra sublime abogada.
Os mandamos fes estampas,
conservarla en vuestros pechos como a nosotras nos pasa,
que en Almagro se venera con una fe extremada.—

Dos fiestas tiene al año, no queda nadie en el pueblo
como no sean los postrados y los que caigan enfermos.
Aquello es una delicia, el ir a su santa casa
que en mulos de carruajes, coches, autos y tartanas.
También un hermoso prado que la Glorieta se llama,
se le dice una función con cánticos muy sonoros
y después de la procesión una corrida de toros.

Y unas niñas educadas por sus madres tan queridas
es un encanto escucharlas diciéndole poesías.
Tiene muy buenos vestidos, de valor muchas alhajas,
ahora le van a hacer (?)

Es verdad que te queremos, madre mía, con extremo,
eso lo hemos aprendido de nuestros padres y abuelos.
Y esa fue la educación que desde luego nos dieron
y que seguiremos siempre conservando con gran celo.

Madre mía de las Nieves, échanos la bendición
a todos los que aquí estamos, que te quieren con fervor.
Danos un beso de amor y que se quede grabado
dentro de los corazones para no estar en pecado.
Perdónanos, madre mía, los pecados que tengamos,
para llevarnos la cielo para gozar a tu lado.

Esta es la única versión de este romance documentada en Canarias. Lo que es prueba de varias conclusiones.

Primero: la querencia popular que los lanzaroteños tenían a la literatura de pliego, fuera cual fuera el tema y vinieran los pliegos de donde vinieran (¡qué pinta en Canarias un romance de Almagro y

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013. #4

precisamente dedicado a una Virgen de Las Nieves, en Lanzarote, donde nunca se ha conocido la realidad de la que la Virgen toma la advocación!).

Segundo: que las vías de transmisión de los pliegos podían ser múltiples: además de la venta directa de los ciegos y cantores ambulantes en los pueblos de la isla, estaban los quintos, a su regreso de cumplir el servicio militar en la Península o, más específicamente, los que fueron a la guerra, como fue el de este caso, según nos confesó la informante Leoncia Rojas, pues se lo trajo su marido cuando regresó de la contienda civil del 36.

Imagen de la Virgen de las Nieves en la portada de la Guía de Ferias de 1925

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #1.

teatrava

ASOCIACIÓN CULTURAL PARA EL DESARROLLO TEATRAL

Educación, Gestión y Proyectos

http://www.teatrava.blogspot.com.es

teatrava@gmail.com

ilusión por ilusionarte

Asociación TEATRAVA, inscrita en el Registro Nacional de Asociaciones: Grupo 1, Sección 1, Número 595795

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Revista de Arte y Pensamiento. 1/12/2013, #4.

Tienda de regalos originales, exclusivos y únicos.
Papelería, libros sobre Almagro y Orden de Calatrava, bolsos, fulares, complementos, bisutería de piedras semipreciosas y plata de ley, figuras del Teatro Clásico, memorias USB, forja típica, cerámica, piedra labrada con la Cruz de Calatrava.

Productos artesanos, hechos a mano en España.

Exposición y ventas de obras de artistas plásticos.

EDITORIAL especializada en libros y revistas de Almagro.
Empresa de GESTIÓN CULTURAL.

Arte y Comunicación
CALATRAVA

San Agustín nº4 , 13270 Almagro
Tlf: 926860966

940300