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Suficientemente conocida de nuestros lectores la franca antipatía que exp.erimeutamos hacía la pro­

lija descripción ~e los crímenes terroríficos, nos cOIlcretamGs-pt>r ufrecer alguna nota grálca-a la

publicaCión del presente cliché donde aparece, en óvalo, la fotografía de Úonorio Sánchez 'Malina

destacada sobre la fachada del edificio de la fábrica de harinas de esta ciudad, hoy inexplotada, en

la que como condueño le corresponde una participacíón de 49.000 pesetas. Es esta reprodltcción

fotográfica una de las pocas, o tal vez la única, que no ha sido lanzada a la curiosidad pública de"

las columnas de los grandes rotativos. (Fot. Sdnchtz.)

ApAtAgíA Qr.l ~rimr.n La del ~,de Mayo
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Nosotros, en -fuerza de conocer y tratar a
infinidad de escritores y artistas, hemos podi­
do contrastar los caracteres y las psicologías
más varias; pero predomlllando en elloi
siempre esos que marcamos d~ tan singular
contraste entre la moral emanada de la obra
y la egolatría en la vid,a cotidiana. Es un
fat~l desequilibrio por demás conocido y
común. Claro que sabemos de al~u"os que:
encarnan. admirables excepciones, conltuu:­
yendo verdaderos ejemplos de ese consorcio
admirable de la ética que se proclama y se
cumple; mas son en número contadísimo. y
es, realmente, para contristar al espíritu-ele-­
vado-más optimista, el pensar que hasta el
amhiente de la más humana de las religiones,
como es la de la inquisición y cultivo de la
Verdad y la Belleza que nos redime y eleva,
hasta entre los oficiantes d~1 rito sempiterno
e insuperable del Arte, la Literatura, "la Cien.
cia, \legan las bajas pasiones humanas, lal
luchas, las envidias y los odios, el imperio.
en su fatal significado, de la expresión baCQ4

niana del horno hominillupU6.

Conturba, sen<;illamente, tanto y tanto caso
l-._';'~t.~;-:""""_: 'P_~'~_·-:T:rr:r.r.~·~,~~ -¡;,v....--..., .<~~ilVl C'S. ..,

filósofos, en los cuales tal1 dispares su·-ijen.
cepcilÍn moral dé la vida y de las cosas que
t1I ueslran en sus producciones, y la que sigUen
en su exislencia individual. V, no obstante la
extrañeza que ello nos produzca, la realidad
tajante es así. Ante lo patente de los casos,
parece como que la Nalttraleza quiere éom­
pensarse de su pródigo alumbramiente ·del
genio y del cerebro rebosante de pensamien­
to y del corazón henchido de emotivas sen­
saciones. Es el eterno caso del inmortal poe­
ta que es un ebrio consumado-Verlaine, Ru­
hén Darío-; es el del ilustré orador, gOll,­
mand perfeclísimo; el del filósofo admirable,
du~ño de una casa usuraria de préstamos; el
del estilisla brioso e impecable, exaltador de
10S-Jllás helios motivos patrióticos y niorales,
grosero y salaz, y tantos m~s que se nos pre­
sentan en la cotidiana vida de relación.

Muy lejos de hoy, pues, él día en que po­
der cumplirse la utópica ilusiói! de mi amigo
l¡ue sería, ellesa república de las letras, la
realización plena del concepto' emersoniano
del escritor. Abundan más casos que los tita­
dos, y. otros, si 110 de abominable abyecCión
personal, de ,rigideces. frías- de corazón, de
acidia y abulia por el bien del semejante, de
enconada envidia, de infundadai aversiones
y temidas competencias, que no los de acri­
solada bondad y de~eo del bien humano; de
noble emulación, de generosa ayuda al que
principia, de gesto fraternal al denodado que
triunfa... Vesta, en el escritor, en el pensa­
dor, en el poeta, que son los artífices sobera­
nos de la cultura, del adelanto ideal de los
pueblos, es para conturbar, sencillamente, a
los que sentimos la eterna inquietud de III

, ,;-eniad y el bien. ' .

fable;; ralos de I~ctura, es un ser ridículo,
beodo, sucio y desastrado? ¿V que el grltB
poeta cual, autor de lihros admirables, de
estrofas suhlimes, sea un jugador empeder­
nido, a cullivarcuyo vicio. no repa"e en re­
cur¡ ir al abuso de la tramp~, el engaño y la
deuda con el conocido o amigo? ¿V que un
joven novelista, de tendencia altamente mo­
ralizaciora y gran psicólogo, sea en su vida
íntima un envidioso de los éxitü5 ajenos y un
informal que no cumple la palabra que ofre­
ce? ¿V que haya tántos otros insignes escri­
tores, en cuyas producciones se exaltan los
mis puros sentimientos en pro del semejan"
te, que resulten en la vida práctica usureros,
envidiosos, ególatras y de otros protervos
defectos?

'"'" *

EL SUCESO PALPITANTE

Si bien hemos coincidido con él en cuanto
a apreciar los positivos valores intelecluales
que nos cita, en el elenco de sus escritores
dl1ectos, con lo cual nos demuestr'! nuestro
amigo poseer un exquisito sentido conoce­
dor de las modernas letras españolas, no po­
demos por menos de advertirle lo erróneo
de su hermético concepto moral del escritor,
en cuanto hombre. No todo el que en sus es·
critos propugna por el bien indIvidual y so­
cial y por el Imperio de lo bello y lo verda­
dero, contribuyendo de manera tan marcada
al bien de los humanos, sigue en su vida pri­
vada una ruta paralela a la que marca su
labor exegética. Desde los tiempos más an­
tiguos han sido numerosos los ejemplos de
varones que en sus libros elevaban el más
sonoro himno a la excelsitud del bien, y lue­
go mostraban vicios y corrupciones, pasio­
nes e insanias. V hoy acaso sea más patente
y real ese doble aspecto del escritor. Cono­
cemos infinidad de ellos que presentan esa
dualidad, la cual, en verdad, por lo peregri­
no del contraste, confesamos que siempre
nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir
por ejemplo, que el admirable cronista tal;
que con su prosa impecable y sugeridora.
llenchida ete las má$ bellas evocacionei lJe la
rJ\!" ~ el!l p~i~ajel nOi hA proporqIO~l\do ¡ne·

** *

CI~ÓN)CA

Del escritor gel fio mDre
Un exc.elente 'amigo 'mío, hombre provIn­

ciano, pero cuila, que allá en 5U natal retiro
norteño deja discurrir plácidamente su vida,
entre las preocupaciones' por sil hacienda y
sus aficiones a la lectura, y que de cuando
en vez tanto hace una escapada a Madrid para
conocer los adelantos y refinamientos que la
moderna divilización imprime al rilmo de la
vida en las grandes urbes, como emprende
un viaje por las más distantes regiones espa­
ñolas o el extranjero, en el que poder remo­
zar su espíritu entusiasta de lo bello eon la

T1'mm!TT1'J1mm'o'Tr"nrT'l:ri-~m1l'm:'!5'"~úC­

jados entrever por los libros, me hablaba
hace poco de su admiración entusiasta por
la obra literaria de media docena de escrito­
res españoles de hoy. Tanto por los libros de
esos autores como por sus arlículos en la re­
vista o el diario, en los que, en labor cons­
tante, continuadamente aparecen sus firmas,
mi amigo ha seguido durante varios años la
obra de aquéllos, la cual ascendía, a medida
que el tiempo pasaba, en depurado dominio
de la expresión y en marcado idealismo exal­
tador de los motivos de la beUeza y el bien.

Este amigo, que no conoce en persona a
ningún escritor, ni ha leído escrito alguno
referente a la vida del hombre que en sí cada
escritor alberga, imagina que todos los que
verdaderamente respondan con su labor de
elevación a este sagrado nombre, son seres
excepcionales en los que su vivir ha de ser,
en todo: sus aspectos, fiel reflejo de la ética
de sus libros, y crée, por tanto, que el escri­
tor yel hombre han lIe constituir un toLio de
identidad subjetiva en las lihres determina­
ciones de su voluntad. Así, supone que todos
esos artistas ilustres que admiramos por las
sanas y humanas enseñanzas que difunden
con la novela o el drama, la crónica o el ver­
so, han de ser en su aspecto de hombres ver·
daderos dechados de bondad, respondiendo
plenamente a las doctrinas que su literatura
proclama. E, igualmente, por lo que respec­
ta a la llamada república de las letras, piensa
que en ella debe reinar la mayor fraternidad
y el compañerismo más acabado, como natu­
ral consecuencia de cuanto presupone en
cada individuo en sí de los que la forman.

PAJARTTA~; DE PAPEL
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(PA{QDTA)

Oigo, durcia,"'u aflicción,
al par que escud',. un concierto
(bastante «fané,.or ,-'ierto)
de guilarra y ac(;, tirón.
Pasa un in1Jlund'!«pendón»
re50nando 105 tJ~)t1es,

y a su paso, exclinaciones
lanzan las turb:¡;t,egaria.,;,
entre frases tabel~;arias

y antiartísticas cafciones.

Lloras pnrque~. pegaron
los que Sil amor .\. ofrecieron ...
¡A tí, a quien sier~.pre quisieron;
pero a quien nUl1fa pagaron;
a tí, qlle tanto IOíljoTl
por «castiza» y p</ «chulona;»
a tí, espléndida nlltrona,
que por arte del k~monio,..
no tienes más pat· imonio
que tu escultural '¡ersona!

Doquiera la «glo1fería»
su vivir canalla lle va,
allí un recuerdo s' eleva
de tu fama y nom ,radía;
desde la vil mancJbía,
en donde mora ei ¡wc:¡do,
·al cabaret frecuell .Ido,
por la gente mak,nte,
¡no existe un cent {) galante
donde tú no haya, estado!

Temblorosa de It-'seo
la bibria sr desesj 'ra,'
cuando, haciendo ia ,carrera",
salt-s por ahí de l' lSCO;

ninguno, a sn gaJ ntcl)
gr::lta respuesta h'l obtenido,
porque tu altivez .11 sido
con todos t<;1n !lec'dida,
que con nadie en",1a vida
un mal .<capricho has tenido.

V aún hubo un "gachó» de brío
que quiso hacert\': sentir...
«¡No me haga liS!' el de reir.
que j(-'ngo ellahí1. :1arllo!" .
<.:. .""~;'\11lJ~_~.~", :~~~;"," ~

no tiene 'par» t:ii '!a'f-listoria,
pues por más que hago memoria,
no encuentro un hombre tan primo,
que tener quiera un (,animo"
con lIna hembra de la escoria.

Era un socio bonachón,
que del vino a los vapores,
te cantaba sus amores
cuando cogía un .. tablón»,
queriendo a tu coraz('Jl1
hacer de amores lati r;
mas no llegó a percibir,
ébrio de tanto beber,
que es difícil conmover
a una hembra de "mal vivir»

¡Primo! clamó, desde un .. bar»,
una hetaira, con desdén;
¡primo! dijo' un pollo "bien»,
que iba al Palace a 'bailar;
¡primo! grit6 al despertar
un golfo, malhumorado,
y cuando, con desagrado,
tu proposición oyeron,
todas las bocas dijeron:
¡Eres un «primo alumbrado»!

Suena un «couplet» indecente,
aludiendo a los placeres,
y están roncas las mujeres,
de avariosis y aguardiente;
en el cónclave insolente
una frase soez zumba,
algún bofetón retumba,
que a la canallota aterra,
¡porque todo viene a tierra
en descomunal balumba...!

TOMÁS ALMODÓVAR.
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....1CAMACBO BI$~BYT~Z.

No debemos concluir sin esquematizar
la actitud que a LA TIERRA HIDALGA co-'
rresponde en estos criticos momentos,
con relación a los ejecutores de la san­
guinaria hazaña del expreso de Andalu­
da. Los jueces en nombre de la Justicia,
van a emitir IiU fallo inexorable, ejemplar
y <justo". Nosotros, en nombre de la Hu­
manidad, pedimo8 que el fallo sea íute­
gro, reparable y -humano-, Que se aten
los maslines¡con cadenacortaypor eltiem­
po necesario para el <restablecimiento
del orden social perturbado~¡ que no
vuelvan sus dentelladas a hacer sangre...
Ir más lejos en el castigo, ir más allá ea
la restricción, sería muy amargo y de una
potesfad que escapa al designio falible
de los hombres erigidos eD juzgadores;
no por razones sentimentales-que tam­
bién merecen atención-sino por razones
científicas y humanas,..

1."1 sanci6n penal tiene sus límites que
la defensa social impone. Y a nadie debe
ser permitido rebasarles, aunque el Ge­
nio del Mal culmine en los mayores ex­
travíos, porque el TalióD no es uaa pena
-como pretende Lardizábal-sino la re­
ciprocidad jurídica en las primitivas eda..
des del Derecho, la «medida literab de
la lesión causada, la supervivencia de_n
criterio anlifioalista y arbitrario.

Más claro; la similitud en la venl'AtlZa,
y lo importante no ea venirarse; 8S

comprender y corregir.

En el fondo, el ser hllmanQeS irresponsable de ciertos
eclipses del sentido rii()fal; ki voz que lo precipita 'en la
caída, viene casi siempre de lejanías atávicas.

MANUEL BUENO.-d.a ley del Ilfll\lhre".

n~llatente y él criminal activo, el que
"sabe" ponerse-cauto sil"mpre-a buen
recaudo d~ los Código Q , y el que no logra
resistir-dódl al ímpetu -la imperiosa
tentaCión de caer en la malla ne las le·
yes... '¿Cuá'es son peores...? ¿Cuáles (X

penden má.s profunda y sQ1ap:td"mente
los odiosos gérmenes de la inmorali lad y
de la injusticia...? .. El h.mbre canalla-e~­

cribió en su magoífic\ pronucción ti ulada
"Bases pua un nu,·vo Ddrecho Penal"

. un s:ibio penalista español-conoce los
defectos de las ltoYds V se prevale de este
conocimiento para abusar de ellas, sin
riesgo de que se le taéhe de delincuente;
su inteligencia, su astucia, su actividad
o posición social, le impiden convertirse
en un "delincuente", en el sentido ordi­
nario que damos a la palabra> Esta
ralea de "discretos· delincuentes, a quie­
nes a diario se estrecha la mano y se sa­
luda con exquisita corteda, nos produ­
ce tanta o más repugnancia que los pú­
bUcos y verdaderos delincuentes...

¿Se entera la plebe - no la plebe de
go~ra, sino la de sQmbrero y Ilún la de
chistera-de todo esto...? ¿Lo ve con en­
terA claridad...? ¿Lo percibe? ¿Lo siente?
¿Lo toca? Creemos que no; al menos, en
toda la crudeza de su amarga realidad...
De 10 contrario, es decir, si su perspica
cia fLlese menos grue1l8, no le punzaría
en la carne el aguijón de las grandes zo­
zobras, cuando acaece un hecho criminal
como el qUd origina estos renglones; sus
zozobras serían más constantes y su pre­
visión más "avisada". Con ello, además,
no incurriría en la re!'ponsabilidad, no
más disculpable por no ser exigible, de
contribuir a una actuación muy peligrosa

o'jtiotámente con la prensa. m os ac uan­
tes, público y prensa, en una tácita con­
fabulación de apasionamientos desborda­
dos, logran, sin beneficio pua nadie, y
quizá no sospech:í.ndolo siquiera, erigran
decer absurdamente el relieve siniestro
de la jurídica infracción y de sus prota·
gonistas activos más directos, trazando­
10 diremos con el califlcativo exacto-ila
apología del crimen! La intención no será
esta, pero buceando en las eotrañds vi
vas y caldeadas de las circunstancias y
los hechos que anotamos, así resulta in­
contrastablemente... En el público nada
nos sorprende, dada su tenebrosll pdco­
logía troglodítica, de un "heróico" furor
aventurero y pervertido, que lo mismo
exterioriza su "piedal1" en trémulas vi­
braciones de valorización ficticia ante la
aparatosa cogida de un torelo, que ante
el sensacional relato de un crimen espan­
table... En la prensa, por el contrado, nos
eolma esa conducta de perplejidades,
adentrándosenos el dolor a más hondas
y amplias latitudes del alma.

......

LA PERVERSIÓN PÚBLICA

Dis~urriendo serenamente acerca del
cioematC'gráfico epi.odio acaecido hace
pocos dfas en el coche ~orref) del tr4'O de
lujo de Madrid a Sevi!la,-tragedia que
ha prov~éado un terremoto de histerismo
en la sensibilidad érdiD~iatDente a..~tar-·­

gada de·' laS obtusas muchedumbres-,
b,Í.en quisiéramo~ abrir nue~tro corl zón a
la indulgéncia... A la indufgdncia para
todoll,· a la conmiseración hacia todos; ha­
cia víctimas y victimarios... ique tampoco
dejan de ser víctimas en otra escala de
principios, en otro orden de considera­
ciones y argumentos...1No se alarmen los
<librealbedristas>, los que no pueden
traqsi~..con el positivismo de Ferri, de
Garófalo, de Lombroso, de Fioretti, de
Tárdo yde otras tendencias más moder­
Das, rechazando con ademán enérgico la
idea de que ~~ infractor criminoso del
Derecho pueda hallarse sometido a un
estado patolÓgico, a un desequilibrio de
sus funciones orgáDicas, a leyes <físicas>,
en fiD, que no le es posible vencer... Tran· .
quilícense los enamorados del orden, de
• su" orden... Los cimientos de la Moral
de la Ciencia. de la Filosofía, del Dere­
cho, de la Etica, la Sociología, de la Ju­
risprudencia, de la Ley-conforme a los
-modelos" clásicos-no van a ser por
nuestra pluma socavados, ni tampoco po­
drían serlo -hoy", aunque nuestros pro­
pósitos fuesen por otros derroteros...

Colocándonos, consi¡rllientemente, fue­
ra del "mar br_moso de la filosofí.i jurí.
dica, alU donde las escuelas se baten
desde los navfos de las teorías", descen­
demos al terreno de da práctlca>, de las
relllidades escuetas, desnudas de artifi­
ciQ y de sofisma, lamentando no poder
Hovar nU86tra indulgencia, conitr-apüOt ­
bamos en el párrafo anterior, hasta un
grado de "uperlativas tolerancias, de

.comprensiones absolutas... La crueldad
patentizada por los saqueadores del ex­
preso, entra en la. catei'oría de los deli­
tos, sanguinarios y brutales, que no pue·
den ni deben dibculparse, pese a todos
los razonamientos "artíbticos" de los que
-contagiados con las ironfas transcen·
dentales de Abséns-proclaman el <ero­
tismo estético> de las mayores aberracio·
nes y de los mayores delirios.

Abunda en nuestra sociedad un relaja.
miento creciente, desprovisto de escrú­
pUlOS y de móviles ennoblecidos; un es­
trechobfán por el cultivo de los instintos
•• jes. de las pasiones ruines, con olvido
de las acciones desprendidas y de los gé­
nerosOs ideales... Lo hemos dichll muchas
veces; la vida, sin ideales alto~, sin "eso"
que llamande.pectivamente<lirismos~les
tempenmentcs secos y usurarios atentos
sólO a lu empresas -lucrativas", <útiles>,
4e resultado "pea.itivo", nf) queda redu­
cida sino 'a manifestaciones torpes Y gro­
seras. de una profunda animalidad con
.p.deacias racionales... Los hechos nos
eonceden la razón. y de igual modo la
frase de Lacass,gue: <Cada sociedad tie­
ne los criminale1l que merece" ¿Quiénes
so.]...? Afinando un poco la vista, siende
un poco psicólogos, 101 descubrimos in­
mediatamente; no consiste todo en verter
sangre, en hundir un cuchillo o una bala
en el pecho de nuestro semejante... El
banquero que quiebra frauculentamente
.rruinando a un puñado de familias; el

, capitalista explotador de la vida ajena en
beneficio de la Iiuya y de sus concupis­
cencias egoistas; el espadachín habhual
que cuenta en un lance con la ventaja de
au destrt za frente a un enemigo inexper­
to; el prestamista que clava SUI garras
en el' estómago vacio de un pobre ham­
briento entregándolie lUtgo a un sueño
reparador y delicioso, y tllntos otr Ol» se­
res de idéntlca - t'stirpe", no presentan,
ell parangón conloacriminales impubivos,
mas que uaa sola nota distintiva; unos y
otros soa delincuentes, con la diferiencia
de que mientras en unos la predispobi­
ción criminal permanece o~ulta, latente,
ln~ctiva para el aaalto "de riesgo", en los
otrt s la sensibilidad punible se exacerba,
aigniticándos'3 en un radio d. actividades
y vehl mencias de gran exaltación,

UUOI y otros,recónditamente, son"an­
ti80ci~les·, duros ala piedad, frfos al re­
mordimiento, insensib!es al mal... Coloca·
dOI e. iralel circunstancial, obradan

l~, O~I.i 1'''11, &OdQI, ¡ o4o~; 01 ,rimi·
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