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LAS CONCHAS
pues cuando se representa
en la escena una <revista»,
-disfruta. aquel que está en ella
buenas «raciones de vista»;

.~~ que tienen gran semejanza

Ofs~'de'~f v_ '-.w~"<-~)~~h:?~~;;II~~~'~ÚJffi~ <.

Purísima Concepción, -concha) de San Sebastián,
envío a las Conchas mi durante la temporada
cordíal felicitación. más calurosa del año,
Dicha sin cuento os deseo viendo a las bellas bañistas
encantadoras Conchitas, entrar y salir del baño..
que amenizais la existencia Producen, al contemplarlas
con vuestras caras bonitas, apiladas en montón,
que rivalizar pudieran las anacaradas. conchas»,
en magnificencia y brillo, una agradable impresión,
con la angelical, qlle ostenta mas algunos, añorando
la Concepción de Murilla. sensaciones más complejas,
Es este nombre adorable a la vista de las conchas
netamente femenino, píensa sólo en las almejas,
cual cumple a sus cualidades porque les gusta el molusco
de frágil y nacarino, de una manera feroz,
sin que se aplique al varón, tanto si está al natural
pues de hilaridad me troncho, como si está con arroz..
al pensar que hubiera un prócer Conviene vivir alerta,
que se llamara «Don Concho); porque con harta frecuencia,
por eso, sin duda alguna, al tratar a las personas
tiene esta festividad nos engaña la apariencia,
un intenso y penetrante que hay quien finge un proceder
olor a feminidad... transparente y cristalino,
Hay <c'anchas) muy estimadas, y luego suele tener
de incalculable valor, más -conchas» que un peregrino.
que valiosísimas perlas Yo también tengo mi -Concha),
contienen en su interior, para aislarme de la gente
para que luego las damas, y contemplar sus afanes
igual jóvenes que viejas, tranquilo e indiferente;
las luzcan, engalanando una muñequita rubia
su garganta y sus orejas... y nacarina, de ocho años,
Otras -conchas» tienen más que consuela mi tristeza
provechosa aplicación
usándolas ciertos -bichos. y alienta mis desengaños,
como -casa habitación», a la que quiero obsequiar

en su onomástico día,
cor. lo que a la vez consiguen porque verla a ella contenta
vivir cómodo y barato, es mi mayor alegría,
pues no tienen que pagar y pues dicen que pasión
ni alquiler ni inQuilinato. conocimiento no quita,
Se divisa un -panorama»
deslumbrante y tentador, yo les aseguro a ustedes,
metido en la renombrada ¡que es mi mejor -pajarita»1

-concha del apuntador», TOMÁS ALMODOVAR

LA TIERRA HIDALGA se halla
integrada por los siguientes ..e~
dactores y colaboradores:

REDACCIDN: Manuel Comacho
Beneytez, Director; Dauid Rayo~

. Redactor-jefe; JesúR Gómez Ro
drígues. Administrador y redac~

tor;Tomáa Almodóuar. Rufo Fer
nández. Alberto [,ópez. Rogelio
Hernández de la Torre. G. Uicen
te Ruiz Muñoz. fllfredo Caluo,
Luis Relimpio. Ramón Cañiza
res. José fllmodóuar Múqica.
fIlejandro fllcaide Redondo 9
RI1m6n Cabañas. ·

Vista parcial de la fachada del Teatro de inuierno. cuyo edificio
"pertenece en propiedad al flyuntamiento, que ocupándose sólo en
explotar sus rentas, no consagra todas ellas, o parte de las mismas
al menos. a inh·oducir las posibles mejoras en su «confort» y deco
rado, para situarle asi a la altura que demandan las actuales exi
gencias artisticas en esta clase de Coliseos o templos dedicados al
culto de Talía.

Considerados en todas las épocas de inapreciable ualor para
la educación espiritual de las multitudes, debemos reconoce.. que
semejante negligencia tiene su deplorable fundamento en la qdudo
sa» preparación técnica y cultural de las personas que durante mu
chos años «monopolizaron» la dirección de nuestra uida pública lo
cal, sin especializarse preuiamente para una plausible gestión en
este orden de iniciatiuas.

« '0, por 105 ht:rmanos que a extranjeras playas
llevaron tus trist''''¡as y derrotas,

por esa vana lucha en que desmayas,
por ese nulo e.fuer:w en que te agotas,

i pon en alto la voz Je tu derecho
y clc:va el cura~ún al heroísmo,

h::Lsta que rued~.. ante tus píes, de~hecho,

ellob:J LlntaSn¡:¿i:Jc! caciquismo .J

Diálogo pesimista
-La explicación es sencillísima. Di

go Que la mayor parte de ellos, salvan
do honrosas excepciones, no son jó
venes, porque carecen de lozania ideo
lógica, de abnegación, de generosidad,
de espíritu rebelde, y gustan, más que
de flagelar al cacique, de adularle... En -Así, asi deberíamos proceder todos...
los hechos que la realidad C\JOst1nte- El cacique tS nuestro tirano; el que «es
~nte nos brinda, reside la comproba- "camotea» nuestra personalidad, nues
ción amarga de mi tesis. Escucha las tras derech<J~~ nuestro pundonor, y en
palabras Que sobre este mismo extremo ocasiones lUIeska hacienda; el que nos
ha dicho una de las mentalidades espa- oprime, el que nos extenúa, el que nos
ñolas más espléndidas: -La juventud veja, el culpable de que no seamos to
debe ser romántica, idealista... La ju- dos respetados, todos dignos, todos
ventud antipática, despreciable, odiosa, iguales ..
descorazonadora, es aquella que solo -Iguales ante la ley, se entiende ¿no
se mue,ve por egoismos, por ventajas, es eso?
por intereses... Los que por estas cosas -Ante la ley, y ante otras muchas
batallan no son jóvenes: no pueden ser- cosas ...
lo aunque tengan pocos años...» El ad- -No me "mprende tu -manera» de
mirable talento de l'lla, de aquel Emi- opinar... En nuestro siglo, ciertamente,
Iio lola único, cuyo naturalismo subli- ha encarnado la inquietud igualit~ria,

me no ha sido aún debidamente asimi- lo mismo que en el siglo pasadp encar
lado en una comprensión verdadera, nó la inquietud legalista; unformida
fulminó también su apóstrofe magnífi- ble genio e!>r-añol, Pi y Margal1, vatici·
ca: -¡Juventud, juventud..! Hace falta nó que el siglo XX lucharia por la igual
que seas humana, que seas generosa, y dad, como el siglo XIX peleó por la Ii
que estés siempre con la justicia... » Ahi bertad... La Revolución francesa dejó la
tienes, querido amigo, explicada mi pa- clave de la igualdad irresuelta,ypor ello
radoja... las eficacias de esta Revolución se re·

-Sutilezas, nada más que sutilezas... putan hoy- como las -históricas» teo
A mí, dando de lado a todo género de rías socialistas de Karl Marx ante la
alambicamientos, lo único que me pa- Tercera InLmacional de Lenine-un
rece es que debe ser derrocado el ca- poco anticuadas... Acerca de todo esto,
ciquismo, y que ahora puede serlo... amigo mio, tengo yo mi opinión parti-

-A mi también me parece que «de- cularisima, que por no fatigarte derna
be» ser destruido: comparto tu opinión siado me abstengo de ampliar.. Hay
íntegramente: lo discutible, lo dudoso, que ser razq!iable, no sectario...
es si cpuede) serlo... -Pues yo quiero luchar y lucharé•..

-¡Pues no ha de poder serlo..! Y una -Pues se:1s crucificado en la lucha...
vez riuriiiííádó: "tiilá v'ez deshecno, !~,'!t-r----=~I~&:¡:m-~d';': .. .
sabe la suerte que le aguarda.. ! Aqui na pura; no caeré rendido. en la liza,
de la terrible imprecación de Breno: caminaré con la vista en alto, siempre
¡Vce victis•.! hacia el porvenir, .siempre hacia arri-

-Ojalá fuese así; pero sin abomina- ba... •
bies venganzas, sin enconos, sin odios... - -Vosotros mirais arriba -decía la-

-Lo será, lo será indefectiblemente, ratustra a sus discipulos-cuando aspi
desterrándose de una vez, con ese co-rais a elevaros; yo, en cambio, como
losal enemigo, la mayor parte de las estoy alto, miro abajo... » y, añadia;
injusticias; el bienestar de la sociedad, -No te arrastres jamas ante los pode-
desaparecido el aciago monstruo, será rosos » -Desprecia las pequeñas vic-
un hecho, y los hombres serán libres, torias » -Aprende a estar preparado
¡libres!, como libre será también la tie- y maduro cuando llegue el Gran Me
rra... diodia, la gran victoria; preparado y

-¡Cuidado, mucho cuidado con la Ii- maduro como el bronce candente; co
bertad, que es un concepto en demasía mo la nube henchida de relámpagos....
quebradizo, en el cual ha de darse, c(- Anoe hece... Surgen en el cielo las
mo en todos los derechos, el uso, pero primeras estrellas... Hay en todo un
no el abuso... Suponen muchos que la inefable silencio... Se pone en pie mi
libertad es el desenfreno de todos los .amIgo ...
instintos, de todas las pasiones, siendo, -Me marcho-dice·-: no quiero dis-
en esencia, precisamente lo contrario, cutir conti"o...
es decir, <la limitación, la reducción -He ahi -replícole yo resumiendo
del propio individuo, de las facultades todo nuestro diálogo-la timidez mor
iIJdividuales, en pro del bien común, en basa que tiene deprimida, anquilosada,
beneficio de la totalidad social.... Y es- rota, la voluntad del pueblo; no de un
to es factible sostener respecto de la Ii- lugar determinado, no de un pueblo 50

bertad de la tierra,-que no radica en lo, sino de todos los de España, y sin
el <.cambio de manos. sino en la -su- gularmente de la Mancha, de esta misé
presión de la propiedad. de la misma- rrima y escarnecida estepa del inmortal
aspiración por otra parte que no tiene Quijano ¡que ya no sabe ni soñar..!
nada de moderna, puesto que ya en Es- -Pero sabrá erguirse virilmente al-
parta y Atenas preocupó a Salón ya gún día ...
Licurgo este problema colectivista, y -¡Algún dia..! Para saber erguirse
sin embargo, bajo distintas formas de hay que saber soñar; la energía necesi
propiedad,-según las civilizaciones de fa un impulso que la mueva, y aquí, en
cada época-¡Ia tierra continua siendo este páramo manchego... ¡nada! Tan
esclava..! sólo u n -dolor» de encantamiento, de

-Pero desde entonces acá, el mun- fatalismo, de Nirvana inconsciente y
do ha progresado enormemente... feliz...

-¿Enormemente..? ¡Bah..! ¡Qué fácil -Ya, ya se romperá el hielo; hay ne-
me sería demostrarte lo contrario..! cesidad de agitarse, de laborar sin des-

-No carecen tus afirmaciones de to- canso ní tregua, de remedíar todo, to
do fundamento: más no consigo frater- do, todo...
nizar con tus juicios... -¿Remedios..? ¡¡¡Bien pocos caben

-Bien quisiera yo pensar de otro ya... !!!
modo, y poder así brindarte, como le- Mi amigo se ha marchado...Otra vez
ma de tus nobles arrestos, ya que todo estoy solo ... Abro las hojas del bal
esto viene a consecuencia de la inva- cón... Y la Luna-muy clara, muy sere
sión del cacique-ese funesto símbolo na, muy abismada en el silencio palpi
nacional - las siguientes estrofas de tante de la noche-tiende sobre el pai~

uno de nuestros vates contemporáneos saje mudo, un velo transparente de he-
más notables: chicerias novelescas...

Yo soya veces, lectores, un hombre
insociable; un poco desdeñoso; un po
co pelimista ... Y entonces, cuando la
vida se obstina en -arrastrarme» por
ese amargo cauce de pesimismo deso
lado, gusto de sumirme en" el sosiego
de un recogimiento absoluto, esmalta
do de supremas altiveces... No me en
tero de nada...; -no quiero» tampoco
saber nada... -No hay mejor Destino
reza un viejo libro sagrado de la India,
el Darmnapoda-que la existencia indi
vidual, ni bienaventuranza superior al
reposo...» No obstante, asalta de vez en
cuando mi espiritual fortaleza ,tálgún
amigo que se complace en verme, en
charlar conmigo unos instantes, y yo,
entonces, me entero de algunas 'cosas
de -mi pueblo., ¡de este depauperado
pueblo que nunca supo volar sobre las
nubes..!

-¿No has vi"to tal cosa, no sabes
tal cosa ?-interrógame uno de estos
amigos .

-No he visto nada, no sé nada...
-Acaso te halles en lo cierto obran-

do asi, pero no puedo imitarte...
-Haces mal; es este uno de los pue

blos en que están más atrofiados los
espiritus, en que triunfa más ruidosa
mente el estrecho sentido de las bajas
realidades; no hay en estas gentes, en
la imaginación enteca de estas gentes,
ni un ligero conato de idealismo, ni una
audacia de pensamiento, ni un hervor
de alma. Aqui resultaría Sancho Panza
un Don Quijote... No se dan exaltacio
nes puras, desinteresadas y nobles; se
dan, tan sólo, apetitos...

Este buen compañero, con quien tan
apaciblemente dlalogo,'ha abatídoüóos
instantes la cabeza sobre el pecho, co
mo embebecido en meditaciones com
plicadas; él, que es un temperamento
sencillo, propicio al eterno optimismo,
se ha contagiado, siquiera sea fugaz
mente, con mis desesperanzadas refle
xiones. Sin embargo, la vena de su en
tusiasmo todavia incólume, le hace
reaccionar de súbito, y con acento tré
mulo y ademán vivo, grita:

-Si, si... Todo lo que tu quieras, to
do... Reconozco que en el alma del pue
blo, de las muchedumbres anónimas
hay defectos casi congénitos que restan
fuego a los arrebatos de más hondo al
truismo, a los impulsos más sagrados;
que depravan la voluntad y la inteligen
cia;que hay mucha falta de sensibilidad,
de epidermis... Reconozco todo eso, to
do eso... Ahora bien: existe algo con
creto, definido, contra lo cual la lucha
de todos al unísono, y de la juventud
principalmente, pudiera ser de mayor
resultado, de más inmediata eficacia...
¡Quiero referirme al caciquismo, raizde
todas las corruptelas, eje de todas las
miserias, foco de todas las iniquida
des..! Extirpado este morbo, con la.
energia que actualmente ge desplega a
tal fin, la vida nacional se habrá purifi
cado, la atmósfera politica cesará de
ser irrespirable. Los delegados guber
nativos que recientemente han de ins
talarse en los partidos judiciales de Es
paña, nos facilitarán esa labor de -des
cuaje», de -poda» caciquiL.

-¡Otra quimera..! ¡Otro exceso de
candor..! La devoción por el cacique es
una ponzoña tan filtrada en la sangre
del pueblo, como atlaS vicios de idén
tico abolengo; es ¡nada menosl que el
hábito del servilismo aleteando a tra
vés de toda nuestra Historia... Es un
trágico problema hereditario, como ha
dicho un caracterizado paladin de las
izquierdas, Verdes Montenegro, que <el
cacique es un Atila para las pesetas
ajenas... ) No; yo no digo tanto. Lo que
si afirmo es que podrán ser los caciques
más o menos tiranos, más o menos
crueles o más o menos tozudos, pero
serán siempre ¡siemprel, una pesadilla
torturante, una sombra siniestra que a
toda persecución escapa... Y en cuanto
a la participación que en esta empresa
atribuyes a la juventud, sólo he de ad
vertirte que la mayor parte de los jóve
nes de hoy no son jóvenes...

-Acaba de explicarte, aclárame esa
paradoja..,

EL CACIQUISMO

--
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