
flNCHEGñ 
C O R R E S P O N D E N C I A 

ENRIQUE PÉREZ PASTOR R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 
SUSCRIPCIÓN 

Cuatro Pesetas al Semestre 

P A G I N A S D E L U T O 

N u e s t r o Director L i t e r a r i o Isaac Antonino 

D I C E 

D o n L t i i s B a r r e d a 

ESlo sabía de simulaciones, ni gustaba 
d e apellidar compañeros á los tornadi­
z o s , que la perseverancia y lealtad lle­
v á r o n l e no pocas veces á resistir con es­
forzado aliento el ímpetu de las horas 
aciagas. 

"Era todo corrección y modestia el 
hombre ; el escritor sobresalía por su 
am-enidad y agudeza. Y o he sentido 
s iempre una cordial admiración por 
e s o s varones encumbrados en alas de 
s u s propios méritos. En países como 
E s p a ñ a , donde el compadrazgo y el ne­
pot i smo elevan á diario á seres no ya 
mediocres, sino realmente nulos, dejus­
t i c i a es rendir homenajes á quienes an­
d a n el buen sendero guiados por esa 
Luz interior que en las almas nobles vie­
n e í ser escudo contra envidiosos, aci­
c a l e de la esperanza, germen del ideal y 
consuelo de toda pesadumbre. 

Así anduvo su breve jornada por la 
t i e r ra Isaac Antonino. Al cual, aún des­
p u é s de los merecidos encomios que la 
Prensa le ha consagrado, quiero dedi­
c a r unas cuartillas en el periódico mis­
m o donde Avíceo frecuentemente labo­
r a r a . 

Poseía el malogrado Antonino las 
cualidades mejores del verdadero perio­
dis ta : era espontáneo, clarísimo y vario-
Sucesos baladíes, temas al parecer in­
aprovechables, le inspiraban muy bellas 
crónicas que en ocasiones valían como 
bocetos de un costumbrista sagaz, des­
cubridor de aspectos no sospechados 
p o r la mayoría de las gentes. 

No era un maestro del idioma, n¡ hu-

H A M U E R T O 
biera llegado á serlo nunca; le faltaba 
para ello el estudio continuado y metó­
dico del clasicismo, disciplina literaria, 
esa lenta preparación que no es traba 
del ingenio, sino su más próvido y ga­
lano auxiliar. 

Asimilaba, en cambio, con facilidad 
parte no pequeña de cuanto bueno leía; 
y poco á poco fué desterrando de sus 
escritos un tropel de palabras y cons­
trucciones discutibles, hasta conseguir 
uneslilo de grata sencillez, bastante pre­
ciso y colorista. 

Uno de sus libros, Del Solar Hidal­
go, prueba cómo aquel hijo de Aragón 
sentía los paisajes manchegos y analiza­
ba el vivir de las muchedumbres. A l ­
deas y ciudades fueron para éi pródigos 
libros donde los suyos hallaran razón 
de ser. N i sarcástico reproche ni sañu­
do comento dejó su pluma en las pági­
nas ya sentimentales, ya irónicas, del 
hermoso volumen. 

Cariño y gratitud muy arraigados 
guardaba Isaac Antonino para la región 
manchega, y bien lo patentizó en libros 
y periódicos á la vez que fundaba un 
hogar aquí, en esta hospitalaria Ciudad-
Real donde ya duerme aquel sueño de 
que nadie despierta. Pero, triunfador de 
la muerte,su espíritu se refleja en el tomo 
citado. «Es Del Solar Hidalgo—-afirma 
José Francés, —una colección de paisa­
jes y apuntes pictórico-sentimentales. 
Tan pronto hay un maravilloso boceto 
de cuadro provinciano, como sale de 
aventuras el alma del autor llano ade­
lante y nos habla del campo austero, se­
reno, dorado á sol ó plateado de luna, 
con palabras fraternas de las de Azorín 
el admirable.» Así es. Ningún autor mo­
derno influyó tanto en Antonino como 

el actual subsecretario de instrucción 
Pública. Influjo nada sorprendente, por­
que el prosista de Los Pueblos escribe 
de una manera sobrado pegadiza. No 
perdió, sin embargo, Antonino la pro­
pia personalidad, y capítulos enteros su­
yos lo demuestran. 

La muerte le ha empujado á sus rei­
nos cuando más podíamos aguardar de 
él; pasadas las juveniles incertidumbres, 
cercano á los albores de su otoñada; 
próximo á ser más dueño y dominador 
de sí mismo. ¡Prematuro término que á 
Dios plugo señalar á una vida de amor 
y de trabajo!... Y pues la Providencia no 
hubo de negar al llorado amigo ni al­
gunas horas de inspiración ni quien le 
recuerde con efusivos pensamientos, su 
peregrinage por el mun'do, si acabó 
pronto, dejo al menos una huella lumi­
nosa que resplandecerá para guía de 
viandantes habituados á caminar con el 
báculo de los propios esfuerzos. 

D I C E 

D o n A n t o n i o H e r a s 

Al regresará España, no hace todavía 
un mes, los amigos me dieron la noticia 
—para mí tan inesperada como doloro-
sa—de que Isaac Antonino se hallaba 
gravemente enfermo en un pueblecito de 
la sierra. Hoy, al enterarme de que ha 
muerto, he sentido ese desconcierto in­
decible, esa íntima amargura, esa tristeza 
profundísima que nos ha dominado ya 
tantas veces cuando ha llegado el instan­
te de dar el último a d i ó s - u n adiós en 
que ponemos toda nuestra alma—á un 
ser querido. 

A Isaac Antonino me unía una amis­
tad de muchos años, sincera y leal. Des­
de el momento de conocerle, sentí hacia 
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