
flNCHEGñ 
C O R R E S P O N D E N C I A 

ENRIQUE PÉREZ PASTOR R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 
SUSCRIPCIÓN 

Cuatro Pesetas al Semestre 

P A G I N A S D E L U T O 

N u e s t r o Director L i t e r a r i o Isaac Antonino 

D I C E 

D o n L t i i s B a r r e d a 

ESlo sabía de simulaciones, ni gustaba 
d e apellidar compañeros á los tornadi
z o s , que la perseverancia y lealtad lle
v á r o n l e no pocas veces á resistir con es
forzado aliento el ímpetu de las horas 
aciagas. 

"Era todo corrección y modestia el 
hombre ; el escritor sobresalía por su 
am-enidad y agudeza. Y o he sentido 
s iempre una cordial admiración por 
e s o s varones encumbrados en alas de 
s u s propios méritos. En países como 
E s p a ñ a , donde el compadrazgo y el ne
pot i smo elevan á diario á seres no ya 
mediocres, sino realmente nulos, dejus
t i c i a es rendir homenajes á quienes an
d a n el buen sendero guiados por esa 
Luz interior que en las almas nobles vie
n e í ser escudo contra envidiosos, aci
c a l e de la esperanza, germen del ideal y 
consuelo de toda pesadumbre. 

Así anduvo su breve jornada por la 
t i e r ra Isaac Antonino. Al cual, aún des
p u é s de los merecidos encomios que la 
Prensa le ha consagrado, quiero dedi
c a r unas cuartillas en el periódico mis
m o donde Avíceo frecuentemente labo
r a r a . 

Poseía el malogrado Antonino las 
cualidades mejores del verdadero perio
dis ta : era espontáneo, clarísimo y vario-
Sucesos baladíes, temas al parecer in
aprovechables, le inspiraban muy bellas 
crónicas que en ocasiones valían como 
bocetos de un costumbrista sagaz, des
cubridor de aspectos no sospechados 
p o r la mayoría de las gentes. 

No era un maestro del idioma, n¡ hu-

H A M U E R T O 
biera llegado á serlo nunca; le faltaba 
para ello el estudio continuado y metó
dico del clasicismo, disciplina literaria, 
esa lenta preparación que no es traba 
del ingenio, sino su más próvido y ga
lano auxiliar. 

Asimilaba, en cambio, con facilidad 
parte no pequeña de cuanto bueno leía; 
y poco á poco fué desterrando de sus 
escritos un tropel de palabras y cons
trucciones discutibles, hasta conseguir 
uneslilo de grata sencillez, bastante pre
ciso y colorista. 

Uno de sus libros, Del Solar Hidal
go, prueba cómo aquel hijo de Aragón 
sentía los paisajes manchegos y analiza
ba el vivir de las muchedumbres. A l 
deas y ciudades fueron para éi pródigos 
libros donde los suyos hallaran razón 
de ser. N i sarcástico reproche ni sañu
do comento dejó su pluma en las pági
nas ya sentimentales, ya irónicas, del 
hermoso volumen. 

Cariño y gratitud muy arraigados 
guardaba Isaac Antonino para la región 
manchega, y bien lo patentizó en libros 
y periódicos á la vez que fundaba un 
hogar aquí, en esta hospitalaria Ciudad-
Real donde ya duerme aquel sueño de 
que nadie despierta. Pero, triunfador de 
la muerte,su espíritu se refleja en el tomo 
citado. «Es Del Solar Hidalgo—-afirma 
José Francés, —una colección de paisa
jes y apuntes pictórico-sentimentales. 
Tan pronto hay un maravilloso boceto 
de cuadro provinciano, como sale de 
aventuras el alma del autor llano ade
lante y nos habla del campo austero, se
reno, dorado á sol ó plateado de luna, 
con palabras fraternas de las de Azorín 
el admirable.» Así es. Ningún autor mo
derno influyó tanto en Antonino como 

el actual subsecretario de instrucción 
Pública. Influjo nada sorprendente, por
que el prosista de Los Pueblos escribe 
de una manera sobrado pegadiza. No 
perdió, sin embargo, Antonino la pro
pia personalidad, y capítulos enteros su
yos lo demuestran. 

La muerte le ha empujado á sus rei
nos cuando más podíamos aguardar de 
él; pasadas las juveniles incertidumbres, 
cercano á los albores de su otoñada; 
próximo á ser más dueño y dominador 
de sí mismo. ¡Prematuro término que á 
Dios plugo señalar á una vida de amor 
y de trabajo!... Y pues la Providencia no 
hubo de negar al llorado amigo ni al
gunas horas de inspiración ni quien le 
recuerde con efusivos pensamientos, su 
peregrinage por el mun'do, si acabó 
pronto, dejo al menos una huella lumi
nosa que resplandecerá para guía de 
viandantes habituados á caminar con el 
báculo de los propios esfuerzos. 

D I C E 

D o n A n t o n i o H e r a s 

Al regresará España, no hace todavía 
un mes, los amigos me dieron la noticia 
—para mí tan inesperada como doloro-
sa—de que Isaac Antonino se hallaba 
gravemente enfermo en un pueblecito de 
la sierra. Hoy, al enterarme de que ha 
muerto, he sentido ese desconcierto in
decible, esa íntima amargura, esa tristeza 
profundísima que nos ha dominado ya 
tantas veces cuando ha llegado el instan
te de dar el último a d i ó s - u n adiós en 
que ponemos toda nuestra alma—á un 
ser querido. 

A Isaac Antonino me unía una amis
tad de muchos años, sincera y leal. Des
de el momento de conocerle, sentí hacia 
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