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Nuestro Director Literario Isaac Antonino
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D o»n Luis Barreda

o sabia de simulaciones, ni gustaba
de apellidar compafieros 4 los tornadi-
zOs, que la perseverancia y lealtad lle-
vAronle no pocas veces 4 resistir con es-
forzado aliento el impetu de las horas
aciagas.

Era todo correccidn y modestia el
hombre; el escritor sobresalia por su
amenidad y agudeza. Yo he sentido
siempre una cordial admiracién por
esos varones encumbrados en alas de

se1s propios méritos. En paises como,

Esioaiia, donde el compadrazgo y el ne-
potismo elevan 4 diario 4 seres no ya
mediocres, sino realmente nulos, dejus-
ticia es rendir homenajes 4 quienes an-
dan el buen sendero guiados por esa
lue= interior que en las almas nobles vie-
ne 4 ser escudo conira envidiosos, aci-
cate de la esperanza, gérmen del ideal y
constelo de toda pesadumbre.

Asi anduvo su breve jornada por la
tierra [saac Antonino. Al cual, afin des-
p1e<s de los merecidos encomios que la
Prensa le ha consagrado, quiero dedi-
car unas cuartillas en el periddico mis-
mo donde Apiceo frecuentemente labo-
rara

Posefa el malogrado Antonino las
cualidades mejores del verdadero perio-
dista era espontineo, clarisimo y vario.
Suicesos baladies, temas al parecer in-
aprovechables, le inspiraban muy bellas
crdnicas que en ocasiones valian como
bo<etos de un costumbrista sagaz, des-
cubridor de aspectos no sospechados
porla mayoria de las gentes.

No era un maestro del idioma, ni hu-
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biera llegado 4 serfo nunca; le faltaba
para cllo el estudio continuado y meté-
dico del clasicisino, disciplina literaria,
esa lenta preparacion que no es traba
del ingenio, sino su mds prévido y ga-
lano auxiliar,

Asimliaba, en cambio, con facilidad
parte no pequefia de cuanto bueno leia;
¥y poco & poco fué desterrando de sus
escritos un tropel de palabrasy cons-
trucciones discutibles, hasta conseguir
unestilo de grata sencillez, bastante pre-
ciso y colorista.

Uno de sus libros, Del Solar Hidai-
go, prueba cémo aquel hijo de Aragén
sentia los paisajes manchegos y analiza-
ba el vivir de las muchedumbrés. Al-
deas y ciudades fueron para él prodigos
libros donde los suyos hallaran razén
de ser. Ni sarcdstico reproche ni safiu-
do comento dejé su pluma en las pagi-
nas ya sentimentales, ya irdnicas, del
hermoso volimen.

Carifio y gratitud muy arraigados
guardaba Isaac Antonino para la regién
manchega, y bien lo patentizd en fibros
y periddicos 4 la vez que fundaba un.
hogar aqui, en esta hospitalaria Ciudad-
Real donde ya duerme aquel suefio de
que nadie despierta. Pero, triunfador de
la muerte, su espiritu se refleja enel tomo
citado. «Es Del Solar Hidalgo—afirma
José Francés,—una coleccién de paisa-
jes y apuntes pictdrico-sentimentales.
Tan pronto hay un maravilloso boceto
de cuadro provinciano, como sale de
aventuras ¢l alma del autor llano ade-
lante y nos habla del campo austero, se-
reno, dorado 4 sol 6 plateado de luna,
con palabras fraternas de las de Azorin
el admirable.» Asies. Ningtin autor mo-
derno influyé tanfo-en Anilonino como

el actual subsecretario de Instruccion
Piblica. [nfiujo nada sorprendente, por-
que el prosista de Los Pueblos escribe
de una manera sobrado pegadiza. No
perdi6, sin embargo, Antonino la pro-
pia personalidad, y capitulos enteros su-
yos lo demuesiran.

La muerte le ha empujado 4 sus rei-
nos cuando mds podiamos aguardar de
él; pasadas las juveniles incertidumbres,
cercano 4 los albores de su otofada;
proximo 4 ser mds duefio y dominador
de si mismo. jPrematuro término que 4
Dios plugo sefialar 4 una vida de amor
y de trabajol... Y puesla Providencia no
hubo de negar al llorado amigo ni al-
gunas horas de inspiracion ni quien le
recuerde con efusivos pensamientos, su
peregrinage por el mundo, si acabd
pronto, dejo al menos una huelia lumi-
nosa que resplandecerd para guia de
viandantes habituados 4 caminar con el
bidculo de los propios esfuerzos.
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Don Antonio Heras

Al regresar 4 Espafia, no hace todavia
un mes, los amigos me dieron la noticia
—para mi tan inesperada como doloro-
sa—de que Isaac Antonino se hallaba
gravemente enfermo en un pueblecito de
la sierra. Hoy, al enterarme de que ha
muerto, he sentido ese desconcierto in-
decible, esa intima amargura, esa tristeza
profundisima que nos ha dominado ya
tantas veces cuando ha llegado el instan-
te de dar el dltimo adios—un adiés en
que ponemos toda nuestra alma—4 un
ser querido.

A Isaac Antonino me unia una amis-
tad de muchos afios, sinceray leal. Des-
de ¢l momento de conocerle_, senii hacia




