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Par J . Recio Kodoro. 

Cuant?.s veces se ha criticado con justicia nuestra 
abulia, otras tantas nos hemos escudado con las obras 
de pretéritas generaciones, vanagíoriándonos de nues
tro incesante progreso al señalar como obras realiza
das por nosotros las heredadas de nuestros antepasa
dos. Hemos abusado mucho t o d o s los manchegos 
—los ciudarrealeños se empeña mí pluma en concre
tar—hablando de nuestra hidalguía, de nuestra noble
za castellana, de nuestro espíritu quijotesco... 

Hoy, ante el espectáculo que estamos dando, tenien
do a presos que purgan sus delitos en inmundos cala
bozos de donde salen más corrompidos que cuando 
ingresaron; careciendo de Casa de Socorro; viendo mo
rir a tina C o c i n a económica y un Ateneo, que arras
tran una vida anC'inica; saliendo fuera de nuestra patria 
chica a buscar capitales que se centupliquen explotan
do un negocio de positiva ganancia, ocúrieseme pre
guntar: ¿Donde está la hidalguía?; ¿donde la nobleza?; 
¿dónde los quijotes?... A u n quedan en nuestra lla
nura querida hombres que sean la encarnación de 
esas tres palabras, y que guiados por un altruismo dig
no del mayor elogio, siguen, aun después de muchos 
fracasos, luchando con el mismo ardor que el de la 
Triste Figura después de sus múltiples descalabros. 

Miles y miles de obstáculos hubieron de obviar para 
llegar a la fundación de un centro de cultura; pero su 
obra quedó fundada, merced a sus esfuerzos titánicos.. 
Ciudad Real tenía ya Ateneo: a él concurrían, honrán
dolo con su presencia, innumerables obreros; en su sa
lón todas las Urdes disertaba un nuevo conferenciante... 

Los obreros, este año, se han retirado del Ateneo; 
la causa es desconocida, pues de lo contrario la junta 
trataría de complacerlos subsanando el error cometido; 
aunque algo difícil de subsanar me parece el haberse 
retirado por hastío, única causa a la que se debe im
putar el eclipse de este elemento, después de una asis
tencia efímera a los cursillos del pasado año. 

M i pluma, siempre dispuesta a prodigar al obrero 
ciudarrealeño toda clase de alabanzas; a interesarse por 
sus ahelos, hoy se ve obligada a reconocer su fracaso 
ante el glacialismo imperante cuando se les habla de 
inculcarles conocimientos útiles. 

Hace poco mas de un año que en un periódico local 
abogaba en defensa del obrero «^hambriento de cultu
ra», haciéndome eco de un artículo publ icado en el 
mismo por uno de ellos, demostrando la conveniencia 
de abrir las puertas del Ateneo a este elemento, algo 
olvidado en nuestra capital. Las puertas le fueron abier
tas, empero en el nuevo templo levantado en honor a 
Minerva, al pr inc ip io lleno de ortodoxos, pronto reinó 
la deserción. 

Después, aplaudiendo la idea lanzada por un com
pañero, ratificaba su artículo, y trataba de convencer a 

la Diputación, Ayuntamiento—¿leen las autoridades, 
nuestros representantes? - a las sociedades O b r e r a y 
l 'erroviaria, de l a necesidad de la inminente creación 
de una Biblioteca nocturna para obreros, y el artículo 
cayó en el vacío. Si se hubiese tratado en él de acusar 
al obrero de inculto, y el obrero no hubiese contestado, 
el silencio tenía forzosamente que ser interpretado por 
consentimiento tácito; siendo el a lma del artículo la que 
era, a ese silencio hube de darle interpretación distinta: 
sordera voluntaria cuando hablan de progreso. 

¿ Y os quejáis de lo poco que se os estima en el am
biente donde trabajáis? Llevabais razór: en parte hace 
poco tiempo; pero pensad muy bien antes de hablar, 
pues para algo tenéis el cerebro antes que la boca, y os 
persuadiréis vosotros mismos de como ahora se preo
cupan por vuestros hijos y por vosotros en C i u d a d 
Real, y como lo hacen en otras partes. N o , queridos 
obreros, no os faltan sitios donde podáis llegar a por 
el maná de Minerva , asistiendo a una serie de confe
rencias, de cursos de instrucción, mediante los cuales 
se os facilite el estudio de ia economía política, dere
chos cívicos, francés, pintura.. . T o d o eso lo podéis 
aprender en C i u d a d Real; pero habéis abusado de la 
palabra, y por ser ésta don de Dios del cual abusan tos 
hombres para engañarse mutuamente, según San Je
rónimo, os habéis convencido los unos a los otros a 
fuerza de repetir vuestro supuesto desamparo y la po
ca democracia de esta capital, de que efectivamente es-
tais en una tierra donde el. hombre acomodado no se 
preocupa de vosotros. 

N u n c a fuisteis de los obreros que aunando sus fuer-' 
zas subieron al futuro explotador, ni creo, aunque la 
realidad me invite a rectificar m i ju ic io , despreciareis 
la nueva ocasión que se os brinda para aprovechar las 
fuerzas desinteresadas del Ateneo—en el cual se inicia 
una nueva etapa—y elevaros mediante ellas a un grado 
de cultura superior. 

Si no vais a él nuevamente, no achaquéis a la desidia 
de la burguesía, de la aristocracia, de la intelectualidad 
ciudarrealeña, vuestro paupérrimo estado de i lustra
ción; culpaos vosotros mismos, a las juntas directivas 
de vuestras sociedades, a los representantes que votáis, 
porque vosotros no vais donde debeir ir , y ellos no es
cuchan los consejos que debieran escuchar para con
duciros por un camino expedito de todo aquello que 
no sea encaminado a vuestro b ien . 

Cuando os critiquéis, sed imparciales. Y ahora, obre
ros paisanos, tenéis concedida la palabra. 
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