



# PITOS Y PALMAS

SE PUBLICA TODOS LOS LUNES

SEMANARIO TAURINO, DE TEATROS Y LITERATURA

NO SE DEVUELVEN ORIGINALES

Año II	SUSCRIPCIÓN:	DIRECTOR PROPIETARIO: JOSÉ MOLINA CIUDAD REAL	REDACCIÓN	Núm. 37
	TRIMESTRE..... 0,90 PTAS. TEMPORADA..... 1,50 IDEM.		ADMINISTRACIÓN: GENERAL AGUILERA, NÚM. 14	
PAGO ADELANTADO				

## La suerte de varas

PARA SANTOS ESPEJOS

A tí, gran amigo, como entusiasta de la fiesta nacional, te dedico estas mal trazadas líneas; á las que tú, con la brillante pluma que posees, sabrías darle mayor esplendor que el que pueda darle mi pobre imaginación.

Hoy, desgraciadamente, no existe la suerte de varas.

Lo que con tal nombre venimos viendo, ni es suerte ni menos arte. Es el cuadro más repugnante que imaginarse puede.

Vergüenza da el relatarlo, por tratarse de la suerte que, cuando se ejecuta á la perfección, es la más grande, la más hermosa y la más alegre de cuantas se practican en los cosas taurinos; pues no hay nada tan bello y que tan emocionante resulte, como ver á los del castoreño, manejar gallardamente sus rocinantes, llegar al toro y en el momento que se le viene la fiero, echar el paso atrás, agarrarlo más alto del morrillo, deteniéndola y consumada la suerte, girar sobre el lado izquierdo, resultando el bravo bruto, castigado después de hartarse de cornear al aire.

Debiendo ser así practicada, ¿qué razones tienen los de la mona para no hacerlo como los cánones mandan?

Los que hoy llamamos picadores, no conocen nada más que una suerte, la de picar en su recitid.

La que ejecutan, aceroándose al toro, haciendo un cuarteo horroroso, alargando dos metros la puya, y en cuanto el bovino entra en jurisdicción, en vez de procurar detenerlos, dejan infamemente que destrocen al caballo, sin poder conseguir pinchar la piel. ¡Cuántos infelices de éstos mueren diariamente, sin que sus montantes realicen lo que se proponían!

Siguiendo de esta manera, en vez de darle mayor esplendor á estas funciones lo que hacen es desacreditarla y que nuestros enemigos tengan fundamento para llenarnos de improperios, por consentir semejantes villanías, sin poder tener una pequeña base para rechazarlos y defendernos.

Me considero tan aficionado y entusiasta como el que más, pero si en mi consistiera suprimiría este tercio; aunque sé, que suprimiéndole decaerían mucho las corridas de toros, porque morirían los quites que tanto entusiasman y tan bonitos resultan, al ver la actitud del espada, adornarse en la misma cabeza del bicho después de dejar libre de todo peligro al picador, produciendo el general entusiasmo en la masa humana que le aclama.

LUIS DE LLANOS.  
Almadén y Agosto 1913.

## La Mecnógrafa

I

Así empezó mi conquista:  
—¿Quiere usted que la acompañe, joven?

La interrogada volvió la cabeza para clavar en mí sus pupilas rasgadas y dulces.

—No, muchas gracias—Y en el pronunciar enérgico de su respuesta comprendí lo inútil que sería insistir.

Seguí sus pasos menuditos que reptaban sonoros en el asfalto, hasta llegar á la puerta de una casa de lóbreo y estrecho portal. Se detuvo unos momentos.

—Señorita, ¿sería usted tan amable que quisiera oírme dos palabras?

—No puedo oír nada.

—No sea usted así, señorita...

—Nada, ya le ha dicho que no.—Y se dejó plantado sin querer escuchar más perdiéndose en la escalera semi-oscura.

Pensativo me largué. Aquella muchachita que tanto me agradaba, aquella mujercita adorable que en la oficina de la casa de banca donde yo era tenedor de libros, tecleaba todo el día junto á mi pupitre y que siempre tenía un desprecio á mis insinuaciones y una frase áspera á mis galanteos, decididamente estaba dispuesta á no consentir que la acompañase ni una sola noche. Y en lo más hondo de mi alma prorrumpí en una exclamación: ¡Estúpido!.....

II

Callaron los violines; se extinguieron las últimas notas del piano y en el ambiente violado del café, vibraron ensordecedores, agudos, los platillos de la azúcar, rebotando en el marmol de las mesas. Otra vez el vals frívolo se repetía, Hortensia, fijos en los míos sus ojos infinitamente zarcos, aquellos ojos impregnados de tristeza, avergonzada, después de la petición que me había hecho, esperaba mi resolución.

Callé para reflexionar; Hortensia, ella, la que siempre me había despreciado me pedía dinero, ¿por qué? ¿Acaso ella, siendo la primera mecnógrafa de la casa de banca no tenía suficiente para vivir con los seis mil reales al año que percibía? ¿Qué causa pues, la había impulsado á pedirme dinero?

Las ideas se revolían en mi cerebro dándose de encontronazos.

Me llevé la mano al bolsillo para sacar la cartera. Hortensia, llevó á sus rojos labios, húmedos aún por el último sorbo de café, el pañuelo de nipa.

—Tome Vd. las cincuenta pesetas que quiere. La muñequita preciosa, de ojos suficientemente zarcos, disimulando, lloraba; yo me marché dejándola llorar y lamentándose de haber pagado

tal vez un capricho de mujer, ó los momentos que estuvo conmigo en el café.

III

Hortensia no pareció en varios días por la oficina.

Una tarde cienoenta de Noviembre en la que las campanas plañían lastimeras, siguiendo la ruta de la gente, entré en un cementerio...

Y allí estaba Hortensia, la mecnógrafa, arrodilla ante la tumba de un niño.

Me vió. Una sonrisa amarga tuvieron sus labios para mí.

—Ya ve Vd., César... la corona... cuando pueda le devolveré el dinero...

Dolorosamente lo comprendí todo al verla depositar sobre la tumba la blanca corona de flores.

Y mientras ella oraba, me alejé. No había pagado como yo creía un capricho de mujer; había pagado la última ofrenda de una madre.

Roberto Acosta (Robert).  
Septiembre, 913.



Angel Cepa (Cepita)

VALIENTE NOVILLERO QUE HA OBTENIDO UN VERDADERO TRIUNFO EN LAS PLAZAS DE PRIEGO, SANTA CRUZ DE MUDELA Y MIGUELTURRA.

## Santa Cruz de Mudela

El día 8 se celebró en el santuario de la Virgen de las Virtudes la corrida de novillos en la que «Alvarito de Córdoba» y Angel Cepa «Cepita», mataron cuatro novillos del excelentísimo conde de Valdeisgrana.

El ganado en el primer tercio resultó flojo, siendo fogueado el segundo; el cuarto también lo foguearon pero injustamente, porque el novillo tomó cua-

tro varas con codicia; en el segundo tercio se quedaron algo, pero á la hora de la muerte, estuvieron suaves y se dejaron torear; tomaron entre los cuatro doce varas por cinco caídas y mataron dos penecos.

«Alvarito» á su primero lo toreó con adorno intercalando pases de rodillas y lo mató de dos pinchazos y media estocada; al tercero que fué el más bravo de la corrida le hizo una excelente faena con la paños, dando dos molinetes buenos y lo pasaportó de un pinchazo y un buen volapié.

«Cepita» nos dió la nota de la valentía; en su primero, el más grande de la corrida, lo toreó superiormente con el refajo, cogiéndole los pitones en cada pase y lo despachó con brevedad y superiormente, escuchando palmas, á su segundo, apesar de estar el ruedo invadido por el público lo toreó muy bien y lo tumbó de una en lo alto que bastó, siendo ovacionado.

Toreando de capa estuvieron muy bien ambos matadores y rivalizaron en los quites, siendo ovacionados.

El tercer toro lo parearon los espadas muy bien y á los acordes de la música juguetearon con él.

Picando estuvieron bien «Cerrejas» y «Brazo Fuerte».

Bregando y con los palos «Quico», «Céspedes» y «Ramitos».

El servicio de caballos bueno.

La presidencia nula.

VIVAR.

## Para Antonio Maján Pinilla

Ouillejo

Es vivo como un demonio  
Antonio;  
y un muchacho muy barbián  
Maján;  
y listo como una ardilla  
Pinilla.

Lo que en él me maravilla  
más, es que de todo entiende,  
y si no es demonio, es duende,  
Antonio Maján Pinilla.

## A Ricardo Torres (Bombita)

Pena me da Ricardito  
cuando me pongo á pensar,  
que te la vas á cortar  
ya dentro de muy poquito...

Tu el mimado torerito  
que por muy mal que te portes,  
con hacer cuatro recortes  
y siete ú ocho monedas,  
arrancas siempre palmadas,  
¡¡Bombite, no te lo corte!!...

PEDRO MARSO Y CATALÁN.

PITOS Y PALMAS es el único periódico taurino que se publica en la región manchega.