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PAGO ADELANTADO 
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LITE'RARI A 

ll 1lráiar ~e loJ 1ljóf are1 
Caravana errante, errante, 

por la senda del dolor; 
caminante, caminante, 

·· dame un poco de tu amor. 

Esta voz, e~ta melodía, esta gratísima 
salmodia fué la que oyó en la lejanía de 
la esperar za, el trovador de la vida, .::¡ue 
revestido .con la túnica de Pierrot avan
zaba por la senda de e:i1meralda, con 
fuentes de perlas de la naturaleza. 

Instantáneamente paró. Sus <jos lán
guidos, Sl ñadóre11, re clav< ron en la 
ventana • jival del A!c~z'r, donde vie
ron rdlejado su emueño en forma de 
mujer. 

Con la lira debajo del brazo y la an
siedad de dcgcubrir un alma que se di
ft renciara de las demás, 111 góse á la 
mansión de los aljófare11. 

Pero ¡Oh, sorpm al La puerta estaba 
cerrada. 

Retrocedió u110s parns, alzó su vi~ta 
al castillo feudal y en una de sus alme
nas vió de nuc vo á su ensuc füJ que lo 
incitaba, que lo seduda á rnbir, . que lo 
fasci11aba. 

-¡No puedo, no pued<. !--decía.el so
ñador,-e~ tás muy alto, much'), ¿quién 
será el oH do que te. alcance? ¡Imposi
blt 1 Mi lira modulaá una canción amar
g.", t isle :c1 mo mi dn<·; te veo muy 
afio, muho ... 

Tal vez una mar.o misteriosa, quizá 
un a·ma duconod 'll, protectora del 
bardo, tbrió de par en par la puerta del. 
alc~zar, que era de un sólo diamante; 
y lo invitó á parnr. 

Pl net1ó en el hermow recinto, y en
contró un sr.Jór; de peras las alfom
bras, de diamantes los espejos, cuadrofl, 
los sil'ones feudaleP, de rubíes los por
tier11, y en el centro preEidiendo toda 
aquella riquew, había una concha de 
oro y una h 1ch?. ¡Predorn! De. incrus
taciones tale~, como la representación~ 

del trabaje', del prcgreao, de la ·cienci¡:¡; 
en el mang", con letras de marfil, había 
un ·nomhr<: «El hí cha de la jusfida». 

Miró la concha de or0, en sus oj<'S 
se reflejó un odio reconc~ntrado; com · 
paró la concha á 'ª vida; sin.lió náu
sea!, qtfüo ver Jo que había dentr0, y 
dando un recio guipe con el hacha de 
la: justicia Ja diviclió en dos. De su 
centro se e.scapó uo humo lento, que 
ae per~ió en él espado, y unos gusa .. 
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nos inmundm; su ensueño se disipó y 
po~eído de hórrida pavura al conocer 
la v¿rdad de la vi fa, se march"> huyen
do por la senda del martirio que con-
11uce á la dicha, a1 placer, á ta glorific ·
c·ón del alma. 

En su rápida huí 1a, aún seguía oyen 
do IJ V( z ~e otro ensueño. 

C«ravana errante, errante, 
por la senda del dolor; 
caminante, caminante, 
dame un poco de tu amor. 

Pero no hizo caso. ¿Para qué? ¿No 
iba desengJñado? · 

MIGUEL ~ÁNCHEZ DE MIGALLÓN 

Lea usted e Mundo Gráfico,. Es fa 
mejor revista ilustrada. 

A CARMEN -
Como el albor sagrado del nuevo día 

despiértase á 101 brisa de la 11rnl1<.111a, 
así en tus rojos labios, florece ufana 
una mueca· de suave coquetería. 

Esa mueca, que pliega con euf011ía 
tus labios encendidos como la grana, 
tiene para mí charla, siempre galana, 
una delicadeza que no tenía. 

Y auuque tengo á tus labios por zalameros, 
también tengo á tus ojr1s p·Jr traidoueros; 
y el día en que yo sepa que tu me eugaíias, 

. pido á Dios que tus labios mar.chitos queden 
y aún más ¡Que tus mirad..ts á otros, se enreJen 
en el breíial florido de tus pestaíi<ts!. 

SALVADOR VALVERDE. 

Sevilla, l:Jl:l. 

~~~~~~~~~--~----..-~ ...... ..,.¡').·~----~--...-~~~._..----..... ~~. 
Un buen Sol pe 
Nue&tro querido oompañero don 

Alejandro Marin, habla en un artí 
culo publio'ldo en el pdmrr 11Úmf' 
ro de e>ti• temporBd', de D. Eugenio 
Noel, ¡ay amigo M0 rí ! temo que el 
Sr. Noel no ;e convenza do su razc
nami• n'o, no se extruñe que le llfir
me el resultad<', pero oomo quier~ 
qu'\ toda afirmación necesita demo1-
trars P, trataré de hacerlo de la m!'
jnr manera posible y me sati>far~. 
qoA a EÍ rn11. . 

NueEtro colfga JU Liberal publle11 
en su r.úmero del día 31 del próxl 
mo pas~do el ~iguionte telegram11 

que tPxtuelmente dice aeí: 
•El propPgandista Eugenio Norl, 

que toda la semena ha e~tado dandr 
c,;11fnenciH11, termin.ó hoy con unP 
antiflame1 quh t11, asistiimdo más dr 
2 000 pera< 1111.¡; p1·ro dos hor»s df's 
pués se inaoµ-uró la temporada tau
rinP, aslstif'udo á la cfrrida todc'~ 
Jo~ que le habían· estado eyendo J 
4.000 más.• 

¡Oh de~encanto! ¡·"'h dolor! me pi 
rece amigo Marín, que t>l deseolacr 
no pudo su más expresivo y cate 
górico, porque eso de que un hom 
bre que está en Jo más fogoso de fu 
oratüria al1tilE:urine, le dicen Jns 
oyentH: cOiga smig<', df'je el di• 
cursito para cuando esl emos acat~ · 
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de los toro!', Y vamos á ver:ª~ G:ill~ Saturnino Camacho Ruíz 
su calva, al Bomba su sonr1s1ta y a 
Paco Madrid dar e toconazos hasta las misma 1 guarnlcioneP, ¡vaya tila!• 

Vea amigo, como el respetable acog >la~ declaraciones del bueno de D. Eugenio. 
Como yo soy partidario de todo lo jusfo y l"gal, no drj) de comprender, que 

este buPn rnñor defiende sus idea!', pero que ¡caray! como dice un entusiasta del 
arte de FrascuelC', ¿pua qué gastará tiempo en E~paña en esas oraoiones'? figú · 
rese usted amigo Marin, e<Jte señor no se acu~rda de las mctnolcts y ch:speros, ni de 
la rnú,ica castiza del iaolvidable FddArico Chueca, y lo más asombroso es que no 
se haya convencido de qne la fiflst t N 1ci0Qal, ea muy española, muy nuestra y so~ 
bre todo muy oastlza, y sino que vea lo que le acaba de ocurrir en Gijón, bien 
claros están los heC'hoe. 

PiPnso como usted amigo M:afrn, y créüne á pss'lr de lo expuesto por usted y 
posteriormente por mí, este buen Sr. Noelmo cederá nunca, pero como quier>1, 
que yo ni me fatig01 ni me dan chasco, ni .nada de eso, me q 11edo tan tranquilo 
como antes y de penetencia me fCh<' 1 to411s las oorridas de toros que pueda ver, 
y á ustet'1 Sr. M:arín, por su artbulo le en1pao la misma penitencia y ¡ego te absoZvo! · sm~ 

GENTE NUEVA 

Saturnino Camacho 
Hace ya much'Js años- dooe 6 cator

OP, 6 acaso alguno más-conooí á Sa· 
turuino Camacho. Estaba como yo, en 
el internado da un colegio de E1oola
pi1l!I, donde la buena volu11tad y los 
cristianos deseos de nue3tt"as familias, 
nos llevaron para hacer de nosotros 
hombrea sabios y bueno!'. 

Allí, lejos de nuestra tierra -porque 
á los die:i: añ')s parece uua enorme dis· 
tanela doscientos oiuouenta kilóm9tro11 
-los manchegos formabamoa una colo· 
ni:', de sci1 ú ooho á lo sumo, y convi· 
víamoP, eslrJcha y casi fraternalmente. 

Saturnino Camacho y yo nos hioimos 
muy buenos amigoe, y el tiempo, en 
Jugar· de eufriar loíi afeotos, los ha con
servado bien y casi los ha aumentado. 

Buenas ganafl, se me pasan de escri
bir recuerdos do sque'los años que tan 
interminables me pan cieron-enoerra
do en la viej u Universidad de Alcalá de 
Henares-, y hoy ve<', tan lejanos y tan 
perdido&. Pero no es esb el lugar 
apropiado y algún día, contaré amenas 
cosas de mi primera juventud de estu· 
diimtE>. 

Hoy, voy á droir lllgo de Saturnino 
éamilcho, aqnel chico travieso y ner· 
vios<', desaplicado y holgazfo, más no 
por eso torpe ni corto de inteligeociP, 
que se quedó muchai noches sin ceoar 
y muohas mañnn 1s sin principio An el 
almuerzro, porqne el.P. Miitías óel Pdcirll 
Salmeró.n, le sorprendieron en el salón 
de estnrlio ontretenido y absorto en Ja 
leotura de perióflioos taurinos. 

Para Camach0, no h~Ma mayor pla
cer, que comentar una revi~ta de toros, 
leer los incidenteR do la ú'tima corridit 
en cualquier periódico y ensayn en ol 
pat.io de recreo suertes d
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e oapa y pases 
de muleta, en nuestras horas de des
canso, que para é\ eran de flltiga por· 
que se a~itaha lanoeando á uu compa
ñero cualquiers, oon la bata al brazo, 
como si realmente se encontrara delan· 
te de uu uovillo. 

En _todos los años que allí pasamos 
junto?, su m lyor ilusión, r~yana casi en 
vesanía faé ser torero. Yo po11Fé que 
el tiemp0, que mata todos los entusfas. 
ffil)S y enfría todos loJ ardores, modift· 
caría aquellos ímpetus de Saturnino; Me 
engañé. 

Camaoh 1 que perteneoe á una rloa y 
distinguida familia d•' CJlzaiJ.a de Oala· 
trav11, p nn6 al tsrrni 1ar el Bachlllerato 
dedicarse plenamente al toreo; lo! rue· 
gos, los consejos, las amonoataclones da 
la familia le hlcieron 1 no desistir, 'pero 
al aplazar su deoisiór, y estudiar uua 
Qarrera. 
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