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Un eco suave, perfumado, melancó­

lico repercutió en mis oído~. parecién­
dome una música dulce, l<ínguida, el 
eco ¡¡Amor!! 

Sí; pero mi amor, j'ihl mi amor, es 
misterioso, mi amor se diferencia de los 
demás amons; ea amor de poeta. 

¡Cuán dulce y alegre el amor nacido 
entre brisas de auroras y aromas de flo­
res! 

Yo amq en el silencio; veo á mi ama­
da entre"'fa neblina de la distancia y la 
llamo, fuertemente, con voz mlsteriosa,­
pero4uizA,, tal vez ~sa.mbma distam:ia 
no la permita oir mis voces, ·mis súpli­
cas; ó quizá ... ¡como soy poeta!... me 
desprecie ... 

¡Oh, eterna canción de lo infidt< 1I 
¿Q11é os creeis q1:1e es un poeta? 

¿Qué es la poesía? 
La primera lágrima de Adán llorando 

su desfi rro, fué el primer poema que 
canté la huma1iidad; aquella lágrima, 
era ni más ni menos que la consecuen­
cia del primer bes<>; como ~i dijé-amo!f, 
la paga del placer; desdo! entonces, C!:l­

da vez que nuestros Libios 1e plegan 
con una sonrisa de ventura, ta conlrac­
ci6n que a qué los sufren rompen · 1as 
esclusas del llanto; ¿y aún preguntais 
que es la poe>ía? ¿·ún de,preciais á 
un poeta? ¿aún 03 m1fais de él arrojan­
do rns e~critos vilmentr, atrozmente, al 
cestillo de la mesa del escritor?; j3, ja ... 
¿Qué más poesía? la unión .de la dicha 
con la amargura, del placer con el 
martirio, la luz y la sombra, lo divino y 
lo humano, lo grande y lo pequeñ.o, lo 
sublime y lo ridículo, lo augusto y lo 
pueril; he aquí el poeta; sin el contras­
te, fl poeta sería perfectamente divino, 
y esto 110 cabe en lo humano; la poe­
sía, que es por sí 1ola el beso de Dios, 
la canción de lo soberanamente hermo­
so, de lo perfectamente infinito, á el 
caos enjendrando el amo•, le da al hom­
bre cuanta sublimidad cabe en la ma­
telia; l!!S requefieces de esta se pmifi­
can por el martirio; he aquí tambieo, 
por qué vale lo mismo arlista que már­
tir; he aquí, por qué, si el poeta no fue­
ra hombre seria más que ange'. 

Pero esto no se mira, esto se menos­
precié!, hoy un poeta joven, un poeta 
que desde su temprana edad, alcanza á 
ver un más allá, que la inspiración es 
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su mayor esclava, hace un verso, com- · antigü:!dad, y la lista de los novilleros 
pone con trozos de su alma un poe- ··· que han toreado en Madrid. 
ma,-que no hay por qué tacharlo-, y Es, como puede verse, por las mate-

rias que contiene un tratado, completo 
lo va á dar á luz; Y entonces ¡ah! en- y utilísimo para los buenos. aficionado!', 
tonces, el escritor que no ha brotado de que no deben dejar sus bibliotecas sin 
su mente todavía algo que sea digno un t>jemplar de esta obra. 
de verse, dándose una importancia ri- A nosotros, nos satisface completa .. 
dícula no le hace caso ... en fin ... ¡Ui mente y enviamos nuestra felicitación 

cordialiaima, al eminente crítico y que­
ilusiones del poeta, se caen, como las rldo paisano, al mismo tiempo que la 
hojas de las fiores; lmpelidaq por el expresión de nuestro agradecimiento 
viento de la envidia! por la aten,cíón d,el envío de su ejem-

¡Oh, eterna canción de lo infinito! piar, y nuestros deseos de que esfa se-
MIOUEL SANCHEZ DE MIOALLÓN. gunda edición;. tenga un éxito tan li­

sonjero y tan feliz. como la primera, 
rápidamente agotada. 

LO QUE SE LEE 
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Pór M. Serrano Gar: \' 
cía-Vao, ·(Dulzuras). -
Una peseta. - Madrid, 
1913. 

... Y realmente, este pequeño volu­
men, es un catecismo de la fiesta de 
sol, de luz, de colore~ y de s:mgre que 
nosotros amamos, porque es algo ge­
nuinamente. e~pafiol, típico y clásico, 
como una manti'la de .Alm::igro y una 
mujer morena y andaluza. Porque aun­
que nosotros, no seamo3 parliJarios de 
ese jlamenquisnw absurdo y ridícu'o 
que odia fotvorosamente Eug.:nio Noe', 
somos españples, y sin querer, senti­
mos un estremecimiento de alegfa en 
Jos nervio!!, las tardes de sol y de toros 
cuando oímos los compases alegres y 
bonitos de un dasodoble castizo y ne­
tamente torero. 
. Y camino de la Plaz3, en U'l coclF, 

cual quiere ..... 
Pero yo, os iba á hablar d~ otra cosa 

y divago, lamentablemente. 

Juan VULGAR. 
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IMPRESIONES DEL MOMENTO 

La sonrisa de "Bombita,, ____ , __ _ 
Rlc~rdo Torres, el simpático torero 

sevillano, que ayer mismo era el ídolo 
de los públicos, es un astro que va ya 
haoia el ocaso. ¡Con qué vena tiene que 
reconocerlo el cronista! Pero ello es 
así, la realidad se impone, y duela ó no, 
hay que decirlo. 

Bombita e1tá no ya camino de ells, 
sino en plena decadencia. Esto, qua na­
die se atreve· á decirlo, se presiente por 
todo11. Y ello es peor, porque es la muer­
te moral y esa es Ja más terrible: es la 
que 11e adivina en el presentimiento 
instintivo de la impotencia y se ve re· 

fl.eja en el desvío de las muchedum­
bres, que tienen la cínica crueldad 
de la franquezs. 

¡Pobres ídolos que la multitud 
eleva. por gracia del capricho! Al 
sentiros alzados sobre el ni ve! de . 
esa diosa V< luble, os creéis sus se­
ñores y solamente sois juguetes su· 
YOP. 

Cuando escucháis los aplamo~, 
creéis emborraoharos con· el licor 
de la glori8, y no sabéis que sólo 
paladeáis la espum!I. . 

L<i gloria es r éctar del Olimpo 
doudb sólo pueüen morar 1os in­
mortalee. 

. En los buenos tiempos del Bom­
ba, cuando su nombre llenaba los 
cartoles y su fama trasponía las 
fronteras, aquella i;onr1ss, tan_suya, 
coLmovía á los públicoe. 

Nuestro paisano García-Var, nos h1 
remitido un ejemplar, cariñosamen!e 
dedicado, de la segunda edición de su 
libro <Catecismo taurino». 

La multitud, quo tiene instintos 
ele niño y a 1ma.de mujer, sabía muy 
bien que esa sonrioa era un home· 
naja <lel torero hacia elfo, y la agra· 
dt>cía como si se presintiese galan­
tef dt1. Y era a•í, porque el torerc>, 
ruimado del público, quería sgra· 
dar y scnreía. Sonreía al oír los 
aplausos, que sonaban al desfilar las 
.cuadrillas en ese instintivo juntar 
de las manos conque el público pa-

...... ._ recía decir-¡ya está abí!-;oon el 

Garcia-Vao, que ha popular:z1do y 
ha acreditado, con su competencia y 
con su experiencia de cinco lustros casi 
de espectador y revistero taurino, el 
paeudónimo de <Dulzuras> ha escrito 
en las páginas, de éste su último vo'ú • 
meo, conocimientos técnicos indispen­
dables, á todos los buenos aficionados. 

Ademb nos define las razas y ti­
pos de los toros de llidia; nos da noti­
cia de todas y cada una de las ganade­
rías actualet1; hace u1 a reseña y defini­
ción de los pelos de los toro!, de la 
encornadura, de las condi< i nea espe­
ciales de cada rett, de sus ei tados y 
transformaciones. 

Y nos habla algo de los terrenos v de 
las suertes de vara•, cap!!, banderilas 
y la suprema de mabr. Copia en su 
libro lo más interesante del Reglamen­
to de esta fiesta y nos coloca al final 
un indice de los esp. dit!'1 por orden de 

DE JUAN SOLDADO 

A mi hermano político 
el coronel del Regimien­
to de Sicilia núm. 7, Al­
fonso Gómez.Barbé. 

Con un respeto sagrado 
y ardiendo en fe y patriotismo, 
la grey del militarismo 
la bandera hemos jurado; 
ea un deber que al soldado 
impone la patria am!ida, 
por si ie viere ultrajada 
responder al llamamiento, 
¡dándo fe de juramento 
con el fusil y la espada! 

PEDRO MAESO Y CATALÁN. 

Manzanares, 15 Abril 1913. 

mismo regocijo de la novia que sonríe 
al vernoe; y sonreía después de sus fae· 
nas magistrales con la capa, cuando con 
un cimbreo inverosímil hurtaba el cuer· 
po á la furiosa embestida del toro, cu· 
yos cuernos pasaban rozándole los ala· 
mares. 

Y entonce~, era lisonja !lll sonrisa, con 
la que parecía decir al público, que por 
agradarle jugueteaba con la muerte, y 
era también galantería, alarde de men­
tida modestia que finge desconocer el 
riesgo, caricia de mozo bravo ante la 
emoción del público, para expresar que 
el peligro pasó... . 

¡i\mable sonrisa del lidiador valiente! 
Por lo que tenía de lisonja, fué pasaje­
ra su eflcacill; por lo que tenía de bello 
gesto ante el peligro, será perdurable, 
porque merecerá la admiración de todo 
buen aficionado, despertará el orgullo 
de los buenos españoles cuando recuer· 
den cómo sabía jugarse la vida sonrien­
do un bravo torero, tan artista, tan es· 
pañol, que hacia como nadie revólotear 
el capote en lances artísticos, 0001q 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Palmas y pitos. 21/4/1913.


