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yos padres puedan dai'los cuanto sea

neccsai'10 para vivir cóinodanlente

¡Un yoco de cai'idad en los crudos

dias de K411ero cualldo la tenll3ei'atura

desciende del celo y la miseria azota al

desgraciado ése carece de hogar y n9

tiene el abi'1go suGcientel iAcuérdense

los que tienen medios para socorrer al

desgiaciado de élue la e;iridad es ia más

hermosa de las virtudes y ia que pro-

duce satisf Icción mas inttma al que la.

practica, pues ti'as ella cMLHlla el bien y

las bendiciones del que la recibe>

Esta fuera de la ciudMl) a la orilla

de un camino. Hay una bal'raca eon

claraboya, algunos Ine<ros de tieri'a

cultivada, y, al fondo, mirándose Gn el

rio, con las ventanas cubiertas de ma-

dreselva) lliia casa. de pequeiio piopie-

tario, medio rentista, nledlo aMeailo,

que ama la soledad y las rosas. Ks la

ése llabita el anciano.

Tiene los cabe')los blancos, una bar-

ba blanca g la cara coino un tei'rón

donde pestaliean los pequellos ojos que,

re6ejan el calor de la tierra, y las rosas

geiIHiiian, se desparraman en del'l'ede-

oi de él. Las l'osas de carne) las rosas

de sangre, en. una floración lliilagrosa,

asaz suficiente parA.]Mrfumal todos $08

Corpus de un siglo.

Pero los pájaros qiie pasall pol' enci-

nla aeel=ran el vuelo, y nunca se de-

tienen.

Zs que sobre el viejo, soHtario y gra-

ve, cae Un polvo de tristeza, im]Mlya-

ble y pesado...

Ai'inguna persona ha penetrado en el

jardín, ni en la casa. A veces se distin.-

gue á 10 lejos un Répis galoneado, jun-

to á la barraca de la claraboya: es un

coronel 6 un general que m~~~ur~:

— -<:Sí) 81) creo que 88 aquí>. Y Be de-

tiene para cumplir la peregrinación.

Kl o6eial Hama á la ba.raea;; pero ésta

permanece cerrada.

Allá abajo, en medio de los rosales,

hay un anciano eiicorvado.

—¡Eh>, buen hombre...

Ei viejo mira al que Uama, apoyado

en su, azadón.

—gFrs aqui donde vive el col'onel No-

miné~

gntonces) y siempre) se l'epite la mis-

ma escena.

El anciano, sin responder una pala-

bra, deja su azadón y corre á ocultarse

en la casita, donde queda encerrado

hasta que el del 1répis, harto de esperar

vuelve á desapa,recer en el camino.

;g] COronel XOminé...l

Numerosas victorias se evocan al es-

ciichar este noInb1'e: Pon-Seheon... Bcsc

>in,h... Song- Jay... huyen-Luan... Para,

lleliar la tela de una ba.ndera. Y es

siempre ól quie~ aparece al frente, con

el sable ensangretado: un héroe...

Cuando abandona sus caminos de

gloria, se retira á su ciudad n)ltal. La

ciudad se enorgullece; el municipio or-

ganiza grandes liestas.

Sus eonciudadallos se ulleil pM"a Gfre"

caerle uga, esya(la de holior pero ej, oo-

t
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V esta era su. obra, su gloria. Hsta vi-

vióll de la muerte que él. había creado,

le perseguía sin tregua como el etern)o

esyail to.

Kl oloi' fétido opriinía sii gal'gaIlta

aun en medio do las rosas, del perfume

y de la vida. de los hermosos rosales

que cultivaba con pasión.

Su sueilo era ahora herir esta tierra,

que había sembrado de ea.dáveres, y

hacer que en ella, ger minase la vida.

Cierta vez fué á visitarle una mujer...

Vra distinguida y bella. Venía de

muy lejos entl1siasmado por los hechos

del héroe) había atravesado la Francia

para expresarle sencillanlente su admi-

raeióli...

Llamó á la barraca como los otros, y

el viejo llegó á. su presencia.

Ksta vez no se ocultó al visitante. La

gloria es dulce y agradable cuando en-

cuentra. eco en el corazóri de las mu-

j eres.

Colneilzó GIl poco exaltMla.

— lZl. coronel Nominé... el héroel

—Silencio... Ved mis rosas interrum-

pió el anciano".

El la.s contemplaba emocionado de

ternura y de orgullo.
Las flores magníficas ondulaban en

sus taHos con llna lentitud Glaravillosa.

Pero de repente el coronel palidece; un

soplo de tel'l'01' pasa yol' su l'ostl'o. Las

rosas son denlasiado gl'uesas, conges"

tlona,das, de una lntellsldad de VMa ex"

cepclonal. SU 60rac16n desbordaba lli

vadieildo el espacio.

Y se haMa hocho así levantar á su al-

rededor una vejctación anormal espan-

tosa) <no habrían tomado las s&millas

los restos de la podredumbre h).llll)ina

los restos de los cadáveres qile feculi"

daban la. tierral
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8e cumplieron las yredicciones de los

(lue asegiiraban ése había de sel' su- ~

mamente inte~so el frío en el actual

invierno, y aunélue en los pasados me-

ses la temperatura no fué baja en de- )

masía, en el actual descendió el termó-

metro eonsiderablen:ente hasta sefialar

tres y cuatro grados bajo cero, cifra de

éiue no pueden quejarse los aficionados

a emociones fuertes y temyeratui as ele-

vadas 'isí Gn frío como en caloI'.

Ka niebla fué la élecor'ación de la

campina manehega; lo blanco el color

dominante en tejados y lo negro la ca-

racterística de los desheredados de la

fort11na, cuyos pies desnudos se escu-

rrirían en lo resbaladizo del piso, tiri-

tarían sus miembros yor falta de roya

y en lo más hondo de su pensamiento,

en lo más íntimo de su sér renegarían

de la desgracia que tan. estrechamente

los abrazaba, maldecirían de su. poco

venturoso sino, y' al ver pasar á su lado

á otros más felices, al parecer, pues se

cubrían con yrendas de abrigo, llega-

rían á dudar de la misión que ellos

tenían que cumplir en la tierra, sin que

yor un monlento acudiera á ellos ]a re-

signación, que e" muy raro que se al-

bergue en el élue carece de lo más ne-

cesario, tiene frío y no posee hogar,

experilnenta los escozores del hambre

y cal'ece de alimento y en pleno día)

con la luz del so.', cuyo ca/or Gs suB-

ciente para disipar la niebla., pero no

alcanza en intensidad para proteger del

frío, se creería en completa. obscuridad

y en el alejamiento absoluto de quien

se mueve en la negación, no encuentra

la fortuna, no puede acercarse á la

caridad...

Zl pobre, el desgraciado, el que no

tiene ni lo de la más rudimentaria ne-

cesidad, acaso no carezca de resigna-

ción, yero puede llegar un día en que

se canse de sufrir y por los medios que

crea más á su alcance intente salir de

aquella insostenible situación; al propio

fiiemyo también tiene la facultad de

yensar, pues no se hizo ésta para el

exclusivo patrimonio de los felices;

piensa en su miseria y al conlyararla

eon la ajena grandeza, tal vez no sean

muy halagüenas sus reflexiones y en

ellas se encierren odios reprimidos que

pudieran estaHar eon inusitada vehe-

mencia, si no los neutraliza la caridad...

Cuando el termómetro desciende, ca-

da línea que el mercurio va marcando,
es un suplicio más para el pobre á quien

e]. verano le supone alegría, color de

rosa, y el frío tristeza y negros hori-

zontes, presentando un cuadro conmo-

vedor las infelices criaturitas que yer;

tas de frío muestran sus tierilas carnes

al descubierto, un lecho desmantelado,

si es que le tienen, los niega el calor

de la confortable y 'abrigada cama del

medianam,ente acomodado y segura-

mente su infantil imaginación, mientras

su cuerpo tirita y sus dientes castañ,e-

tean de frío, piensan qué sería preciso

para haber nacido niña rico y feliz co-
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ronel rehusa la espada, rehusa. las fies-

tas. I.le a en un tren, por la noche,

ocultándose á todas las miradas, y se

eneiera eu su casita de orillas del río,

sin Btrav sav ja ciudad, adonde nunca

baja.

Lil ]os primeros tiempos, algunos in"

discretos emprenden el camino de la

casita. lTieneil tantas cosas que ofl'ecel'

al héroe! Las candidaturas políticas, la.

presidencia 6e diversas Sociedades.

Sielllpre eneuentraI1 ia barraca, de Ia

claraboya inexorablemente cerrada.

Poco á poco se le olvida.

Dicen:—Es un sa]vale... Es un llipo

eoiidríaco...—Y lnlentras taIlto, el hé"

roe) en su jardíIl) l'Odeado de l'osas,

mira... llliia Huy 18]os al fondo del es-

pacio.
Los soldados marcllan cantando á lo

largo éle los fatigosos calnlnos." Bcs

piiés, bruscalnente, ligeras colulnnas

de hulllo pasall á través de 10$ balnbus)

y la canción cesa, los hombres se estre-

cha,ll anhelantes... Algullos 18Ilzan un

mali! terrible,caen ylas filas disminuyen...

Más tarde son pagodas ése se escalan

atravesando los cañaverales... los tro-

feos d", cabezas cortadas... la desolación

fiera de los arrozales con el agua hasta

las rodillas .. las pequelias cosas perdi-

das, hundidas eII el fango, botoIles de

polaiilas, fusiles rotos, soMados lliuer-

tos...

da de su admiració~, una cruz de honor

cuajada de brillantes.
—Xo... el viejo la. rehusó. Quería so-

laiilente el. ramo de viOletaS que lleVa-

ba la señora; ellas unirían su perfume
al de la mujer, como una fuente pura y

fresca) de vida.

—Pero—

elijo ella angustiada
—

qel co-

l'Gnel, el héroe... es ustecP.

El respondió con la voz, que volvió á

ser dura de nuevo.

—

iMarcháos; observad que yo no soy

un soldado... yo soy un aldeano.

Y 1a siguió con los ojos, mientras ella,

se alejaba.

Después volvió á tomar la azada y

continuó removiendo la tierra en torno

de sus rosales.

Pero las paletadas de tierra sonaban

con un ruido blando y sordo, como s.

cayeran sobre los capotes de pobres
soldados muertos.

I

Casi en el arranque

Be Sierra Nevada,

A111 donde crecen

Al soplo del aura,

Gainpailillas, violetas y' nardos,

Hay uiia casita

Como una. paloma de blanca.

Las enredaderas

Suben por la tipia
Y en cl borcle forman

Plumeros de ramas

Y corre tranquilo un arroyo

Que es nieve deshecha

En menudos cristales de plata.

Formalid,o é)n la puerta

Dosel de esmaraldas,

Indócil sus hojas

Extiend.e una parra,

Espléndido y rico palacio
De los gorriones

Que voltean, y pioaii y oantaii.

Las primeras luces

Tímidas del alba,

Pe paran temi31)ludo

Sobre la vents.na)

Toda llena de frescos claveles,

Que abiertos al día

Ayareoeli cuajad.os de lágrim.as.

Allí vive Rosa

l'eliz m.eei i ada)

( omo vive el pa]aro

Dentro de la jaula,
Sin angustias, ni dudas) ni 13enas)

Cosiolldo y oantaiido

Con la lnento do suefios cargada.
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