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LOS MIERCOLES Y SABADOS

PAN Y ESCUELAS

Vietor Hugo, toméndolo de Jesiis, ha
dicho: sEnsefar vale méds que castigar.>
Y anade por cuenta propia: «Con el
sueldo que se da i los verdugosen Fran-
cia, habrfa para sosiener trescientos
maestros de escuela.»

Tgnoro si esta proporcién podria ser
aplicada 4 nuestro pueblo; de cualquier
modo, la cifra detallada de los benefi-
cios que produjera el método de que
se declaran partidarios el Martir subli-
me y el gran romdntico, no la creo ab-
solutamente precisa para ¢ue se pon-
gan do su parte las inteligencias gene-
rosas y los corazones honrados.

Es positiv te cierto: fiar vale
més que castigar, aun considerada tni-
camente la cuestién desde el punto de
vista de buen gusto.

Prescindiendo de la interminable se-
rie de consideraciones 4 que se presta
1a figura del animal bipedo, que acogo-
ta impunemente 4 otra pobre bestia que
la ley ha puesto en sus manos,y la del
bruto, que agujerea la piel de un con-
génere, nadie se atreverd 4 negar lo
profundamente antipatico que resulta
el cuadro que tiene por fondo las pare-
des de una cércel en cuyo centro se le-
vanta un armazén de madera, sobre el
que se practica un erimen legal ante la
pasiva curiosidad de unos cuantos hom-
bres, 6 el lienzo que tiene por asunto
un brutal asesinato con todas las agra-
vantes de la ley.

Ambas cosas estdn reiiidas con la es”
{ética; en cualquiera de ellas hay algo
de contrahecho; no sé qué de violento;
1o que se desprende de todo lugar don-
de se efectiia una usurpacién.

En efecto; en cualquiera de los casos
se-roba un derecho; ni el individuo ni
el Cédigo pueden, en justicia, tomar lo
que no les pertenece; ya sé que esto es
viejo, que so ha dicho muchas veces an-
tes de ahora; pero afin no se ha oido
bien, puesto que 2o se ha hecho caso
alguno de ello 4 pesar de la indiscuti-
blo verdad que encierra,y habrd nece-
sidad de repetirlo hasta que lo que hoy
es considerado como un desahogo de la
lirica constituya un precepto del decd-
logo de la humanidad.

No; ni en el ajusticiamiento, ni en el
asesinato hay belleza, ni justicia, ni na-
da que pueda satisfacer al artista 6 al
pensador.

Es preciso tratar de la extirpacién de
ambas enfermedades; lo exige el senti-
miento del bien, y lo imponen la razén
y la justicia.

Y para curar todas estas dolencias
s6lo hay un recurso: alimentar los or-
ganismos é iluminar los cerebros; dar
pan 4 los estémagos 6 ilustracién 4 las
inteligencias; declarar guerra & muerte
4 1a anemia y 4 la ignorancia; enrique-
cer la sangre y facilitar el desarrollo
de las ideas; hacer de la bestia una cria-
tura inteligente, y demostrar que, des-
pués de sesenta siglos, 1a humanidad

10 necesita devorarse entre si para sa-
ber lo que es alimento, como en los
tiempos de Nemrod, y que, degpués de
g Jucha incesante de seis mil afios, ol

hombre ticne ganado sobradamente el
derecho de conocer, sin fener que mirar
arriba, en qué consiste el cumplimiento
de su misi6n.

Vuelvo 4 decir que ignoro si la pro-
poreién establecida por el gran romén-
tico es aplicable 4 nuestro pueblo; pero
insisto en que para acabar con el ver-
dugo y con el aféin de crimenes que pa-
rece dominar 4 la raza, especialmente
entre los miserables, solo falta tener &
disereccién dos cosas:

Pan y escuelas.

G. NoXNEz DE PRADO.

EL SOLAR

Mustia Ia parra estd. Ya su folleje
sobre el roto baleén sombra no vierte;
en el viejo solar, todo pregona

1a calma de 12 muerte.

Huyen medrosos pajeros el huerto
rico de zarzas, huérfano de flores;
no alegran ya la vida en su recinto

aromas ni rumores.

iVenerable mansi6n, ruina sagrada!
podrin los afios, con segur impia,
tus glorias cercemar, mas siempre grande
te sueiia el alma mia.

Y es consuelo al morial que penas llora
y por la cuesta del dolor avanza,
cantar recuerdos si perderse escucha
1a voz de la esperanza.

Ora miro llegar cabe tus muros
brava legion de nobles paladines,
sus triunfos decantando al son guorrero
de trompas y clarines.

<Amor y fe», tal reza la divisa
que en batallas y paces los escuds;
jcéntabros son, y el alma nunca abrieron
4 vergonzosa duda!

Ya del hogar evoco las veladas
donde juntos vasallos y sefiores
lebraran ol r
de tiernos trovadores.

Y en apartados continentes 0igo
.maldecir de su irigica fortuna
4 gentes de la estirpe que en tu seno
hall6 gloriosa euna.

;Oh mutacién fatidica! Mafiana,
buscando en ellas prodigo venero,
1a paz solemno de tus viejas ruinas

profanaré el minero.

7Y encenagados correrfin entonces
entre escorias de cumbres y vertientes,
los arroyos que tintos se miraron
en sangre de valientes!

No para ti fecundo sol de Mayo
cielos y tierra de esplendores viste;
més digna luz te da pilida luna,

ordculo dol triste.

Cuando en temidas noches invernales
hayas y pinos rompa ol ventisquero,
44 qué puerta, la tuya derrumbada,
go llegar4 el palinero?

| -

Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quijote de La Mancha. 6/12/1902.

Yo también, como td, risueiag horas
alejarss mirg, y en mi quebranto
con nuvvas glorias perturbar quisiera

tu paz de camposanto.

Mas jay! & mi clamor sélo responde
nagra visién fugsz cruzando el huerto:
jeanta lo porvenir..,; llora, poeta,

la tradicién ha muerto.
Luis BARREDA.

Triste Fermala.

En suma; que eres curioso y tu curio-

sidad te obliga 4 preguntarme quién es
el caballero ciego que me acompafla
desde hace dos meses... Pres bien; si
me das tu palabra de que cuanto te di-
ga sobre este asunto no saldrd de tus
labios, te contaré el caso, que historia
es y no de las miés alegres.

No te extraiie que antes de hablar to-
me la precaucién de exigirte tu pala-
bra, pues el asunto es tan serio que
quizé dependa de &l la tranquilidad de
mi conciencia.

Vivia yo entonces en Madrid y re-
cuerdo que cursaba la carrera de Le-
yes; entre los muchos compafieros que
tenia, habia uno, llamado Carlos Rami-
rez, muchacho huérfano y muy rico;
desde el primer momento intimamos de
tal suerte que hasta nos fuimos & vivir
juntos; 61, 4 mas de muy simpético, era
un estuchito: pintaba, eseribia, tocaba
el piano como un maestro y 1a guitarra
como el tocador mas afamado.

Pasamos el eurso en una centinua
juerga, en atencién 4 lo cual nos repro-
baron en los exdmenes; yo, que atin es-
taba sujeto &4 la patria potestad, tuve
que seguir estudiando; no asi él, que
declarado en aquellos meses mayor de
edad, tomé el acuerdo de ahorear la ca-
rrera, entregindose desde aquel punto
4 la orgfa més desenfrenada.

Por aquel entonces Carlos frecuenta-
ba mucho un café cantante situado en
Ja calle de Toledo; alli conocié una
cantaora llamada entre los suyos <La
Honré» por su manera de proceder,
contraria en todo 4 lo gee en su clase
se acostumbra.

Era Carlos, como buen andaluz, muy
jmpresionable, y excuso decirte que
puso todo su afdn y todo su empefio en
conquistar 4 la bella Clotilde, pues éste
era su nombre, la cual se propuso ha-
cer de ¢l 1o que ninguna otra de su ra-
Jea hubiera ni pensado: quiso ser su
mujer propia y disfrutar do la bonita
renta que 61 hered6 de sus padres.

No quiero sujetarte & las visicitudes
de unos amores de tal indole; solo te
diré que una noche, meses mas tarde,
Clotilde salté del tablado del café para
convertirse horas depués en la esposa
de Carlos Ramirez.

Durante dos meses, 10s esposos per-
manecieron ¢n Madrid llamando la ge-
neral atencién por sus lujosos trencs y
escandaloso boato, superior, si cabe, al
sostenido por las fortunas més sélidas.

Salieron de la corte y no volvi 4 sa-
ber una sola palabra de ellos, cosa que
te confleso senti, pues llegué & profesar
4 Carlos un afecto fraternal.
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Tomé la licenciatura, y me renni con’
mi familia en su modesta provincia;...
pas6 el tiempo y los diferentes matices
de la vida me hicicron olvidar un ami-
go para mi tan querido.

Quedé huérfano; entré en posesién
de mi fortuna, dedicdndome de lleno a
satisfacer mi pasién favorita: viajar.

Recorri casi toda Europa y por fin
hace un afio me instalé definitivamente
en esta, dispuesto & buscar una mujer
que hiciera sentir las delicias del hogar.

Una tagde vagaba sin rumbo por
la parte vieja de la poblacién, cuando
viuna mujer que, no obstante perte-
necer por su tipo al clemento popular,
me 1lend el ojo, como se dice vulgar-
mente, y sin arredrarme por la dife-
rencia de posesién comencé el asedio;
4 las primeras de cambio comprendi
que no podia ser mi mujer, pero que
muy bien ocuparia junto & mi el puesto
de amante; lisa y llanamente se lo pro-
puse; al principio, aunque débilmente,
rechazé mis proposiciones excusindose
en que era casada, y que & més de no
estar bien que una mujer abandone 4
su marido, en aquella ocasién era una
infamia por ser éste ciego; mi deber de
hombre honrado era desistir de tal em-
presa; més supuse que tal vez fuese una
afiagaza para hacerse pagar mds cara
y procuré persuadirla de que no habia
semejante infamia; ojos que no ven co-
razén que no siente, decfa yo, y no sa-
bia cudn errado andaba en mis opi-
niones.

Juana, su nombre de pila, segin ella,
cay6 por fin en mis brazos; me instalé
en un modesto hotelito de las afueras
y en 61 vivi cierto tiempo ajeno al mun-
do, sin ocuparme de otra cosa ‘que de
ella, ni envidioso ni envidiado; de vez
en cuando venfa a la ciudad 4 hacer
algunas compras, en las cuales sé6lo em-
pleaba algunas horas, volviendo siem-
pre el mismo dia 4 mi venturoso retiro.

En una de estas breves asistencias al
mundo, estaba una mafiana comiendo
en la terraza de un hotel del muelle,
cuando llegaron & mis oidos los acor-
des de una guitarra cuyas cuerdas, he-
chas vibrar por experta mano, vertian
tristisimas notas semejantes & lastime=
ras quejas; en mi mente resonaba aque-
1la melodiosa fermata como una cosa
conoeida, como un recuerdo del pasado;
durante un instante estuve rebuscando
entre las mérgenes de mi cerebro el si-
sitio donde anteriormente habia escu-
chado aquella harmoniosa msica; de
repente, una voz que con quejumbroso
acento me pedia una limosna, hizo pal-
pitar mi corazén con rapidez inusitada;
ante mf tenfa un pobre ciego que 1le-
vaba una guitarra colgada del cuello..
iDios miol... Aquel homhre era un an=
tigno amigo: la escena que alli se des-
arrolls fué emocionante, desgarradora;
aquel misero ciego era wi inolvidable
hermano del alma, Carlos Ramirez..
Le cogi del brazo y 16 conduje & un co-
che indicando al cochero que nos lie-
vase f casa.

Pobre amigo! Durante el camino me
refiri6 las penalidades por 6l sufridas
desdo que nos separamos.. No pude
contener una exclamacion do terror a}




