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PAN Y ESCUELAS

Víetor Hugo, tomándolo de Jesíís, ha

dicho: .-Ensenar vale más que castigar.>

Y añade yor cuenta yroyia: «Con el

sueldo que se da á los verdugos en. Fran-

cia, habria yara sostener trescientos

maestros de escuela. >

Ignoro si esta proporci6n podría ser

aplicada á nue-tro pueblo; de cualquier

modo, la cifra detallada de los benefi-

cios que produjera el método de que

se declaran partidarios el Mártir subli-

me y el gran romántico, no la creo ab-

so)utamente yrecisa yara que se pon-

gan de su parte las inteligencias gone-

rosas y los corazones honrados.

Ks posütivamente cierto: enseñar vale

más que castigar, aun considerada ííni-

camente la cuesti6n desde el punto de

vista de buen gusto.

Prescindiendo de la interminable se-

rie de consideraciones á que se presta

la 5gura del animal bípedo, que acogo-

ta imyuaemeate á otra pobre bestia que

la ley ha puesto en sus manos, y la del

bruto, que agujerea la piel de un con-

génere, nadie se atreverá á negar lo

profundamente antipático que resu lta

el cuadro que tiene yor fondo las pare-

des de una cárcel en cuyo centro se le-

vanta un armaz6n de madera, sobre el

que se practica un crimen legal ante la

pasiva curiosidad de unos cuantos hom-

bres, 6 el lienzo que tiene yor asunto

un brutal asesinato con todas las agra-

vantes de la ley.

Ambas cosas están reñidas con la es-

tética; en cualquiera de ellas hay algo

de contrahecho; no sé qué de violento;

lo que se desprende de todo lugar d.on-

de se efectíía una usar pación.

En efecto; en. cualquiera de los casos

se. roba un derecho; ai el individuo ni

el C&fiigo pueden, en justicia, tomar lo

que no les pertenece; ya sé que esto es

viejo, que se ha dicho muchas veces an-

tes de ahora; pero aíía no se ha oído

bien, puesto q»e o se ha hecho caso

alguno de ello á pesar de la indiscuti-

ble verdad. que encierra y habrá nece-

sidad, de repetirlo hasta que lo que hoy

es considerado como un desahogo de la

Hrica coastituya un preceyto del decá-

logo de la humanidad..

No; ni en el ajusticiamiento, ni en el

asesinato hay belleza, ni justicia, ni na-

da que pueda satisfacer al artista 6 al

pensador.
Es preciso tratar de la extiryación de

ambas enfermedades; lo exige el senti-

miento del. bien, y lo imponen la razón

y la justicia

Y' para curar todas estas dolencias

sólo hayan recurso: alimentar los or-

ganismos é iluminar los cerebros; dar

pan á los estómagos é ilustración á las

inteligencias; declarar guerra á muerte

á la anemia y á la ignorancia'; enrique

cer la sangre y facilitar el desarrollo

de las ideas; hacer de la bestia uaa cria.-

'tura Inteligente, y demostrar que, des-

pués de sesenta siglos, la humanidad,

ho necesita devorarse entre sí para, sa-

ber lo que es alimento¡ como en los

tiempos d.e Nemrod, y que, desyíí6s de

g.ua ].ueha inceSI ate de Seia mi1 aAOS¡ el

hombre ti cne ~.anado sobradamente el

del'echo de conoce í, sllí tclleI' que Enll'ar

arriba en qué consiste el cumplilniellto

de su Enisi6n.

Vuelvo á decir que ignoro si la pro-

porci6n establecida por el gran román-

tico es aylicable á nuestro pueblo; pero

insisto en que para acabar con el ver-

dugo y con el afán de crílnenes que pa.

rece dominar á la raza, especialmente

entre los miserables, solo falta tener á

discrecci6n dos cosas:

Pan y escuelas
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llustia Ja parra está. Va su. follaje

80478 el roto 13alcén sol214ra no vier'tel

en el viejo solar, todo pregona

la calma de ls muerte.

Huyen medrosos pájaros el huerto

rico de zarzasi huérfano de Seres~

no alegran ya la vida en sli reciiíto

aromas Eli rííinores.

>Venerable mansión, ruilla sagradal

podrall los allos~ coa segar iKipÍaq

tus glorias cercenar mas siempre grande

te suelía el alma lnía.

Y es consuelo al mortal que yellas llora

y por la cuesta del dolor avallza,

cantar recuerdos si perderse escíícila

la voz de la esperanza

Ora miro llegar calbe tus meros

brava legión de noMes yaladilles,

sus triuíífos decantando al solí guerrero

de trompas y clarines

«Amor y fe ), tal reza la divisa

que en bataHas y yaces los escuda

;cáíltabros son, y el a)ina llunca abrieron

á vergonzosa duda!

Ya del bogar evoco las veladas

donde juntos vasallos y señores

gozosos celebraran el romance

de tiernos trovadores.

Y en apartados continentes oigo

. maMecir de su trágica fortuna

á gentes de la estirpe qlle en tu seno

halló gloriosa culia.

;()h mutación fatíd>ca'. >a»alla,

buscando en ellas pródigo veiiero¡

]a paz solemne de tus viejas ruinas

profaliará el minero.

<
Y encenagados correrán entonces

entre escorias de cumbres y vertientes,

los arroyos que tintos se miraron

en sangre de valientesf

r

No para tí fecuiido sol de Mayo

cielos y tierra pie espiendores viste,

más digna luz te d.a pálida luiis,

oráculo del triste.

Cuando en temidas nociíes invernales

hayas y pinos rompa el velítisqííero,

gá qííé puerta la tííya derrumbada,

se llegará el pallnero7

Yo' temblé» co»lo tíí risueiías horas

al Q] arso miré, y en mi quebranto

co» n novas glorias perturbar quisiera

tu paz de calllposanto.

Mas ¡ay! á mi ei amor sólo responde

negra visión fugaz cruzando el huerto:

1canta lo porvenir...; llora, poeta,

la tradición ha muerto.

ce
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Zn suma; que eres curioso y tu curio-

sidad te obliga á preguntarme quién es

el caballero ciego que me acompaña

desde hace dos meses... Pues bien; si

me das tu palabra de que cuanto te di-

ga sobre este asunto no saldrá de tus

labios, te contaré el caso, que historia

es y no de las más alegres.

Fo te extrañe que antes de hablar to-

me la precaución de exigirte tu pala-
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bra, pues el asunto es tan serio que

quizá dependa de él la tranquilidad de

! mi conciencia.

Vivía yo entonces en Madrid y re-

cuerdo que cursaba la carrera de Le-

yes; entre los muchos compañeros que

tenía, había uno, llamado Carlos Banlí-

rez, muchacho huérfano y muy rico;

desde el prim er momento i»Timamos de

tal suerte que hasta nos fuimos á vivir

jÜ»tos) el., a nlás de Inuy slmpátlco, eí'a

un. estuchito: pintaba escribía, tocaba

el piano como íln maestro y la g uitarra

como el tocador más afamado.

Pasamos el curso en una contínua

juerga, en atención á Io cual nos repro-

baron en los exám.caes; yo, que aíín es-

taba sujeto á la pa.tria potestad, tuve

que seguir estudiando; no así éI, que

declarado en aquellos meses ma.yor de

edad, tom6 el acuer do de ahorcar la ca-

rrera, entregándose desde aquel punto

á la orgía más deseli frenada.

Por aquel entonces Carlos frecuenta-

ba mucho un café cantante situado en

la calle de Toledo; allí conoció una

caNtao~'a llamada entre los suyos «La

Holírá» por su manera, de proceder,

contraria en todo á lo qee en su clase

se acostl.lInbra.

Er a Carlos, colno buen. andaluz, mííy

impresionable, y excuso decirte que

puso todo su afán y todo su empeño en

conquistar á la bella Clotilde, pues éste

era. su nombre, la cual se propuso ha-

cer de él lo que ninguna. Otra de su ra-

lea hubiera ni pensado: quiso ser su.

mujer propia. y dlsfl'utal' dc ]a bonita

renta. que él heredó de sus padres.

No quiero sujetarte á las visicitudes

de unos amores de tal índole; solo te

diré que ílna noche, meses llIas tal'dc,

Clotilde saltó del tablado dcl. Ca fé para

convertil se horas depués en la esposa

de Carlos Bamírez.

Pur t »te rlos nleses, los esposos per"

ma»ecieron e» >l'I tídrid llamando l;l ge-

lleí'al atoncíón poí' sus híjosos trc'(les y

et candaloso boato, supel'loro sl ctll18, al

sostenido por las fortunas más sólidas.

S l'l i croa de la corte y no volví á sa-

ber una sola palabra de ellos, cosa, que

te confieso sentí pues llegué á profesar

Varios un efecto fraterna 1.

lltt tal Ítlltdt ll ttt1tlttltllg ~ t1 t

ToMÓ ll1 dicen ciatílí'a, y m re1111í con'

mi famhia e» su modesta provi»cia;...

pasó el tiempo y los d,ifere»tes matices

de la vida me hicieron olvidar un ami-

go para mí tan querido.

Quedé huérfano; entré en posesión

de mi fortuna, dedicándome de lleno á

satisfacer mi pasión favorita: viajar.

P>ecorrí casi toda Europa y por Qn

hace un año me instalé definitivamente

en esta, dispuesto á buscar una mujer

que hiciera sentir las delicias del hogar.

Uxla ta $4 e vagabR sín rumbo pol'

la parte vieja de la población, cuando

vi una mujer riue, no obstante perte-

necer por su tipo al elemento popular,

me llenó el ojo, como se dice vulgar-

mente, y sin arredl,ar me por la dife-

rencia de posesión comencé el asedio;

á. las primeras de cambio comprendí

que llo podía ser mi mu jer, pero que

muy bien ocuparía junto á mí el puesto

de amante; lisa y llanamente se lo pro-

puse; al principio, aunque débilmente,

rechazó mis proposiciones excusándose

en que era casa,da, y que á más de no

.estar bien que una muj er abandone á

su marido, en aquella ocasión era una.

i»famia por ser éste ciego; mi deber de

hombre honrado era desistir de tal em-

presa; nlás supuse que tal vez fuese una

allagaza. para hacerse pagar más cara

y procuré persuadirla de que no había

semejante infamia; ojos que no ven co-

razón que no siente, decía yo, y no sa-

bía cuán errado andaba en mis opi-

lllones.

Juana, su nombre de pila, segíín ella,

cayó por fin eri mis brazos; me instalé

en un modesto hotelito de las afueras

y en él viví cierto tiempo ajeno al mun-

do, sin ocuparme de otra cosa que de

ella, ni envidioso ni envidiado; de vez

en cuando venia a la ciudad á hacer

algunas compras, en las cuales sólo em-

pleaba algunas horas, volviendo siem-

pre el mismo día á mi venturoso retiro.

Klí una de estas breves asistencias al

mundo, estaba una mallana comiendo

en la terraza de un hotel del muelle,

cííando llegaron á mis oídos los acor-

des de una guitarra cuyas cuerdas, he-

Chas vibrar por experta mano, vertían

tristísima.s notas semejantes á lastime-

ras quejas; en mi mente resonaba aque-

lla melodiosa fermata. como una cosa

conocida, como un recuerdo del pasado>

durante u» instante estuve rebuscando

entre las máí"genes de lííi cerebro el si-

sitio donde anteriormente había escu-

chado aquella harmoniosa míísica, de

l'epellte, íína VOZ que Con quejuíílbroso

a.cento me pedíía una limosna, hizo pal-

pitar mi corazón con rapidez inusitada;

ante mí tenía un pobre ciego que lle-

vaba íííía guitarra colgada del cuello...

iDios míoi... Aquel hombre era un an-

tiguo amigo: la escena rlue allí se des-

arrolló fué emocionante, desgarradora;

aquel nlísero ciego era n> i inolvidable

hernia»o del a lm 1, Carlos Ramírez...

] o cogí del brazo y le conduje á un co-

che indicando al cochero que nos lle-

VRse á casa-

iPobre anigoi Durante el camino me

re6rió las penalidades por él sufridas

desde qlíe nos separanlos„. No yílde

contener ulra exclamación dg terror gl
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