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Aou~eios y comiioicadoa k pro.:ios convencioiialea

cinos recobró prontamente su prim,itivo

aspecto, volviendo k aparecer con el

hermoso azul, inimitable modelo para

el pintor que deseara trasladar al lien.-

zo un efecto de luz 6 un rayo de sol;

pero tristisimo para el labrador que

vislumbraba tras tal placidez la negr u-

ra de la setluia con sus terribles conse-

cuencias, como se vislumbra tras el

semblante hermosísimo de una sirena

los peligros ciue puede ocas1onar s1 Sa-

dos de su armonioso canto nos acerca-

mos para ser una víctima más de sus

engaños. La subhmidad del peligro

atrae; )o terrible tiene un. ine~~licable

Inisterlo que pa1.'ece arrastfa1'nos hac1a

él y sü. no resiste la voluntad pagaría-

19os con nuestla v1da tal atracción,á la

que no pudln1os con faciHdQ.d sustraer'-

nos.

Así ocurre con el cielo azul y el sol

que luce con la fuerza del. estío, espec-

táculos inimitables tras de los cuales

viene la se(plía con su cohorte de IQise.

rias, penas y tribulaciones. Zi ániino se

entristece ante lo funesto de sus conse-

cuencia:", malas para el desgraciado la-

brador que co»66 k las veleidades de

la naturaleza sus afanes y sus trabajos,

aup~n~eudo prtxm
ól Xa paxshatonoja tdoj

cielo limpido y la falta de agua la total

ruina de los suyos. ITriste profesión

que goza contados momentos de reposo,

compartiendo el tiempo mientras labra

la tierra en mirar el estado de 6sta e

inquirir del cielo si ha de premiar sus

afanes enviando la bienhechora lluvia-,

imprescindible auxiliar sin la cual se

neutralizan los eRctos de su trabajo,

que empieza con las rosadas tintas de

la aurora y termina con el crepusculo

de la tardel

La decoración cambia; el panorama

primaveral da paso á al~nas nubeci-

llas que encapotan el azul del. cielo", el

aire silba con zumbido de titán y la na-

turaleza parece que ai Rn se apiada del

angustiado labrador que ve en la se-

quía su inevitable y' próxima ruina;

llueve al Sn y las primeras gotas lle-

van la ílegría donde antes reinaba el

desconsuelo ante el futuro maL I os pe-

chos antes angustiados, henchidos aho-

ra de gozo'dan gracias por el agua que'

tanto necesitaba la tierra.

~Bendita sea la lluvia que sólo trae

en pos de ella venturas y alegrías!

—pues ese poeta egregio... sí, señor,

egregio le llamaba esta mañana un pe-

riódico; esa vate admirado y veneiado

por varias generaciones, del que los

versos se han venido á todos los idio-

mas... ese poeta ha sido ladr6n, Me ha

robado 5. mí.

Pl cortejo entraba en la Puerta del

Sol entre la muchedumbre, que se des

cubría respetuosamente al paso del co-

che lujoso, cargado de pesadas y ricas

'

coronas.

El banquero omnipotente seguía re-

zongando en mis oidos con su voz parda.

—Hi; ese genio ha sido en su juven-

tud un golfo. Entonces no se daba ese

nombre á los de su calaüa; pero no im-

porta, era un golfo. Voy á contar á us-

ted c6mo se las arregl6 para estafarme.

Yo tenia en aquella época veinticuatro

añosy había dado en la manía de es-

cribir artículos literarios y versos .. ¡co-

sas de chicos! AfOrtunadamente fué una

locura. pasajera; ipobre de mí si »o me

hubiese dedicado después á, cosas más

formales! No porque me faltaran condi-

ciones de escritor, sino porque esa pro-

fesiÓn es propia sólo del que no sirve

para nada de provecho.

Una tarde se present6 en casa ese
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En pleno día y en el campo se tiende

la vista en lontananza y la mirada se

pierde en una interminable extensión

de terreno limitada por' un ángulo en

que la tierra y el cielo aseinejan dos

pianos inclinados que se confunden en

U n R inmensa superficie l'ecta, donde

ter1111na aparentcinente lo cplo puede

doininar'el ejó humano, límite que abar-

ca el hombre y que es Snito como cuán-

to es hj„o de la materia perecedera.

Todo tiene su límite irrebasable para

los mortales, la felicidad, el dolor, la

ambición, .a riqueza, la avaricia, y a por

la terminación de la existencia, Sn de

las aspiraciones, ó porque éstas Hega-

ron al sumum, al máximum y la inteli-

gencia humana, que á veces ve vencido

su orgullo y su insaciable sed por la

realidad que es fría y' no adula, sino

que muestra la verdad de las cosas, nos

dice 1lue es imposible Uegar máis allá.

La vista se pierde en el límite del ho-

rizonte y de la tierra,contemp/ando una

superficie verdeguearte y un cielo de

purísimo azul que no empaña una sola

nube, alumbrado por un aves aral~iit~

de estío que abrasa como la fiebre, co-

mo el amor cuando no es dominado por

Jia razón, 6 como pudiera hacerlo la

elevada temperatura de una. bien en-

cendida estufa. Su calor es imprepio

del invierno que muere para dejar paso

á la priniavera. Ante él se enerva el

cuerpo, erperüinentándose una langui-

dez, un decaimiento y una pereza pro-

pia de los interminables días del vera-

no en que el sol permanece casi doce

horas en el horizonte.

ga siembra que sinti6 agradecida las

primeras
carüias de las lluvias otoña-

],es, resistiendo valientemente las hela-

das del tri=-te invierno, se "detiene en su

crecimiento y se hace xnenos intenso su.

verdor ante la falta del'nuevo riego dü

la naturaleza, tan necesario para el

completo proceso de su vida, que ha de

traer aparejado el bienestar del' 1abra-'

dor, la alegriat' de la 'familia, la activi-

dad en toda la labranza y ser la prime-

ra fuerza motriz que comunique el mo-

vimiento anhelado parí el complicado

engranaje agricoia que comienza al de-

positar la semilla en la madre tierra y

termina' al éücerrar en el granero el

goI'cal que ha de convertirse en dinero

y p-„sar
al mercado para constüuir el

más in.,>rescindible y necesario ali-

meato.

ga tierra'<i6 los primeros pasos y

con trabajo ímprobo dió salida 5, la

plánta, ésperando en vano que la llu-

via viniera por su parte 8. completar la

obrá del hombre.'El la.brador contem-

plaoba sin éesar el Srimamento henchien-

dose de gozo su pecho y rehaciendo en

su méntéla esperanza cada'vez que á

lo largo del espacio azul veía blanquear

la y+reza'del color y'aparecer ].a nube-

ciHa que semejando al principio tenue

mancha,' había 'de agrandar adquirien-

do mayores proporciones y fertizar la

tiérra cton su bienhechor riego.

Todo M én vano. La limyidez un

'asbesto ~1tersíla por los tonos blaóque-

La muerte del torero.

I

sembrándolo de galas y colores

gozosa multitud el circo llena...

Brilla radiante ei sol, cuyos fu]gores

dan esplendoi á la animada escena.

g una sed,al, los bravos lidiadores'

pisan gentiles la tostada arena,

y acaHando los multiples rumores

largo aplauso de jubilo resuena.„

iIncomparable cuadro! I.a alegria

doquier aso~a y por instantes crece:

alienta á la bizarra torería,

en los ojos del pueblo resplandece,

y, compañera de la luz del día,

en tierra y cielo residir parece.

Quena el clarín... La multitud curiosa,

iiacia el toril dirige su mi~ada

tie ver al tord aparecer ansiosgt

y g einpezsK' 86 apercibe la )orngg

la cuadrilla resuelta y animosa...

T comienza por fin la lucha fuerte,
bolla y grande á la vez .. Nadie sospecha,
cuando el pueblo á sus anchas se divierte

que flotando invisible en torno acecha

una espaiitosa ti'ágica: la Muerte...

II

De pronto hiende el aire el lastimero

grito de espanto que el concurso lanza,
al ver que el bruto se vuelve fiero,

y aun con vigor para matarlo alcanza

al bravo espada que le hirió certero.

Con bárbaro coraje le acomete,
le engancha, le derriba, le voltea¡

y sin que nada su furor sujeto,
cada vez más airado le arremete

y el corazón le parte en la pelea...
Doloroso terror y desconcierto

causa el cuadio á los otros lidiadores:

iciue es mucho ver sobre la arena yerto
al que há poco, entre alardes y' primores
de su ciego valor y su destreza,
del animal burlaba la fierezal

Mas por sarcasmo del deber severo,

han de dar al olvido el trance duro

cuando sacan del circo al companero...

Y el pueMo acepta... porque está seguro

de,tiue siempre el deber es lo primero.
Y )otoo sólo á divertirse hs ido

y joco esfuerzo ek olvidar le cuesta,

desu memoria aparta lo ocurrido,
v á solazar su espíritu se apresta

m ix'ando sucedei'se distraÍdo

los pintorescos lances de la fiesta.

IH

1Y el muertos... Sólo está... Por llanto y

(duelo
tiene el ruinor de niucliedumbre humana

que ap>«de y grita con creciente anhelo;

y por freno»" ~ '» de canipana

3, su tlágica Hliierte consagraga~

íel toque alegre del clarín sonoro,

que ie anuncia al concurso entusiasmad,o

la salida á la arena de otro toro!...
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de >ln paisano, m1 amigo de colegio.

Acababk de llegar de la provincia y ya

»o «»ía para comer Calculese usted

que pievis16n y ~lue manera de hacer

las cosas.

<n la carta me decía el amigo que el

muchacho prometía, y que conociendo ::

mis aficiones y desahogada posici6n,

me lo recomendaba para que sirviera'

de padrino. Puí tan tonto que tomé en

serio mi papel de protector y le ofrecí.

darle una peseta diaria (á titulo de '

préstamo, para no ofender su delicade-

za), y él se prest6 á copiar en limpio al- .

gunas de mis producciones. Cada día,-

al terminar su trabajo tomaba la consa-

bida peseta y se iba haciendo siempre.

muchos aspavientos de hombre pundo-

noroso y tratando de pintarme su senti-

mientos por las molestias que me oca-..

sionaba, por que, eso sí, á c6mico y far-

sante no le ha ganado nadie. Una vez.

le dije:
—Va usted á hacer el favor de entre- .

gar esta carta al mozo de la esquina

para que la lleve á donde indica el so-

bre,—y le dí dos reales para el manda-

dero.

La carta era para una novia que yo

tenia en aquella época, una pobre mu- .

chacha muy guapa, pero sin un cén-

timo, que vivia en Chamberí. Ya. le

he dicho á usted que contaba entonces

veinticuatro años y que atravesaba,

una crisis de tonteria aguda. Además de

que hablaba con ella por las noches,

habíamos convenido en escribirnos dia,-

riamente. Pues verá usted; al otro día

-' ~~»ira»te á genio me indic6 al des-

pedirse:
—Si tic~e usted que Inanu~..

mozo de cuerda, démelo y se lo entre-
'--

garé.

Le dí la carta y el dinero, y desde en-

tonces, siempre al terminar su, labor,

antes d,e marcharse, toma.ba la epístola

que ya tenía yo escrita. y los cuártos

para, el mandadero.

Al cabo de una semana me dijo:
'

—He en.contrado una ocupaci6n pa-

ra las tardes, que me produce alguna

ganancia. Kn adelante podré pasar'sin

la peseta que ha tenido usted.: la bon-

dad de darme diariamente hasta aquí,

y e11 cuaIlto pueda devolveré á usted lo

que le debo.

Continuó yendo á casa por las maña-

nas, como de costumbre, y yo segui dán~

dole la carta en cuesti6». para que se la

entregara al mozo. Kfectivamente "al

cabo de cierto tiempo me devolvió :lo

que le había prestado.

Cuatro meses después, paseando con

mi novia por la Moncloa, vi que ésta sa-

ludaba afectuosa.mente á un hombre

que pretendía ocultarse entre los árbo-

les. A. pesar de sus precauciones por.

que no le viese, le reconoci, Era el poe.

ta en ciernes, mi secretario.

—)Be qué le conoces~—pregunté l'li

cllica-

—Be verle en casa cuando me lleva

tus cartas sComprende usted la eian, jo-

b>a del jovencito~ Es decir, que por

consideración á. ser recomendado de

ug. Rinigo no le mandaba que Hevase

por s» mism,o billetes amosoaos; g 61,

qug Pol; )Q v>gtQ g,o gQ Qleíg, 78138jRCQ
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