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-Bíísca la luz, y ciego.en tus aíítojos,

¡Beliras...! ltíí deliras!,

Si este, valle en que girues y suspiras,
rudo calvario de dolor y llanto,
es ííííica mansión que el alma, habita...

ni Dios doliera Dios santo,
ni jaínás síí boíídad fuera infinita.

de los antiguos que no suyieron pre-

parar sucesores para sus empresas; pe-

ro si bien se mira, la falta mil.veces

lamentada de prestigios no discutidos

ni probados es puramente teórica, por-

que jcuáMO ni en qué ocasión se faci-

lita el renuevo de que tan necesitada se

ha~la la política esyañolaf

Aquí se pI'eInian más los años de

serv1cio y las probad88 sunllsiones que

ei verdadero valer. Be cierra el paso 5.

los que llegan y se envía siempre á la

retaguardia y 6 la ociosidad de las

guarniciones interiores, precisamente á

quienes se encuentran mejor apercibi-

dos para las descubiertas y para com-

batir en las trincheras, y después cuan-

do se agotaron los ílnyetus juveniles, y

Ios espíritus yerdieron la virginidad

del entusiasmo, sube el que sube más

cargado de escepticismos que de ini-

ciativas fecundas.

1Que hay excepciones'... Las hay; pe-

ro nosotros lamentamos la falta de una

regla general. Excepciones sí, Ias co-

nocemos. Quien sigue de cerca á caudi-

Hos afortunados entra en el campa-

mento cogido de la cola del caballo

que moílta el protector. Quien tiene au.-

dacia síificiente para reirse de conve-

niencias y para burlarse de obstáculos

suele imponer su nombre. Pero gpor

qué pedir al favor y al atrevimiento lo

que debiera conceder la justiciav

Bastante se ha. hablado de los mu-

chos hombres que consume la política

francesa; pero en verdad que, mal por

mal, preferiMe es el de que los perso-

najes dureii poco al de que se petri6-

quen. Las flores duran el espacio de

una mañana, pero son 5ores y tienen

aroma y vida; las momias duran siglos

pero sólo sirven yara perpetuar los

restos de la muerte.

Las convíilsiones de la política fran-

cesa dan ocasión á que las iniciativa,s

se renueven, y así puede ocurrir que

imprima dirección al gran pueblo un

hombre como Hanotmx, joven, recién

! Hegado c»1 al palenque, y aíln ocurre

! también q«las grandes caídas de al-

Bespojbmoaos por un instante de

prejuicios y de aficiones políticas par

ticulares KL tieinpo realizasuobraá

despecho de las voluntades humanas, y

pasan las épocas, se extinguen los po-

deríos, se arruinan las grandezas, y to-

das las excelsitudes terrenales se rin-

den Inés 6 Bleno> tard181nente bajo la

abrumadora pesadumbre de la edad,

sin que se logre nunca la ilusión de

vcr convertidos en ',eternos los impé-

rios y en permanente la duración de

los méritos personales

Tiene todo lo humano sus períodos
de crecimiento, de plenitud y de inevi-

table decadencia. Los verdores cons-

tantes no se dan en la vida, y el árbol

robusto, al pasar de los años, arruga

su tronco, pierde raíces; sin savia en-

cuéntrase, antes de morir, sin hojas, y

en vano las auras ynmaverales sacu-

den las ramas escuetas que, faltas de

jugo, tienen al Sn que inclinarse mor-

tecinas hacia la tierra, donde el hacha

del leñador las hiere.

Bi en todas las actividades de la exis-

tencia humana es indispensable la ple-

nitud del vigor, en la política se siente

por modo más preciso su necesidad. La

política es arte de hombres maduros;

ni tan. jóvenes que se arrebaten, ni tan

caducos que desfallezcan. Para dirigir

las bataBas, buenos son los generales

muy experimentados; pero al frente de

los cuerpos de ejército y mandando los

batallones hacen falta jefes de vigor,

capaces de unir sus bríos con los de la

Inasa de soMados que, impelidos por' la

juventud. y por el entusiasmo, muéven-

se en la lucha con la vertiginosa intre-

pidez que facihta el triunfo.

Piensan muchosque gran parte de

Ja evidente torpeza de la actual políti-

ca espanola tiene por causa el cansan-

cio, el desgaste de ~uestros hombres

públicos. Pasan los años y eHos que-

. Ruedan los tronos, estaHan las re-

voluciones, surgen poderes novísimos,

A.parta, yííes, de ti tan torpe idea,

Deja gííe el alma, ya, coutricta, crea

en el Dios que ofend.iese en tu locnía,

en ese Bios cuya bondad. liíoclama
del sol la, ardiente llama

y de la Boclle 16 teiiaz negrura'

en ese Dios inmenso¡

Dios de paz, d.e aventura, de alegíia,

cuyo eternal"incienso

le riííde noche y dia,

e1 Universo todo en su armonia.

jDíídas Ríín~ Tíi díl(1R tr8icioííerR

s:mbrará de do]or tu vida entera.

Huirá de tí la, calma,

la dulce placidez de la eristelícia,

y )oíturad8, siii cesal' tu RIDla

Inaldecirás á Dios y á tu conciencia:

hasta que consumado por' la díída,

vencido en lucha ruda,

caiga tíí cuerpo inÓrte ~ ~,

<y ojalá qííe apiadado de tu suerte

es» Dios, compasivo sin medida,

te 'edllíía al infierno de tíí íííííerte,

has el atroz infierno de tu vida.
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Pre6ero esto, vago, indistinto, que

ni yo mismo sé lo que es, á las odiosas

realidades que nos rodean,

No es asunto, ni quiero que lo sea; es

algo mejor, porque es vida; es una re.

lampagueante y luminosa sucesión de

emocion.es, sentidas por una retina ge-

nerosa, fundidas en un corazón que se

conmu,eve todavía.

Que nadie pregunte á dónde voy'á

parar; mi ideal literario sería repro-

ducir la existencia como la siento, como

aparece, indiBnida, loca, agironada,

triste, sin recortes y sin líneas, tan mis-

teriosa en su Sn como intensa y suges-

tiva en, sus dolores...

Y yara esto todo es asunto, todo es

Inotivo, todo es objeto; basta elxumbar

de':la vida, que estremece el cráneo;

bastan cien mil gritos, que se funden

en el estruendo -de la calle; la voz que

canta, la voz que gime, la voz que in.-

sulta. lLa gran sonata de la carnel lTo-

do el poema del dolor fundido en el

idioma~ SlIlfonía ~e notas que llo1'all,

de notas que ríen, de tonos que aca-

rician, de acordes que rugen; la gran

voz de la tierra debe confundirse en el

espacio en lln estremecimiento de so-

llozo, de hipo agónico, de queja for-

Hlldable.
'

Desde lo alto debe oirse un largo

layt estallante y sostenido, como el tris-

te retumbo'de las olas'en la barra; fu.-

sión de cien qiierellas obscuras can-

tadas en el sotabanco,' gritadas en. la:

corriente, gemida~ en los negros ca-

mastros de la, Tnclusa,

j,a voz larga y quejumbrosa que

hiende las yermas llanuras de -nuestros

llglppg, d98gl'RBSdg 'gn 68,1ltRP, Qn j,R
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tos prestigios no amedrentan, porque

! al derrumbarse unas figuras, otras se

elevan para'continuar las realidades y

no extinguir las esperanzas.

Sí; la p»ítica en Kspalia no tiene

. hombres nuevos, y los necesita. No bas-

l ta contar en las idea<, porque scómo
l
:

poner estatu :s ínacizas y. hermosas so-

bre pedestales arruinados'
)

llc~di@s q@e maatg~

se. derrumba.n después apenas ergui-

dos, se restauran las instituciones que

parecían derrotadas, se Inodi5can las

)eyes, y los prestigios son siempre los

de antaño. La transformación no toca á

las personas, y en las Cortes, salvo al-

glln caso particular, resuenan ahora

las' mismas voces elocuentes que enar-

decieron á nuestros padres, y en las es-

feras del Gobierno disponen las mis-

mas inteligencias que hace seis lustros

dirigían la vida oficial.

Asíresulta qlte en la política esya-

ííola el papel más lucido es el de se-

gund5n. Perpetuándose en la notorie-

dad los sobresalientes, no queda el pa-

so franco más ue ara las medianos
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y se alejan de la vida púb>ica. muchos
¡

caracteres que acaso guardarían en '~

gérmen la facultad de producir ásu

patria los beneficios de una regenera-

ción ansiada por el yaís LB gente poll- i

tica nueva no brilla en ningíi.na parte', l

jero (no aparece porque no 'se la lla-'

ma, 6 no se la llama porque no existen'
'

5i careciésemos, en verdad, de gente

yaya, eylyg :yer)a eP, thrm)eq,'PI(mes'q
:

eg, busca de perdón < sii.s agravio'

ggue todos, todos, igíioraíítes,. sabios,

pobres y ricos, cuantos son y hs,íí sido

hallan la nada a sl» ostíer latidoP

lJalHRsf ÃÓ' llo 10 ci'e

qne si exacto eso fuer,

ctíal otro ellcadeiíado

d,e ira y d.olor la blun' idas Inlírieig„

RallIentj tu Atavío

fy e~~ypaAWqo )yob<e s

GENTE NUEVA

1Que el alma es vi1 materia, que pereceP

jgue inútil es ~1««> alma llore y rece

VOCES LEJANAS

pierna angustia, escapada del a]lila san-

grienta de Causara, que atraviesa.la

planicie árida y reseca con su,amargo

sudor de Cristo...

Todos los pasos del U>,'a-cr ucis huma-

no, acompañados del acento, cristaliza-

dos en la palabra, en la blasfemia y"en
la copla...

!La voz del hombre! Ks algo como

una sangría del espíritu...
Una tarde roja caía sobre la inmensa

plana de La Mancha, campo desolado,

hendido por uli tren de carrera loca,

que parecía marchar á la ventí.ra.,

Por, las ventani1las de aquel tren, que

galopaba con estremecimientos de fiera

opresa, salía un tumulto de voces reso-

nantes y alocadas,

Kra una caterva de jóvenes, de ninos

todavía; habían reis g ui"idos en.el sor-

teo, y volvían á la. aldehuela na.tal vol-

cando su pena. n.erviosa en una borra

chera.de vino y canta.res...

Lejos todavía del pueblo, las cancio-

nes de los muchachos qllintos oscilaban

entre l.as truhanerías del cuartel y las

arrogancias del guapo; ¡eran todos más

barbianes que el mismo Dios!.;. Y en

aquel tumulto, en aquel aturdimiento

de cantorrios amorosos, audaces, pica-
"rescos coIno guijlos de un Inozo de cua-

dra, la musa popular vertía á torrentes

sus olores de bodegón y sus bizarrías

de garito...
Sien pronto aquel tren, que-volaba,

invadió el término de la aldea; empe-

zaron á verse' desde luego los cerretes

conocidos, aquellas alturas coii falda de

raso verde, la tropiIIa de álamos sobre

'el regato' con espejeas de acero, la'&se a

de esmeraMa y de felpa, adormilada

como una criolla á la sombra de las ca-

rrascas...

Los ojos,. enrojecidos por el viüazo,
habían visto aquel/o, y los: cantares

eran otros; lentainente.invadía el vagón

resonante un soplo: de tristeza; de me-

morias, de cuna...

Y la jota audaz, la nzalagueña 6a-

menquilla, el 'epigraína rufíanesco„se

trocaron, no sé como, en arnionías bal.-

bucientes, arrülladora~,' lentas.'.. eii al-

go que era un beso de la inadre, una

'. rniira del recuerdo, üíia marimoña en

el pelo de la mozuela

Y ya todo el convoy disciírría.muy

despacio por entre dos valladitos casi

faHllliares, cuaj Rdos dc anlapolas J de

mariquillas blancas... c~ando, el cantar

de todos los héroes se eonvii.ti6 en un

charloteo de nilios jugaiído en: el cam-

po, libres de todos.

La montaña est6 lejos;

no hay quién la pase. ¡Puiül

Paró el tren implacable;. saltarOI> to-

dos; cerré los ojos,

Oí en el andén voces.y gritos..
—

j Sop'd80.~

— ¡Hijo del almal

l87(0 sea lln divéf„,

Y me alejé sin mirarlo.

jPBra qué vei' Bqll61107 sPh,pa qué

oirlog G~ra villgar y desgarrador, como

todo, lEterna sinfonía de.voces que can-

tan, de notas que lloran> de acoi des que

rugent,

lI>e„gmtl sonata de la carnet [foro e>

peinia N~ioi os~ fe@di op e) iliomg)
t :
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