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Poesia altima

Pronunciar una conferencia
sobre poesia ultima es, con per-
don del conferenciante, solo dic-
tar un moribundo borrador; ulti-
ma hoy y quién sabe si anciana'y
encumbrada o inexistente mana-
na. El interés, sin embargo, que-
da sobradamente salyado por su
dinamica intrinseca y por lo
aventurado de la apuesta —si
acaso ¢€sta tiene lugar— o, al
menos, por la fragilidad de su
balance. Y si, para colmo, como
es el caso, hay que hablar de
poesia Gltima espanola, la expec-
tacion y el “‘morbo’ se redobla.
No incurro en ninguna originali-
dad al afirmar que nuestra patria
esta afectada, de un modo cance-
rigeno, de una ya larga crisis
literaria; pero, como toda excep-
€ion tiene su regla —si no, deja-
flan de tener sentido regla y
excepcion—, de ningun modo se
ha visto atrapada por la enferme-
dad nuestra poesia; no solo la de
tahora, la Gltima,la ultimisima o
la relativamente reciente, sino
toda la poesia espanola de cual-
‘quier tiempo y lugar. '

En una conferencia como la
que se oira a continuacion de
mis breves palabras, se tendra
que hablar, se deberd hablar de
poesia en abstracto, de vagas
consideraciones, de argumentos
generalizados, por un lado, y de
poetas . concretos, de ejemplos
significativos, por otro, Después,
lo divertido, lo “‘poético”’, ade-
mas de felicitar al conferenciante

y cambiar impresiones con los

colegas y el publico, antes de
cenar, sorber unos granizados \
concluir un broche erético en la
habitacion de nuestro hermoso
hotel, lo adecuado —repito— se-
ria tomar el hipotético impreso
quinielistico, trazar un resultado
y graparlo al testamento ologra-
fo' para que nuestros. rutilantes
tataranietos puedan dar un visto
bueno, o un visto pésimo, a
nuestra perspicacia de hoy. Hay
tanta profusion de nombres vy
apellidos, tanta mafia periodisti-
ca, tantas tribunas de mayor o
menor tamano, tanto papel im-
preso (legible o ilegible), tanta
replica y contrarréplica, que se-
ria apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylografica,
que todo quedase para los dic-
cionarios, enciclopedias, ensa-
yos, antolpgias e informes veni-
deros. ¢Quién, de estos poetas
ultimos, pasara a la letra mayus-
cula del justo futuro, como au-
téntico poeta mayor? (Quién
quedara en una despreciable ne-
grita? ¢Quién sera referido solo
en una vergonzante cursiva?
¢Quién ira de cabeza a un muy
sedante olvido? ¢Quién, de los
ahora superlativamente olvida-
dos, sera superlativamente recor-
dado? Acudamos al topico, para
dejar en el aire, aplazadas, y para
no quebrarnos mas los “‘cascos’’,
nuestras presentes dudas: “no
son todos los que estan ni estan
todos los que son”'.
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Este batiburrillo, lejos de ser
un problema, constituye, muy al
contrario, un suceso transitorio,
justo y necesario, y, paradojica-
mente, clarificador, un material
abundante para saber, a la pos-
tre, por donde van los tiros. Pero
afortunadamente, a estas alturas
de siglo, de las vicisitudes de la
nacion y del propio ritmo de la

poesia, creo que los tiros no van
para ningun lado y se dirigen a
todos lados. Esto, que no es
exclusivo de la poesia, discurre,
paralelamente, en pos de los
caminos de la, moda. Si nos
sentamos a la puerta de este
recinto encantador y miramos la
calle, veremos pasar, atendiendo
a su indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y hasta en-
frentados; hay para todos los
gustos: trajes - estilo tecnocracia
franquista, minifaldas y maxifal-
das, pelos tipo recluta, barbas
pogres —todavia-, botas campe-
ras —aun en verano—, botines
rockeros, alpargatas campesinas,
hechuras plisadas, chupas de cue-
ro, camisas perfectamente plan-
chadas, arrugas bellas, colores,
subcolores, negacion del color y
estallido del mismo: en suma,
muchisimas, clases de vestimen-
tas que, debido a mi escaso
conocimiento en la materia, no
puedo nombrar con precision
porque no se. Lo mismo, mas o
menos, pasa con la poesra ulti-
ma, dispersa y promiscua, feroz-
mente cambiante simplemente
por motivos biologicos, pues sus
hacedores —a causa de su edad-
aun no tienen todo claro ni
tampoco han sentado sus ‘‘genia-
les” cabezas.

En unos momentos transito-
rios, dificiles, en los que todo
ciudadano esta pendiente —con
mas o mMenos optimismo o paso-
tismo— de una gran amenaza (12
nuclear, ¢cudl va aser? ), écomo
pueden comportarse los poetas
y, en consecuencia, su poesia? :
con libertad, una libertad ejerci-
da mas como reaccion ante lo
confuso, que como compromiso
ante la felicidad y el futuro gue

dificilmente— pueda tramarla.
Cuando he leido a algun colum-
nista que la poesia reciente esta
invadida por el culturalismo, la
vuelta a lo pagano y la pureza,
frunzo el rictus, guino un. ojo,
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