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Pronunciar und conlerencia 
sobre poe,l'a última es, con per­
dún del conrerenciante, sólo dic­
t<1\' un mOlibumlo borrador; últi­
m;1 hoy y quién sabe si anciana y 
en cumbrada o inexistente maña­
n,l: El interés, sin embargo, que­
dd sobradamente salvado por su 
din ámica intrín eca y por lo 
aventurado de la apuesta - si 
acaso ésta tiene I ugar- , o, al 
meno, por la fragilidad de su 
balance. Y si, para colmo, como 
es el caso, hay que hablar de 
poe 1'.1 última espaliola, la expec­
tación y el "morbo" e redobla. 

o incurro en ninguna originali­
dad al afirmar que nuestra patria 
está afectJda, de un modo ¡;ancc­
rígeno, de una ya larga Crisis 
literaria; pero, como toda excep­
ción tiene su regla si no, deja­
rían de tener entido regl;¡ y 
excepción , de ningún modo e 
ha visto atrapada por la enferme­
dad nuestrJ poesía; no sólo la de 

. ahora, la última, la ultimísima o 
la re lativdmente reciente, sino 
toda la poesía espariola de cual­
quier tiempo y lugar. I 

En una conferencia como la 
que se oirá a continuación de 
mis breves pJlabra, se tendrá 
que hablar, se deberá hablar de 
poe,ía en abstracto, de vagas 
consideraciones, de argumen tos 
generaliLados, por un lado, y de 
poetas concretos, de ejemplos 
signi ficativos, por otro. Después, 
lo di vertido, lo "poético", ade­
más de lel icitJr al conferenciante 

y cambiar impresione cun los 
colegas y el público, an te de 
cenar, sorber unos granizados ~ 
concluir un broche erótico en la 
habitación de nuestro hermu o 
hotel, lo adecuado - repito- se­
ría tomar el hipotético impreso 
quinie lístico, trazar un resultado 
y graparlo al testamento ológra­
fo para que nuestros rutilantes 
tataranietos puedan dar un visto 
bueno, o un visto pésimo, a 
nuestra perspicacia de hoy. Hay 
tanta profu ión de nombres y 
apellidos, tanta mafia periodi ti­
CJ, tantas tribunas de mayor o 
menor tamaño, tanto papel im­
pre o (legible, o ilegible), tant,l 
rl'plica y contrarréplica, que e­
ría apabullan te, y motivu sobra­
do para clausurar IJ stylografica, 
que todo quedase pJra los dic­
cionarios, enciclopedias, en J ­

Vos, antologías o informe veni­
deros. ¿Quién, de estos poetas 
últimos, pasará a la letra mayú -
cula del justo futuro , corno JU­
téntico poeta mayor? ¿Quién 
quedará en una despreciable ne­
grita? ¿Quién será referido ó lo 
en una vergonLante cursiva? 
¿Quién irá de cabela a un muy 
sedante olvido? ¿Quién, de los 
ahora superla livamen te olvida­
dos, será superlativamente recor­
dado? Acudamos al tópico, para 
dejar en el aire, aplaLadas, y parJ 
no quebrarnos más los "cascos" , 
nuestras presente dudas: "no 
son todos los que están ni estan 
LOdos los que son". 

Este batiburrillo, lejos de ~er 
un problema, constituye, muy al 
contrario, un suceso transitorio, 
justo y necesari'o, y, paradójica­
mente, clarificador, un material 
abundante para saber, a la pos­
tre, por dónde van los tiros. Pero 
afortunadamente, a estas alturas 
de siglo, de las vicisitudes de 1,1 
nación y del propio ritmo de la 

poesla, creo que los tiros no van 
para ningún lado y e dirigen a 
todos lados. Esto, que no es 
exclusivo de la poesía, discurre, 
paralelamente, en pos de los 
caminos de la moda. Si nos 
~entamos a la puerta de este 
recinto encantador y miramos la. 
calle, veremos pasar, atendiendo 
a ~u indumentaria, seres diferen-

ci<ldos, contrastados y hasta en­
Irentados; hay para todo IlJS 
gustos: tI ,t jl" estilo tecnocracia 
rranqui,t", lI,inifaldas y maxif,ll­
das, pelos tipo reclu ta, barbJs 
pogres todavía-, botas campe­
ras - aun en verano , boti nes 
rockeros, alpargatas campe inas, 
hechuras pi isadas, ChUpdS de cue­
ro, camisas perfectamente plan­
chadas, arrugas bellas, colores, 
subcolores, negación del color y 
e,tallido del mismo: en suma, 
l1luch í i mas, clases de vesti men­
tas que, debido a mi e caso 
conocimiento en la materia, no 
puedo nombrar con precisión 
porque no sé. Lo mismo, más o 
menos, pasa con la poesía últi­
ma, dispersa y promiscua, feroz­
mente cambiante simplemente 
por motivos biológicos, pues sus 
hacedores a causa de su edad­
aún no tienen todo claro ni 
tdmpoco han sentado sus "genia­
les" cabezas. 

En unos momentos transito­
rios, difíciles, en los que todo 
ciudadano está pendien te - con 
más o menos optimismo o paso­
tismo de una gran amenaza (1 a­
nuclear, huál va a ser? ), ¿cómo 
pueden comportarse los poelas 
y, en consecuencia, su poesía? : 
con libertad, una libertad ejerci­
dd más como reacción ante lo 
confuso, que como compromiso 
ante la felicidad y el futuro que 

difícil mente pueda tramarla. 
Cuando he leído a algún colum­
nista que la poesía reciente está 
invadida por el culturalismu, la 
vuel ta a lo pagano y la pureLa, 
frunzo el rictus, guiño un ojo, 

(Pasa a la p ágin a IV) 
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