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Pronunciar und conlerencia 
sobre poe,l'a última es, con per
dún del conrerenciante, sólo dic
t<1\' un mOlibumlo borrador; últi
m;1 hoy y quién sabe si anciana y 
en cumbrada o inexistente maña
n,l: El interés, sin embargo, que
dd sobradamente salvado por su 
din ámica intrín eca y por lo 
aventurado de la apuesta - si 
acaso ésta tiene I ugar- , o, al 
meno, por la fragilidad de su 
balance. Y si, para colmo, como 
es el caso, hay que hablar de 
poe 1'.1 última espaliola, la expec
tación y el "morbo" e redobla. 

o incurro en ninguna originali
dad al afirmar que nuestra patria 
está afectJda, de un modo ¡;ancc
rígeno, de una ya larga Crisis 
literaria; pero, como toda excep
ción tiene su regla si no, deja
rían de tener entido regl;¡ y 
excepción , de ningún modo e 
ha visto atrapada por la enferme
dad nuestrJ poesía; no sólo la de 

. ahora, la última, la ultimísima o 
la re lativdmente reciente, sino 
toda la poesía espariola de cual
quier tiempo y lugar. I 

En una conferencia como la 
que se oirá a continuación de 
mis breves pJlabra, se tendrá 
que hablar, se deberá hablar de 
poe,ía en abstracto, de vagas 
consideraciones, de argumen tos 
generaliLados, por un lado, y de 
poetas concretos, de ejemplos 
signi ficativos, por otro. Después, 
lo di vertido, lo "poético", ade
más de lel icitJr al conferenciante 

y cambiar impresione cun los 
colegas y el público, an te de 
cenar, sorber unos granizados ~ 
concluir un broche erótico en la 
habitación de nuestro hermu o 
hotel, lo adecuado - repito- se
ría tomar el hipotético impreso 
quinie lístico, trazar un resultado 
y graparlo al testamento ológra
fo para que nuestros rutilantes 
tataranietos puedan dar un visto 
bueno, o un visto pésimo, a 
nuestra perspicacia de hoy. Hay 
tanta profu ión de nombres y 
apellidos, tanta mafia periodi ti
CJ, tantas tribunas de mayor o 
menor tamaño, tanto papel im
pre o (legible, o ilegible), tant,l 
rl'plica y contrarréplica, que e
ría apabullan te, y motivu sobra
do para clausurar IJ stylografica, 
que todo quedase pJra los dic
cionarios, enciclopedias, en J 

Vos, antologías o informe veni
deros. ¿Quién, de estos poetas 
últimos, pasará a la letra mayú -
cula del justo futuro , corno JU
téntico poeta mayor? ¿Quién 
quedará en una despreciable ne
grita? ¿Quién será referido ó lo 
en una vergonLante cursiva? 
¿Quién irá de cabela a un muy 
sedante olvido? ¿Quién, de los 
ahora superla livamen te olvida
dos, será superlativamente recor
dado? Acudamos al tópico, para 
dejar en el aire, aplaLadas, y parJ 
no quebrarnos más los "cascos" , 
nuestras presente dudas: "no 
son todos los que están ni estan 
LOdos los que son". 

Este batiburrillo, lejos de ~er 
un problema, constituye, muy al 
contrario, un suceso transitorio, 
justo y necesari'o, y, paradójica
mente, clarificador, un material 
abundante para saber, a la pos
tre, por dónde van los tiros. Pero 
afortunadamente, a estas alturas 
de siglo, de las vicisitudes de 1,1 
nación y del propio ritmo de la 

poesla, creo que los tiros no van 
para ningún lado y e dirigen a 
todos lados. Esto, que no es 
exclusivo de la poesía, discurre, 
paralelamente, en pos de los 
caminos de la moda. Si nos 
~entamos a la puerta de este 
recinto encantador y miramos la. 
calle, veremos pasar, atendiendo 
a ~u indumentaria, seres diferen-

ci<ldos, contrastados y hasta en
Irentados; hay para todo IlJS 
gustos: tI ,t jl" estilo tecnocracia 
rranqui,t", lI,inifaldas y maxif,ll
das, pelos tipo reclu ta, barbJs 
pogres todavía-, botas campe
ras - aun en verano , boti nes 
rockeros, alpargatas campe inas, 
hechuras pi isadas, ChUpdS de cue
ro, camisas perfectamente plan
chadas, arrugas bellas, colores, 
subcolores, negación del color y 
e,tallido del mismo: en suma, 
l1luch í i mas, clases de vesti men
tas que, debido a mi e caso 
conocimiento en la materia, no 
puedo nombrar con precisión 
porque no sé. Lo mismo, más o 
menos, pasa con la poesía últi
ma, dispersa y promiscua, feroz
mente cambiante simplemente 
por motivos biológicos, pues sus 
hacedores a causa de su edad
aún no tienen todo claro ni 
tdmpoco han sentado sus "genia
les" cabezas. 

En unos momentos transito
rios, difíciles, en los que todo 
ciudadano está pendien te - con 
más o menos optimismo o paso
tismo de una gran amenaza (1 a
nuclear, huál va a ser? ), ¿cómo 
pueden comportarse los poelas 
y, en consecuencia, su poesía? : 
con libertad, una libertad ejerci
dd más como reacción ante lo 
confuso, que como compromiso 
ante la felicidad y el futuro que 

difícil mente pueda tramarla. 
Cuando he leído a algún colum
nista que la poesía reciente está 
invadida por el culturalismu, la 
vuel ta a lo pagano y la pureLa, 
frunzo el rictus, guiño un ojo, 

(Pasa a la p ágin a IV) 
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