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SUMARIO 

Mes de ánimas, por Federico Mulas (pag. 1) 
Marcial Lafuente Estefanía , por María Antonia Ricas (pag. 11 ) 
En la abacería, por Sara ' Papiri (pag.ll) 
Cuando Toledo en llamas ... , por Jesús Pino (pag.lll) 
Desazón, por Amador Palacios (pag. IV) 

Bodas de don Noviembre y doña Muerte 
Hoy la Barbuda 'pónese una pizca desagradable; mira que hablar de 

la muerte casi mediado el mes ... Ella no es post moderna para nada; le 
encantan los guiños románticós, las arenas movedizas entre este barrio 
y el que viene; hay que dejarla, dejarla para que no juegue ninguna 
ma lísima pasada con su adorable ambigüedad; ha cogido hoy la perra 
de llenar sus cuatro páginas de la enigmática referencia a esa sei'lora 
tópica, quizás su prima hermana; menos mal que lo suyo es una 

Mes de 
, . 
animas 

A la ciudad, como alzada 
,obre sí misma, casi de puntilla~, 
la cirien amorosamente dos ríos 
escolt ados de finos chopos que 
yergu en en las orillas su línea 
gentil. Y cuando llega noviem
bre , los chopos aparecen un día 
bruscamente convertidos en una 
melan cólica hilera de luces ama
rillas, Un amarillo intenso, casi 
lumin oso; tanto que prolonga en 
las últim as horas de la tarde su 
brillo como i el crepúsculo hu
hie e detenido en ellos sus pos
trera luces, 

mortecina de l dial 
Esta soledad se agranda ~ 

enseñorea en la vieja catedral. La 
luz del día se arrodilla, tímida, 
donde la dejaron las vidrieras. Y 
h ay u na dramática respuesta en 
la soledad vigil.tlllc en las lu ces 
de cirio encendidas en el brillo 
de las pupilas de las imágenes, 
repetidas en los pequeños espe
jos engarndos en el de li rio or na
mental de los altares barrocos 
donde el temblor minimo de las 
llamas se prolollga como un eco 
sin voz. 

variedad melancólica. Rescata, a continuación, un antiguo artículo del 
finado casteliaílo-manchego Federico Muelas (1910-noviembre, 1974), 
una evocación familiar de María Antonia Ricas, un retrato cotidiano, 
como la vida-muerte misma, de Sara Papiri, a Jesús Pino le hace buscar 
entre cenizas un amor y, por último, transcribe una alarma angustiosa 
de una sorpresivét narración de Amador Palacios. 

Vienen a I a memoria versos 
inevitables: Jorge Manrique con 
sus estrofas cortadas donde nos 
advierte la fugacidad de la vida, 
el paso de nues'tras horas en el 
fiel paralelismo con el de las 
aguas de los ríos: 

"Nuestras vidas son los dos 
que van a dar a la mar 
que es el morir .. " 
A la mar del morir se fueron 

los señoríos dejando solo memo
rias de su tránsito en los escudos 
de las casonas que las manos de 
la lluvia van borrando, De las 
arrogantes divisas que antes cam
pearan, sólo quedan palabras de 
su bello trazado, Pero y de los 
otros, ¿qué queda? 

Fuera de los muros de la 
ciudad y tan cerca de ellos que la 
dramática advertencia se mantie
ne viva en los que aún alientan, 
hay un cementerio colgado al 
borde mismo de las rocas y que 
recuerda lo pintorescos cemen
terios marinos *, El verso del 
poeta romántico -"Dios mío 
qué solos se quedan los muer
tos"-, tiene en e te bello lugar 
su monumento, A un lado 
duermen su sueño eterno los 

oviembre es en estas viejas 
ciudades castellanas el mes que 
P;lI CLE' llegado exclusivamente 
PMa ellas , tejido con brumas y 
recuer dos para telón de fondo de 
Sus audaces perfiles y de sus 
ba r'rios solitario, iQué solitaria 
las calles de la ciudad! ¿Hu ye
ron sus habitantes dejándola en 
defin itivo olvido? ¿Quién tañe 
esas cam[lanas cuyos tristes so
nes se embozan en la bruma? 
¿Quién dejó olvidada en la esqui
na de la calleja esa luz IHbana, 
aún más desamparada bajo la luz 

En noviembre, pasado el Día 
de los Santos, ha ta los cemente
rio e,tán más solos. La ciudad 
tielle varios de ellos clausurados 
dc de muchos lustro atrás y 
comO ateridos en el conjunto 
urbano. En sus patios crece la 
hierba borrando lápi das y cru
ces ... Y hay también el dramatis
mo de unas iglesias arrui nadas 
donde queda, allá en Iq hondo 
de una capilla, la lápida. que 
señala el lugar de enterramiento 
de quien en vida fue poderoso 
señor. Foto de Ramón Vilalta (Pasa a la página sigu ien.te) 
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