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Rostro de un bravucón 
Hoy, en portada,' un texto habitual...y el flamante, 

sorpresivo y jovial Icareto" de su autor. Ante ustedes
f nimbado por media docena de estrellas, Don José De 

Saz-Orozco; abo~ado, cocinero, pato azulón, triste, 
alegre y más y mas y más ... Resaltamos esta carta a su 

inefable (nuestra) M.B., además de la jeta del f?adre de 
I~ criatura" p~,r su te~nura, su pre,cisión lingü.ística, su 
SinUOSO alUVlon sentimental ; estal subrept,c,amente

f dedicada al doctor IIhonoris causa' de la Barbuda, e 
amigo y maestro Antonio Gala. 

Galapagar 27/1 0 /84 

Querida MB, un recuerdo 
siempre para /1; en estos tristes 
d/as que he tenido que soportar. 
Me e.\plico MB: Zenón ha muer· 
to, Zenón siempre mi fiel com­
pa/Jero, almohada de mi soledad, 
I'erso I'ital y ex /raordinario, 
umor mIO y dulce. 

Se me fue MB, a penas en tres 
dIOS, andaba el desganado y muy 
poco ven/a a verme, sintiéndose 
mal 170 deseaba estar a mi lado, 
quer/a él lamer sus dolores sin 
compañ/a alguna refugiándose 
as / en los más perdidos rincones. 
Rápido y doloroso final, pues 
echaba él la vida por la boca, a 
rau dales, como a mi antes se 
regalara. 

As/ MB, la cocina ha perdido 
pátina y por ella gotean desamo­
res, no cruje ya el pasillo tras 
sus pasos, el tierno gemido, la 
dUl/ura de su ausente presencia. 

y lloré, lloré tristemente el 
doloroso impacto al verle fdo y 
yerto, ausentes los ojos en el 
vac/o, buscándome quizá en el 
último suspiro. MB, nunw un 
golpe tan intenso y despreveni· 
do, pues según dijeron los docto· 
res era una infección vulgar, y se 
fu e MB, se fue, mientras con mis 
llan tos teFa yo un manto de 
desesperanza, como si un dios 

me hubiese escupido en el ombli­
go. A fuerza de dolor se hiLO mi 
alma incandescente, y me sentía 
ahogado y sin respiro, palpando 
ausencia en todo lo mío. 

Ni siquiera el saber que los 
muertos no sólo para los vivos 
pueden animarse MB, el micro-

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y triste. 

cosmo~, mi caja de zapatos y mi 
huerto andan en desorden por· 
que él no está. 

Una amarga tristeza se apode­
ra de los campos, el dintel de mi 
casa ya no es el mismo, grita la 
puerta y el pino desarborece por 
un puñado de días, I/ueve, hoy, 

ayer, mañana quiza un punto de 
olvido. 

Debes as/ perdonarme mi tar­
danza en escribirte, pues com­
prenderás que ande algo atolon­
drado, sumiso a la realidad y con 
el corazón vagabundo. Al llegar a 
casa ya no existen las cabriolas, 
andan las piedras desencajadas, 
torpes al presentir su inexisten­
cia. Recuerdo nuestros ascensos 
a la piedra Gabina, aquel monoli­
to que sabes' bauticé así en ho­
nor del gran Carriedo, muy pró­
ximo al río Guadarrama, en los 
andurriales de La Novata. 

También a veces me acompa· 
ñaba en el despacho, y en /re 
tecla y tecla, resoplido, con el 
universo entero en sus ojos casta­
ños, conforme siempre a mis 
decires. 

Es para mí Octubre, MB, un 
mes tremendo y mágico, en que 
me siento dominado por fuerzas 
que desconozco y me llevan a su 
capricho y antojo, desarbolando 
mi torpe cerebro en estos días. 

En otro orden de cosas te 
diré, MB, que las cosas de Améri­
ca van bien y segun parece podré 

estar 0111 en Marzo. Yo me he 
encomendado a San Manuel 
Mantero, que junto al querubt'n 
San /\iJarttn, rompense el pecho 
por m/ (Y bien que lo agradez­
co). 

Mis amigos los poetas parecen 
que están contentos. La verdad 
es que los poetas tristes son una 
aberracion, y no quiero decir 
o/ro cosa que la que digo: que 
las cosas tris/es pueden decirse 
con la alegría del que ama o 
desama, como un ying y un yang 
que lodo lo abarcasen; si teñido 
en el amor, la tristeza desapare­
ce, el orden de. nuevo se confor­
ma y pasados (os malos tiempos, 
el universo requiebra para encon­
trarnos así abrazados, como 
quien espera la vida tras la vida, 
o la transmigración de las almas. 
La muerte de Zenón aviva mis 
preguntas y algunas noches, can­
sado de no dormir, cuando sus 
graves ladridos remarcan sus au­
sencias debo de salir desnudo a 
los jardines, prendiéndome del 
aire, para lamer las frías yerbas y 
olvidar los tristes raciocinios, la 
amarga cadencia de la razón si la 
l/ida misma al corazón desoye. 

Triste te dejo MB, Zenon 
descansa en paz junto al pOLO, 
odio los poetas tristes. Besos de 
tu bravucon. 
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