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Rostro de un bravucón 
Hoy, en portada,' un texto habitual...y el flamante, 

sorpresivo y jovial Icareto" de su autor. Ante ustedes
f nimbado por media docena de estrellas, Don José De 

Saz-Orozco; abo~ado, cocinero, pato azulón, triste, 
alegre y más y mas y más ... Resaltamos esta carta a su 

inefable (nuestra) M.B., además de la jeta del f?adre de 
I~ criatura" p~,r su te~nura, su pre,cisión lingü.ística, su 
SinUOSO alUVlon sentimental ; estal subrept,c,amente

f dedicada al doctor IIhonoris causa' de la Barbuda, e 
amigo y maestro Antonio Gala. 

Galapagar 27/1 0 /84 

Querida MB, un recuerdo 
siempre para /1; en estos tristes 
d/as que he tenido que soportar. 
Me e.\plico MB: Zenón ha muer· 
to, Zenón siempre mi fiel com
pa/Jero, almohada de mi soledad, 
I'erso I'ital y ex /raordinario, 
umor mIO y dulce. 

Se me fue MB, a penas en tres 
dIOS, andaba el desganado y muy 
poco ven/a a verme, sintiéndose 
mal 170 deseaba estar a mi lado, 
quer/a él lamer sus dolores sin 
compañ/a alguna refugiándose 
as / en los más perdidos rincones. 
Rápido y doloroso final, pues 
echaba él la vida por la boca, a 
rau dales, como a mi antes se 
regalara. 

As/ MB, la cocina ha perdido 
pátina y por ella gotean desamo
res, no cruje ya el pasillo tras 
sus pasos, el tierno gemido, la 
dUl/ura de su ausente presencia. 

y lloré, lloré tristemente el 
doloroso impacto al verle fdo y 
yerto, ausentes los ojos en el 
vac/o, buscándome quizá en el 
último suspiro. MB, nunw un 
golpe tan intenso y despreveni· 
do, pues según dijeron los docto· 
res era una infección vulgar, y se 
fu e MB, se fue, mientras con mis 
llan tos teFa yo un manto de 
desesperanza, como si un dios 

me hubiese escupido en el ombli
go. A fuerza de dolor se hiLO mi 
alma incandescente, y me sentía 
ahogado y sin respiro, palpando 
ausencia en todo lo mío. 

Ni siquiera el saber que los 
muertos no sólo para los vivos 
pueden animarse MB, el micro-

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y triste. 

cosmo~, mi caja de zapatos y mi 
huerto andan en desorden por· 
que él no está. 

Una amarga tristeza se apode
ra de los campos, el dintel de mi 
casa ya no es el mismo, grita la 
puerta y el pino desarborece por 
un puñado de días, I/ueve, hoy, 

ayer, mañana quiza un punto de 
olvido. 

Debes as/ perdonarme mi tar
danza en escribirte, pues com
prenderás que ande algo atolon
drado, sumiso a la realidad y con 
el corazón vagabundo. Al llegar a 
casa ya no existen las cabriolas, 
andan las piedras desencajadas, 
torpes al presentir su inexisten
cia. Recuerdo nuestros ascensos 
a la piedra Gabina, aquel monoli
to que sabes' bauticé así en ho
nor del gran Carriedo, muy pró
ximo al río Guadarrama, en los 
andurriales de La Novata. 

También a veces me acompa· 
ñaba en el despacho, y en /re 
tecla y tecla, resoplido, con el 
universo entero en sus ojos casta
ños, conforme siempre a mis 
decires. 

Es para mí Octubre, MB, un 
mes tremendo y mágico, en que 
me siento dominado por fuerzas 
que desconozco y me llevan a su 
capricho y antojo, desarbolando 
mi torpe cerebro en estos días. 

En otro orden de cosas te 
diré, MB, que las cosas de Améri
ca van bien y segun parece podré 

estar 0111 en Marzo. Yo me he 
encomendado a San Manuel 
Mantero, que junto al querubt'n 
San /\iJarttn, rompense el pecho 
por m/ (Y bien que lo agradez
co). 

Mis amigos los poetas parecen 
que están contentos. La verdad 
es que los poetas tristes son una 
aberracion, y no quiero decir 
o/ro cosa que la que digo: que 
las cosas tris/es pueden decirse 
con la alegría del que ama o 
desama, como un ying y un yang 
que lodo lo abarcasen; si teñido 
en el amor, la tristeza desapare
ce, el orden de. nuevo se confor
ma y pasados (os malos tiempos, 
el universo requiebra para encon
trarnos así abrazados, como 
quien espera la vida tras la vida, 
o la transmigración de las almas. 
La muerte de Zenón aviva mis 
preguntas y algunas noches, can
sado de no dormir, cuando sus 
graves ladridos remarcan sus au
sencias debo de salir desnudo a 
los jardines, prendiéndome del 
aire, para lamer las frías yerbas y 
olvidar los tristes raciocinios, la 
amarga cadencia de la razón si la 
l/ida misma al corazón desoye. 

Triste te dejo MB, Zenon 
descansa en paz junto al pOLO, 
odio los poetas tristes. Besos de 
tu bravucon. 
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