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El 20 de agosto de 1936, Juan Ramon [imenez y
su mujer, Zenobia Camprubi, salieron de Madrid en
direccion a Francia, desde donde no tardaron en
trasladarse a los Estados Unidos de Ameérica. Juan
Ramon llevaba un pasaporte diplomadtico, extendido
por orden del Presidente de la Republica, su amigo
Manuel Azana, y su mision —gratuita, pues no quiso
aceptar el sueldo que se le habia ofrecido— era la de
influir a favor de la causa republicana en las
autoridades de Washington. Como las cosas no
salieron a medida de sus deseos, el poeta y su mujer se
fueron pronto al Caribe y terminaron por recalar en
Cuba, donde permanecieron desde ultimos de
noviembre de 1936 hasta enero de 1939.

El matrimonio, que no tardo en establecerse en el
Hotel Vedado. de La Habana, se dedico a ganarse la
vida cuidado de las ediciones de unos libros del poeta,
colaborando en la prensa literaria y dando conferen-
cfas. Juan Ramon organizo, por entonces, varios actos
politicos y culturales, en favor de la causa
constitucional espariola. Mas tarde, y cyando ya se
encontraba de nuevo en Norteameérica, Jiménez penso
que debia publicar cuantos escritos propios y ajenos
se refiriesen a su actuacion de poeta espanol durante
una querra civil que, a su modo de ver, atin mo habia
terminado —cuando menos en sus efectos inmedia-
tos— el ario 1954, al que pertenecen los ultimos de los
escritos que habian de figurar en su proyectado libro.

Con la mencionada intencion, el poeta empezo a
reunir materiales, escribio —con su elegante y casi
indescifrable letra— varias decenas de notas y redactao
unos cuantos escritos que han resultado ser de gran
interés literario e historico. Pero el libro quedo
incompleto, en un estado realmente embrionario, y
he sido yo quien, después de pensarlo mucho y haber
repasado los miles y miles de documentos de su
archivo, se ha decidido a reunir y organizar, hasta
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donde ha sido posible, y teniendo en cuenta las a
veces contradictorias notas de Juan Ramon, |os
materiales aue andaban dispersos por dichos archivos
Yy, en ocasiones, fuera de ellos. Sobre lo poco o
mucho que haya podido conseguir, el lector tendrd
muy pronto ocasion de pronunciarse, pues el libro,
titulado Guerra en Espana se halla actualmente en
prensa.

De entre los muchos autografos juanramonianos
destinados a esta obra que me ha tocado descifrar,
hay uno, lleno de lagunas y abreviaturas que lleva el
titulo de “Karls Vossler, el vitalista”, y que es un
despiadado ataque a este famoso y discutible
hispanista aleman. Cuenta en €l Juan Ramon que, en
1939 —tendria que ser en los primeros.dias del ano,
puesto que los 'Jiménez se fueron a los Estados
Unidos en enero—, Vossler llego a La Habana y se
alojo en el Hotel Vedado, con gran disgusto del poeta
exiliado, que le sabia adicto a Hitler y pensaba que
podia haberse desplazado a Cuba con la doble mision
de profesor universitario y esp ia.

Aunque Vossler y su mujer se sentaron a comer,
desde el dia de su llegada, @ una mesa contigua a la de
los [iménez, éstos se hicieron los desentendidos. El
cuarto dia, José Maria Chacony Calvo, un intelectual
cubano que era amigo de ambos matriominos, los
presento, dice Juan Ramon, “para evitar disqustos y
mientras las cosas se aclaraban". ‘“Me parecieron
—sique diciendo nuestro poeta—, €l ambiguo y ella
noble. Si tenia él que aludir a su Alemania, miraba de
lado al suelo como el que tiene que echar la mirada al
cesto de los papeles rotos, y se ponia colorado. Yo le
preguntaba mucho por la poesia alemana contempo-
ranea: Hoffsmantahl, George, Rilke. No la conocia
muy bien. Decia: lel algo de sus primeros versos.
Poco a poco me fui dando.cuenta de que a él no le
gustaba la poesia refinada, de que se jactaba de

“Vitalista". Una novela que acababa de publicarse en
La Habana donde se describia vulgarmente un coito
vulgar, la consideraba magnifica.

Como alqunas de las conversaciones de los dos
escritores versaron sobre lo popular y lo aristocratico,
lo universal y lo internacional, Vossler, le plagio,
segun Juan Ramon, las ideas que él le habia expuesto,
en una conferencia que dio en La Habana y publico
poco despueés la revista Lyceum. No: no. podian
entenderse, ni aun limitandose a hablar de literatura.
Y un dia tuvieron que hablar de politica. “‘La vispera
de su primera conferencia —escribe Juan Ramon— le
dife, terminando de almorzar, que como al acto se /e
daba caracter oficial y habia de ser inaugurado por el
ministro de Alemania, yo espanol, no podia estar
presente, porque destruyo, entre otras, a Guernica. "
Viene a continuacion una frase incompleta por la que
no puede - saberse como pensaba- Juan Ramon
terminar este escrito.

Encontrandome un dia en Roma, en casa de mi
amigo el poeta Enrique Rivas, hijo de Cipriano Rivas
Cherif y sobrino de Manuel Azana, nuestra
conversacion recayo sobre los arfios que él habia
pasado en Rio Piedras, en cuya universidad ensefiaban
entonces Juan Ramon y su padre, y sucedio que, sin
que yo me hubijese referido al caso, mi amigo Enrique
me conto el final de la historia incompleta que yo
habia descifrado pocos meses antes:

Cuando Vossler le bromeo a Juan Ramon
diciéndole que lo que le pasaba era que le tenia odio a
las solemnidades oficiales —ahi se interrumpe la frase
incompleta a que me he referido— y que él, como
intelectual que era, se encontraba por encima de
aquellos bombardeos, el poetale contesto secamente:
“/Pues yo estoy por debajo! " Dicho lo cual le volvié
desderiosamente la espalda. ;
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