

PANORAMA ELECTORAL

Norte contra Sur

Cada vez aparece más despejado el campo Político-Electoral.

La Izquierda aparece cada día más compacta, unida y animada.

La Derecha no sabemos si por exceso de confianza o por táctica, trata con desvío al Bloque Subnamental.

El Gobierno (al escribir estas líneas) prepara unas elecciones, que algunos anticipan serán «sui géneris»; otros, los más optimistas, creen serán del tipo «Bahamonde»; y otros, los maliciosos, al hablar de elecciones, evocan el recuerdo de las elecciones marca «Francisco Romero Robledo» en cuya laboración se han considerado siempre a los políticos gallegos expertos en sumo grado.

«Surge otra incognita». ¿Tiene España potencia electoral suficiente para que tres bandos, luchando aislados, puedan obtener cada uno número de sufragios tal, que las mayorías puedan disputarse por un ardid de la lucha? Evidentemente, no. Si las tres divisas van a la lucha en la forma en que aparece hasta la fecha, el triunfo de las Izquierdas será aplastante. Hay que tener presente que las Izquierdas no pierden sufragio alguno; en todos y cada uno de los colegios de España entera aparecerán las papeletas con las candidaturas íntegras; sin embargo en las candidaturas de los demás sectores políticos, es tal la confusión que determina una pérdida de sufragios incalculable.

En las últimas elecciones generales, algunos candidatos que retiraron su nombre varios días antes de las elecciones, figuraron en el escrutinio con un número de votos superior a veinte mil.

Esta es la realidad; el que tenga que aprender, que aprenda.

Probad los exquisitos chorizos

JANDIRO

Residuo de Nochevieja

A GONZÁLEZ MARÍN

Que por tu puerta pasó,
lleno de noche. Lloraba.

Entre su pecho, un cuchillo:
tallo de amapola trágica.

Que por tu puerta pasó,
llorando por tí, muchacha.

Frio.

Al reloj de la torre
se le cayó una hora del halda.

El mondadientes de la luna,
entre unas tejas, escarbaba.

Un subterráneo grito de pasiones
calientes,

sollozaba

buscando

la garganta

de las maderas hondas

de la mejor guitarra.

—¡Ay!...

...¡Ay!...

La Nochevieja
naufregaba.

Sobre el costado de los dos presentes,
el reloj con sus doce puñaladas.

(Esferillas de mosto
sobre las lenguas agrías)

La mala yerba del dolor oculto,
viciosa en verde de esperanza mala,

segua

trepando,

trepando,

trepando en un ansia

de sorberle la sangre

a los seis mustos de la caja...

—¡Cállate ya, solé!

¡Carcoma de copla negra,
no me la recuerdes más!

Necesitaba un cuchillo
para matar su nostalgia.

Buida,

la hoja,

sanguijuela de acero,

le pasaría el pecho hasta la espalda.

Despacio,

despacio,

despacio,

siguiendo el laberinto

de sus enrucijadas.

—¡Eh! Ven aquí, mal hombre,

corazón de mi caña,

no te me escondas en los huesos,

ven aquí, ¡cara a cara!

¡Ya te lo diré yo, topo maldito,

a ver porqué me angustias y me atas!

(La Nochevieja era una loba muerta.

Siete zambombas la enterraban...)

Le dió el alto el primer gallo
que le rascó el lomo a laiba.

Y él siguió, sufre que sufre,

sin importarse de nada.

Residuo de noche triste,

con un cuchillo en el alma,

que por tu puerta pasó,

llorando por tí, muchacha...

Juan Alcaide Sánchez

EN EL UMBRAL DE AÑO NUEVO

NOTICIA BIOGRAFICA, ERUDITA Y UN POQUITO COMICA, DE LOS DOCE MESES

ENERO

Empieza uno el año con este mes, contando hasta doce. Es decir, enumerando los doce granos de uva con que se saluda el nuevo año. Luego, según pasan los días, tienen que hacerse muchísimas cuentas, porque el Estado nos adelantó la paga que debimos cobrar el día primero, nos la gastamos en turrón, y... ¡a subir la cuesta! La famosa «cuesta de Enero», conocida por el noventa y nueve por ciento de los españoles: vamos, por los españoles que son funcionarios públicos.

Enero, que consta de treinta y un larguísimo días, no se dió a conocer hasta la Roma de Rómulo, pues anteriormente eran nada más que diez los meses del año, sumando, en to-

tal, 304 días: Martius, Aprilis, Maius, Junius y luego ya, para no exprimirse la cabezota, sus papás se limitaron a dar un número a los seis restantes: Quintilis, Sextilis, September, October, November y December. El Sol y la Tierra, que son los papás de referencia, tuvieron aún dos hijos más: Januarius, y Februarius, que fueron el undécimo y el duodécimo. Pero, luego, lo que pasaba eran los benjamines, Señor!, se colocaron a la cabeza del año.

Januarius, o Jenaro, como familiarmente se llamaba a Enerillo, estaba consagrado a Jano, dios que tenía dos caras, cosa que entonces llamaba mucho la atención, no sé por qué. Ahora está consagrado a esperar el día 1.º de Febrero, y a tra-

ses de tan hondo sentido como esta: «De Enero a Enero, el dinero es para el banquero».

FEBRERO

Al llegar Febrero, nadie cree ya en eso que se dijo poco antes de empezar el año, de que «Año nuevo vida nueva». Si, si... Vuelta a fumar y a emborracharse, y el que no baila es un tonto, porque este mundo es un fandango.

Así como Enero es el mes más largo del año por lo que tarda uno en cobrar, Febrero es el mes más corto. Corrientemente consta de veintiocho días, pero en 1936 tendrá veintinueve, para que se vea que todo anda de cabeza. ¡Un día más que podrá aprovechar para su labor la gen-

te trabajadora, y que emplearemos los demás en un descanso reparador!

Respecto a los camelos mitológicos, ya hemos dicho que Februarius era hermano de Januarius, hijos ambos del señor Sol y de la señora Tierra. Su nombre significa purificación, pues era el mes empleado por los romanos caprichosos para la penitencia. Aquellos buenos hombres le llamaron también Hornung, que quería decir «cuerno pequeño». Por eso los romanos se enfadaban mucho cuando los mandaban a Febrero, o si se les insinuaba que los estaban apuntando los Hornung.

Por estas calendas —¡anda, calendas, qué erudito está el tiempo!—, suele caer el Carnaval, y se cae también, pero de otra manera, el ciudadano que le ha dicho a su amable esposa que se va a pasar la noche velando a un amigo, y vuelve a casa con unas narices de cartón tremendas y diciendo que es Amílcar Barca. ¡Cosas de la vida!

En este mes parece que se pierde la sombra y entonces va el perro, y la busca.

MARZO

Como era de esperar después de las profundas investigaciones hechas al tratar de los dos meses anteriores, este era el primero del calendario de Roma. Los romanos lo representaban por un hombre hecho una birria, cubierto con una piel de loba, cariñosa alusión a la nodriza de Rómulo y Remo. Los romanos tenían la obsesión de meter el remo en todas partes, y el Rómulo además, si podían. Junto al pobre Marzo tan sucintamente vestido, colocaban, para ponerlo del todo en ridículo, un macho cabrío. Era el mes consagrado a Marte —ya lo dice el refrán: «En Marte, ni te case ni te embarque»—, y a la guerra. Ahora se limita a ser ventoso, para que caiga bien el verso ese de que Abril es lluvioso y Mayo florecido y hermoso. Consta de treinta y un días, y en uno de ellos, allá para él veinte o cosa así, cae el equinoccio de primavera y empiezan a salirnos granitos, que es una verdadera lástima.

ABRIL

Carlomagno, que era un sentimental, le llamaba el mes de la Pascua. En realidad era conocido por Abril, que no sienten los filólogos si proviene de «Aprilis», que quiere decir espuma, en el griego, o del latino «aperire», que significa, abril. Porque resulte, saben ustedes, que de la espuma del mar Mediterraneo, nace Venus la Afrodita helena, y Abril abre paso a su florido hermano Mayo... Bueno, yo no es que esto me lo esté sacando de la cabeza, no vayan a creer; es que lo he leído no se donde. ¿Verdad que es bonito?

En Abril, aguas mil y todas caben en un barril. Bien, es igual, se le van a uno los refranes sin darse cuenta. Quería decir que en Abril empiezan

LICORES, COGNAC Y ANISADOS
La casa más antigua de la región en este ramo

Tomás López-Tello

Pi y Margall, 11 ≡ Teléfono, 16

Valdepeñas

E
S
P
E
C
I
A
L
I
D
A
D



D
E
S
T
A
C
A
S
A

E
S
P
E
C
I
A
L
I
D
A
D



D
E
S
T
A
C
A
S
A