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GRO~IGAS DESDE EL GAFE 

B ' T A r LA DE OINISMO 
¿Qué qui eren ustedes? Yo no puedo 

alegrarme, ni siquiera simular que me 
alegro, con eso de que Castilla vaya a 
pedir ;, u E 'i t ,. tuto de autonomía. Y no 
puedo alegrarme, ni fingir que me 
al egro . porque me parece, sincera­
men te, una táctica torpe y triste. 

Tan tri ste y tan torpe como sería el 
proced er de quien, porque su herma­
no no ama el hJgar, y trasnocha, y no 
come en casa, se lanzara a la vida de 
crá PU I,i y de disipación. No. En la ho­
ra ac tual e 'i pañola, no debe tratarse 
de que cada cual se vaya por su lado 
y d~ que se tire de la manta para to­
dos, sino de algo más patriótico y 
sensato. 

Mi sensatez y mi patriotismo no 
entienden, ni quieren entender, de 
h ~ bilidades; sobre todo, de esa habi­
lidad absurda de que Castilla tenga su 
Estatuto .. para servir en bandej'i de 
plata la España dividida, a quienes no 
aman I~ upidad española. 

Claro que quienes no aman la uni 
dad española, son torpes también, y 
en los primeros momentos protestaron 
contra el proyecto de autonomía cas­
tei lanaj pero su torpeza no es tan gran­
de, que les haya impedido reaccionar. 
Han reaccionado, en efecto, y ahora, 
desde Cataluña y desde el Pais Vasco, 
\legan a Madrid voces apoyando la 
idea de que Castilla tenga su Estatu­
to 

Batalla d e cinismos. Lucha de cini­
co ~ . Cínicos, los que. enemigos de la I 
desmem bración de España, quieren 
evitarla aumentando sus vehículos de 
desmembración. Cínicos, los que fo ­
mentan la farsa del Estatuto castellano 

ACTU ALIDAD 

T • , 
Cada mañana, al levantarme, una 

hoja del calendario se desprende de 
su sitio, dando lugar a que el número 
representativo del nuevo dla surja ufa­
no y sonriente, con la venturosa ale­
gría que proporciona el conocimiento 
de saberse amanecido. Poco dura su 
contento, una revolución de la tierra, 
nada más, y, al día siguiente, viejo y 
desfigurado, yace en el fondo de la 
prosáica papelera, llevando por mor­
taja un dt:!sprecio y dejando, como re­
cuerdo, lo inevitable. 

¿Cuándo, me pregunto con frecu­
encia, veremos un horizonte diáfano , 
cuya claridad per mita columbrar la 
comprensIón de todos nosotros? Nunca 
sé qué contestarme. Silencioso asisto 
al cuadro de la comedia cuya repre­
sentación ha entrado en turno, y me 
estremezco al contemplar el remolino 
de odio que invade el escen ario de 
nuestra querida patria. 

El que se encuentre ante la fiera cu­
yos dientes se hincaron una vez en la 
carne humana, únicamente podrá va­
lerse de dos procedimientos para evi­
tar ser devorado. Uno de ellos, el más 
expedito, lo callamos; el otro es el de 
la educación de la bestia por medio 
de la persuasión. Se requiere, natural­
mente, una constancia y una voluntad 
férreas; virtudes, ambas, solo asequi­
bles para aquellas perSOLlas cuya inte­
gridad está amparada por la idea uni­
versal que defiende: la unión de los 
pueblos, la unión de los españoles. 

España, por su historia, no puede 
ser a l' rastrada ni por una cuádriga 
romana ni por un trineo soviético. El 

siendo enemigos de él y aun de Casti­
lla. Cínicos, los propagadores de la 
teoría procaz de que cuanto más se 
desuna España, más unida estará. Cí­
nico', los apóstoles de la doctrina fa­
talista de que cuanto más desarregla­
das están las cosas, mejor arreglo tie­
nen. 

Pero el torneo de cinismos, nó se 
acusa sólo en ese achaque de los Es­
tatutos regionales, más o menos fruto 
de baja conveniencia y grosero artifi­
cio; es daño de la época, de área am-

plia y calado profundo. E", sencilla­
mente, un eclipse total de la buena féj 
es la vigencia de la egeometría parda~, 
según la cual la distancia más corta 
en tre dos putos no es la línea recta. 

Curva, sinuosidad, rodeo, trampa y 
engaño: signos de la época. No es que 
nadie sepa lo que quiere, sino que na­
die dice lo que quiere. Y así, para unos 
pedir el Estatuto de Castilla es una 
forma de luchar contra el de Cataluña 
y el de Vasconia y, para otros, avan­
zar un poquito en el camino de la des· 
españolización y de la independencia. 
Mejor para estos últimos claro está, y 
camino más fácil, si llega España a no 
existir, por disol ución espontánea. 

~ 

El Estatuto de CastilIa, no es otra 
cosa que eso: contribución a la tarea 
de disolver Espai'ia. Apoyarlo, podrá 
~er habilidad, pero a mi me pal ece 
cinismo nada má'i. Y es que yo, pobre­
cito de mí, tan distanciado de los An­
tí~ tenes de pan llevar, prefiero tambi­
en la España roja. 

L ui. G. SOR.,l 

Madrid, mayo, 1936. 

, 
• 

genio hispano, el puro, nunca se afran­
cesó. como tampoco se sometíó jamás 
a una dictadura. Pero... Ilas circuns­
tancias! 

El mundo sigue dando vueltas. A 
veces la pureza tipo, genuina de una 
nación, se enturbia con una atmósfera 
pesada, irritante, cuyo efecto patoló­
gico se transfiere al individuo, lleván­
dolo al caos morboso de una época 
decadente. 

Llegado éste momento, se necesita 
un remedio urgente que impida el de­
sarrollo de la enfermedad. Donde fra ­
ca ~a la medicina hay que aplicar la 
cirugía. Sea como sea, hay que cerrar 
rápidamente la via de agua antes de 
que nos sintamo;, sedientos. 

Estas voces que corren, estas noti­
cias que vuelan, estas murmuraciones, 
¿no es todo ello síntoma de una crisis 
violenta? .h:1 español tranquilo solia 
decir: ¿Qué pasa en Cádiz? Hoy ya 
no; ahora son múltiples las preguntas 
que se nos hacen: ¿Qué pasa en Astu­
rias? ¿yen Alcalá?, ¿yen Sevilla¿, ¿y 
en Alicante? 

El descontento reina por doquier. 
Se tira mucho de la cuerda y ¡desgra­
ciados de todos ellos, si ésta se llegara 
a romper! La resistencia tiene un li­
mite. Si unos jalan por UI1a parte y 
los otros por la otra, la caída es ine­
vitable. 

¿Remedh? La situación es muy de­
licada, pero no desesperemos yacep­
temos este consejo: Unión, mucha 
unión entre todos los españoles. Ten­
gamos fé en los destinos de nuestra 
patria 

Franoiaoo CASTELLO 

El secreto ~e ngu ~tias 
(JUGUETILLO) 

De tan pulida y lozana, 
por tan fragante y hermosa 
¡bien que quisiera esa rosa 
para su sién la Mañana! 

Arrogancia de sultana, 
recatada y hacendosa, 
con una voz melodiosa 
como cántico dE:: nana. 

Espera un novio juncal, 
rico, con gracia y cabal. 
¡Y vaya que si lo espera!. 

No ya por lo merecido; 
es ..... ¡que se lo ha PH' metid o 
La que vive en la Cartera! 

Elay .. 'UÑOZ MART I 

~OC:a:E 
Noche honda, muy honda, 

encerrada en veinte metros de pozo. 
Noche honda, muy honda, 
con humedad oscura de profundo. 
Noche salobre. 
Allá al fondo, 
las estrellas bordadas en agua 
y por los tejados, 
un coro de voces con ojos redondos, 
sobre el campo pálido del sol muerto. 
Noche honda, muy honda. 
Sólo hay agua, agua, 
agua y silencio ... 
Es la hora de charlar sólo, 
y de sudar naturaleza, 
y respiral sil ncio. 
Es la hora de los gatos por el cielo 
y de las estrellas bordadas en agua . 
Es la hora en que muere la mitad del 

(mundo 
y se muere sólo la mitad de su vida. 
Solamente los desgraciados no se mue-

(ren ahora, 
los desgraciados y los faroles, 
los gatos y las estrellas. 
Preside el silencio, de solla luna. 
Noche honda, muy honda . 
Noche salobre, 
que se puede romper con una piedra, 
multiplicando las estrellas, 
emborrachando las estrellas. 
Noche honda, muy honda, 
y en la mitad del mundo 
ll~van pantalón blanco y pieles grises. 
Noche honda, muy honda. 
Noche salobre. 
¡Silencio ... 
El reloj se ha parado. 

Bernardo PEREA MORALES 

Contribuciones 
El Recaudador de la Hacieo da 

Pública, de esta Zona, 
HACE SABER: Que faltand o 

pocos días para expirar el p lazo 
voluntario de cobranza del segun­
do Trimestre de contribución, por 
todos los conceptos, ruega a 109 oon­
tribuyentes no lo dejen para el úl­
timo día, en que por la aglome­
ración de público, todas son difiou l 
tades y molestia~, que a todo trance 
quiere evitarles. 

Al mismo tiempo ruega, q u e para 
dar moyor facilidad y poder efectua r 
mejor la cobranza se presentan todos 
los contribuyentes con los recibos 
anteriores. 

Valdepeñas, 28 da Mayo de 1936. 

El Recaudador, 
C. del Murca 

Este número ha sido 
Visado por la Censura 

DE PEÑAP RRO 
(VIEJA ESTAMPA) 

A don Manuel Muñoz de 

la Espada, amigo de una no­

che inolvidable. 

Sierra Morena. 

Despeñaperros. 

Vieja estampa de perfil romántico. 

Sobre el crestón más alto de la Sie- I 

I 

y entre los jarales, nevados de flo r, 

rebrilla marciales charoles a que ha 

dado aliento el Duque de Ahumada. 

Se entabla'una lucha bárb&ra. 

Retumban los trabucazos y las cara­

binas braman. 

Civiles y bandoleros quieren impo-

rra, como señera veleta, la airosa figu- ner su leyes, tan distintas, tan contra-

ra de José María. , rías. 

Trabuco al brazo, desde la altura, le ' 

remacha los cl:wos de sus miradas 31 
horizonte. 

Sobre el encerado de la serranía el 

blanco trazo de la carretera, 

I 
IIuyen lus mozos garbosos que com­

ponen la partida. 
Tendido en la carretera queda un 

trágico muñeco de negras patillas de 

boca de hacha. 

Tiene abierta en el pecho una heri­

da, roja fuente por donde la sangre y 
Agujerea un trabucazo la seda del la vida se escapan . 

firmamento. ¡ Campanillas de Lucena dan al vien-

y sobre el blanco trazo, la cucara- I 

cha de una diligencia. 

to sus sones de plata. y la pelota del eco rebota por las 

barrancas. 

Las bocas de diez trabucoi dan mie­

do a la cucaracha. l
· y hay recias palabras de los mayo­

rales, que chocan al aire sus trallas. 

y allá van, CAmino de la Andalucía , 
Gritos y desmayos de las damiselas 

y los currutacos. I ya repuestos del susto pasado, los via· 

jeros de la cucaracha. 
Ternos y denuestos de un viejo sol­

dado. 

Sordos refunfuños de los mayorales. 

Rezos entre dientes de un fraile car­

tujl) y una franciscana. 

y lo mejor del botín una garrida 

morena que al capirán ha clavado el 

pui'ial de su mirada. 

Suenan unos tiros detrás de unas 

peñas 

Hu.n::l.orisD:l.o Esp año l 

Amarilla y negra, con rumbo a la 

Venta de Cárdenas, marcha la pa1'eja 

y desde las cimas hasta Jos abi'mos, 

bajo el terciopelo de oro de la siesta, 

se queda en silencio la Sierra. 

Vieja estampa de perfil so:nbrío de 

una España vieja. 

Antonio MERLO Df:LGADO. 

El año que se olvido el verano 
A las ~3,55 del 31 de diciembre de 

cierto año al que uombraremos e 19 ... » 

según el camelo cronológico usado 
por 108 señores Fernández y Gonzá­
lez, Ortega y Frias y demás caballe­
ros escritores de dos apellidos yacri­
solada pesad€'z, James SmiLb, cou­
gejero- delegado del club de noche 
«Gran Metropolitán Dáncin>, guiz6 
delicadamente su ojo derecho !l Wal­
ter Créslay, cuya densa masa iostru­
mental atacaba a la sazón las ca­
denciosas notas del sentimental «fox» 
titulado «Tengo el corazón 'lla oda 
como las espinacas de Popeye». 

El señor Walter contestó con una 
seña semejante, que podria baber 
traducido verbalmenle con un mono· 
sílabo: «IYa!», queriendo expresar 
que estaba pl'evenido, y ordenó a sus 
atronadores muchachos que oe ralla­
ran un ratito . Las parejas disfruta­
ron unos instantes del plaoer de bai­
lar sin demasiado ruído, pero opta­
ron luego por detenerse, formando 
un semicírculo de escotes, pecheras 
y gorros de cotillón, ante el gran re­
loj luminoso, junto aloual se había 
instalado una campana monumental, 
a cuyo servicio estaba, pro vista de 
un considerable martillo, cierta loa- , 
ble señorita, púdicamente desnuda. J 

En la mano izquierda de cada con­
currente surgi6 una bandejita de 
cartón con doce granos de u va, uno 
de los cuales acariciaban los dejos 
tndice, pulgar y medio de la mano 
derecha respectiva. 

y entonces, exactamente a las 
23,58, oourrió algo ins6lito, ante lo 
cual el Consf'jo de Administración 
dal establecimiento, creyóse de¡shon-

rada colectiva y definitivamente: las 
manecillas del reloj dieron un pe­
queño salto, y la señorita falta de 
traje oomenzó a dar las doce campa­
nadas, 'jue debieron empezar a sonar 
exactamente, ciento veinte segund os 
despues. 

James Smitb se quedo lfvido, r e­
bozó una maldición en el «chir.!é. 
qne mascaba, pero pudo OOCleCI'var 
la serenidad sUDciente para ordena r 
a Waltel' Cróslay ~ue, a su vez, o r­
denase a su orquesta que tocara el 
Himno NacionaL -

Así sucedió, en efecto, y la alegre 
concurrencia, repuesta en s eguida d e 
su sorpresa, se apresuró 8 ganar el 
tiempo perdido, con tl:lI diligenci a 
que, el que más y el que menos, an­
tes de que sonara la novena c 'l mpa­
nada, ya se hilbía tragado los doce 
granos de u va, y estaba dispuesto a 
hincarle el diente a la bandeja de 
eartón . 

Unicamenle Diana Harrisson, die l 
veces divorciada, creyóse en el debe r 
de atragaotarse, para dar un enérgi­
co mentí~ a ouantos deslenguados 
andaban baciéndose cruces ace rca de 
la amplitud de sus tragaderas, y 
murmuró, sonriente: 

-¡Este año va a ser un !lño la ma r 
de ligerito, pues viene muy deprisa! 

¡Cuán ajeua estaba la doradaclie n­
tela del eMetropolitán», y la propia 
Diana Harrison, a que ese mis mo 
comentario surgió en cien y cien lu­
gares distintos, aquella misma no­
che! 

- iQué deprisa vien e el a Ílol 
y llegaba depr Isa (~ l año, poque 

allá, en el misterioso ámbito lene-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Eco de Valdepeñas, El [1925]. 8/6/1936.


