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CRONICAS DESDE EL CAFE

BATALLA DE CINISMO

¢Qué quieren ustedes? Yo no puedo
alegrarme, ni siquiera simular que me
alegro, con eso de que Castilla vaya a
pedir su Estatuto de autonomia. Y no
puedo alegrarme, ni fingir que me
alegro, porque me parece, sincera-
mente, una tactica torpe y triste.

Tan triste y tan torpe como seria el
proceder de quien, porque su herma-
no no ama el hogar, y trasnocha, y no
come en casa, se lanzara a la vida de
criapula y de disipacién. No, En la ho-
ra actual espafiola, no debe tratarse
de que cada cual se vaya por su lado
y de que se tire de la manta para to-
dos, sino de algo mas patridtico y
sensato.

Mi sensatez y mi patriotismo no
entienden, ni quieren entender, de
habilidades; sobre todo, de esa habi-
lidad absurda de que Castilla tenga su
Estatuto... para servir en bandeja de
plata 'a Espafia dividida, a quienes no
aman la uridad espafiola,

Claro que quienes no aman la uni
dad espafiola, son torpes también, y
en los primeros momentos protestaron
contra el proyecto de autonomia cas-
tellana; pero su torpeza no es tan gran-
de, que les haya impedido reaccionar.
Han reaccionado, en efecto, y ahora,
desde Catalufia y desde el Pais Vasco,
llegan a Madrid voces apoyando la
idea de que Castilla tenga su Estatu-
to.

Batalla de cinismos, Lucha de cini-
cos. Cinicos, los que, enemigos de la
desmembracion de Espafia, quieren
evitarla aumentando sus vehiculos de
desmembracién, Cinicos, los que fo-
mentan la farsa del Estatuto castellano

siendo enemigos de é| y aun de Casti-
lla. Cinicos, los propagadores de la
teoria procaz de que cuanto mas se
desuna Esparfia, mas unida estara. Ci-
nicos, los apéstoles de la doctrina fa-
talista de que cuanto mas desarregla-
das estan las cosas, mejor arreglo tie-
nen.

Pero el torneo de cinismos, no se
acusa s6lo en ese achaque de los Es-
tatutos regionales, m4s o menos fruto
de baja conveniencia y grosero artifi-
cio; es dafio de la época, de area am-
plia y calado profundo. Es, sencilla-
mente, un eclipse total de la buena fé;
es la vigencia de la «geometria parda»,
segtn la cual la distancia mas corta
entre dos putos no es la linea recta,

Curva, sinuosidad, rodeo, trampa y
engafio: signos de la época. No es que
nadie sepa lo que quiere, sino que na-

! die dice lo que quiere. Y asi, para unos

pedir el Estatuto de Castilla es una
forma de luchar contra el de Catalufia
y el de Vasconia y, para otros, avan-
zar un poquito en el camino de la des-
espaiiolizacién y de la independencia.
Mejor para estos ltimos, claro esta, y
camino mas facil, si llega Espafia a no
existir, por disolucién espontinea.

El Estatuto de Castilla, no es otra
cosa que eso: contribucién a la tarea
de disolver Espafia. Apoyarlo, podra
ser habilidad, pero a mi me paiece
cinismo nada mas. Y es que yo, pobre-
cito de mi, tan distanciado de los An-
tistenes de pan llevar, prefiero tambi-
en la Espaiia roja.

Luis G. SORIA

Madrid, mayo, 1936.

A CTUAILIDAD

NO TIREIS!

Cada manana, al levantarme, una
hoja del calendario se desprendede
su sitio, dando lugar a que el nimero
representativo del nuevo dfa surja ufa-
no y sonriente, con la venturosa ale-
gria que proporciona el conocimiento
de saberse amanecido. Poco dura su
contento, una revolucién de la tierra,
nada més, y, al dia siguiente, viejo y
desfigurade, yace en el fondo de la
prosaica papelera, llevando por mor-
taja un desprecio y dejando, como re-
cuerdo, lo inevitable.

¢Cuando, me pregunto con frecu-
encia, veremos un horizonte diafano,
cuya claridad permita columbrar la
comprension de todos nosotros? Nunca
sé qué contestarme. Silencioso asisto
al cuadro de la comedia cuya repre-
sentacion ha entrado en turno, y me
estremezco al contemplar el remolino
de odio que invade el escenario de
nuestra querida patria, .

El que se encuentre ante la fiera cu-
yos dientes se hincaron una vez en la
carne humana, unicamente podra va-
lerse de dos procedimientos para evi-
tar ser devorado. Uno de ellos, el mas
expedito, lo callamos; el otro es el de
la educaci6n de la bestia por medio
de la persuasién. Se requiere, natural-
mente, una constancia y una voluntad
férreas; virtudes, ambas, solo asequi-
bles para aquellas personas cuya inte-
gridad esta amparada por la idea uni-
versal que defiende: la unién de los
pueblos, la unién de los espaiioles.

Espafia, por su historia, no puede
ser arrastrada ni por una cuadriga
romana ni por un trineo soviético. El

genio hispano, el puro, nunca se afran-
cesd, como tampoco se sometié jamds
a una dictadura. Pero... jlas circuns-
tancias!

El mundo sigue dando vueltas., A
veces la pureza tipo, genuina de una
nacion, se enturbia con una atmoésfera
pesada, irritante, cuyo efecto patolé-
gico se transfiere al individuo, llevan-
dolo al caos morboso de una época
decadente,

Llegado éste momento, se necesita
un remedio urgente que impida el de-
sarrollo de la enfermedad. Donde fra-
casa la medicina hay que aplicar la
cirugia. Sea como sea, hay que cerrar
rapidamente la via de agua antes de

que nos sintamos sedientos.
Estas voces que corren, estas noti-

cias que vuelan, estas murmuraciones,
¢no es todo ello sintoma de una crisis
violenta? Kl espafiol tranquilo solia
decir: jQué pasa en Cadiz? Hoy ya
no; ahora son mltiples las preguntas
que se nos hacen: ;Qué pasa en Astu-
rias? jy en Alcala?, sy en Sevillag, ;y
en Alicante?

El descontento reina por dJoquier,
Se tira mucho de la cuerda y jdesgra-
ciados de todos ellos, si ésta se llegara
aromper! La resistencia tiene un lf-
mite. Si unos jalan por ura parte y
los otros por la otra, la caida es ine-
vitable.

¢Remedin? La situacién es muy de-
licada, pero no desesperemos y acep-
temos este consejo: Unién, mucha
unién entre todos los esparioles, Ten-

l patria
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H sereto do hgutis | DESPENAPERRBOS

(VIEJA ESTAMPA)

(JUGUETILLO)
De tan pulida y lozana,

por tan fragante y hermosa

ibien que quisiera esa rosa

para su sién la Maiianal

Arrogancia de sultana,
recatada y hacendosa,
con una voz melodiosa
como céntico de nana.

Espera un novio juncal,
rico, con gracia y cabal.
iY vaya que si lo esperal.

No ya por io merecido;
€s..... jque se lo ha premetido
La que vive en la Carrera!

Eloy MUNOZ MARTI

INOCHRX

Noche honda, muy honda,
encerrada en veinte metros de pozo.
Noche honda, muy honda,
con humedad oscura de profundo.
Noche salobre.

All4 al fondo,

las estrellas bordadas en agua

y por los tejados,

un coro de voces con ojos redondos,

sobre el campo pélido del sol muerto.

Noche honda, muy honda.

Sélo hay agua, agua,

agua y silencio...

Es la hora de charlar sélo,

y de sudar naturaleza,

y respirar silencio.

Es la hora de los gatos por el cielo

y de las estrellas bordadas en agua.

Es la hora en que muere la mitad del
(mundo

y se muere sé6lo la mitad de su vida.

Solamente los desgraciados no se mue-

(ren ahora, %,
los desgraciados y los faroles, "
los gatos y las estrellas.
Preside el silencio, de sol la luna.
Noche honda, muy honda.
Noche salobre,
que se puede romper con una piedra,
multiplicando las estrellas,
emborrachando las estrellas.
Noche honda, muy honda,
y en la mitad del mundo
llevan pantalon blanco y pieles grises,
Noche honda, muy honda.
Noche salobre.
iSilencio...
El reloj se ha parado.

Bernardo PEREA MORALES

Contribuciones

El Recaudador de la Hacienda
Piblica, de esta Zona,

HACE SABER: Que faltando
pocos dias para expirar el plazo
voluntario de cobranza del segun-
do Trimestre de contribucién, por
todos los conceptos, ruega a los con-
tribuyentes no lo dejen para el dl-
timo dia, en gue por la aglome-
raci6n de piblico, todas son dificul
tades y molestiaz, que a todo trance
quiere evitarles.

Al mismo tiempo ruega, que para
dar moyor facilidad y poder efectuar
mejor la cobranza se presenten todos
los contribuyentes con los recibos
anteriores.

Valdepefias, 28 de Mayo de 1936.

El Recaudador,
C. del Muro

Este ndmero ha sido
Visado por la Censura

| del establecimiento, crey6se deshon-

A don Manuel Muiioz de
la Espada, amigo de una no-
che inolvidable.

Sierra Morena,
Despefaperros,

Vieja estampa de perfil romantico.

Sobre el crestén mas alto de la Sie- |
rra, como sefiera veleta, la airosa figu- |
ra de José Maria, !

Trabuco al brazo, desde la altura, le
remacha los clavos de sus miradas al
horizonte,

Sobre el encerado de la serrania el
blanco trazo de la carretera,

Y sobre el blanco trazo, la cucara- '
cha de una diligencia. \

Agujerea un trabucazo la seda del
firmamento. ]

Y la pelota del eco rebota por las
barrancas,

Las bocas de diez trabucos dan mie-
do a la cucaracha.

Gritos y desmayos de las damiselas
y los currutacos.

|

Ternos y denuestos de un viejo sol-
dado.

Sordos refunfufios de los mayorales,

Rezos entre dientes de un fraile car-
tujo y una franciscana.

Y lo mejor del botin una garrida
morena que al capitin ha clavado el
pufial de su mirada.

Suenan unos tiros detrds de unas
pefias

Y entre los jarales, nevados de flor,
rebrilla marciales charoles a que ha
dado aliento el Duque de Ahumada.

Se entabla‘una lucha barbara.

Retumban los trabucazos y las cara-

binas braman.

Civiles y bandoleros quieren impo-

. ner sus leyes, tan distintas, tan contra-

rias.

Huyen los mozos garbosos que com-
ponen la partida.

Tendido en la carretera queda un
tragico mufieco de negras patillas de
boca de hacha,

Tiene abierta en el pecho una heri-

' da, roja fuente por donde la sangre y

la vida se escapan,

Campanillas de Lucena dan al vien-
to sus sones de plata,

Y hay recias palabras de los mayo-
rales, que chocan al aire sus trallas.

Y alla van, camino de la Andalucia,
ya repuestos del susto pasado, los via.
jeros de la cucaracha,

Amarilla y negra, con rumbo a la
Venta de Cardenas, marcha la pareja

Y desde las cimas hasta los abismos,
bajo el terciopelo de oro de ia siesta,
se queda en silencio la Sierra.

Vieja estampa de perfil sombrio de
una Espafia vieja.,

Antonio MERLO DELGADRO.

Humorismo Espafiol

Bl a0 que se olvido el verano

A las 23,55 del 31 de diciembre de
cierto afio al que uombraremos<«19...»
segtlin el camelo cronolégico usado
por los sefiores Ferndndez y Gonzd-
lez, Ortega y Frias y demds caballe-
ros escritores de dos apellidos y acri-
solada pesadez, James Smith, con-
sejero-delegado del club de noche
«Gran Metropolitdn Ddncins, guizé
delicadamente su ojo derecho a Wal-
ter Créslay, cuya densa masa instru-
mental atacaba a la sazén las ca-
denciosas notas del sentimental «fox»
titulado «Tengo el corazén hlando
como las espinacas de Popeye»,

El sefior Walter contest6 con una
sefla semejante, que podria haber
traducido verbalmente con un mono-
sitabo: «¢jYal», queriendo expresar
que estaba prevenido, y ordend a sus
atronadores muchachos que se calla-
ran un ratito. Las parejas disfruta-
ron unos instantes del placer de bai-
lar sin demasiado ruido, pero opta-
ron luego por detenerse, formando
un semicirculo de escotes, pecheras
y gorros de cotillon, ante el gran re-
loj luminoso, junto al cual se habia
instalado una campana monumental,
a cuyo servicio estaba, provista de
un considerable martillo, cierta loa- |
ble sefiorits, pliidicamente desnuda.

En la mano izquierda de cada con-
currente surgié una bandejita de
cartén con doce granos de uva, uno
de los cunales acariciaban los dedos
indice, pulgar y medio de la mano
derecha respectiva.

Y entonces, exactamente a las
23,58, ocurrié algo insélite, ante lo
cual el Consejo de Administracién

rado colectiva y definitivamente: las
manecillas del reloj dieron un pe-
queno salto, y la sefiorita falta de
traje comenzé a dar las dece campa-
nadas, que debieron empezar a sonar
exactamente, ciento veinte segundos
despues.

James Smith se quedd livido, re-
bozé una maldicién en el <chiclé»
qne mascaba, pero pudo conservar
la serenidad suficiente para ordenar
a Wealter Créslay qgue, a su vez, or-
denase a su orquesta que tocara el
Himno Nacional. ¢

Asi sucedid, en efecto, y la alegre
concurrencia, repuesta en seguida de
su sorpresa, se apresuré a ganar el
tiempo perdido, con tal diligencia
que, el que més y ¢l que menos, an-
tes de que sonara la novena campa-
nada, ya se habia tragado los doce
granos de uva, y estaba dispuesto a
hincarle el diente a la bandeja de
cartén.

Unicamente Diana Harrisson, dies
veces divorciada, creydse en el deber
de atragantarse, para dar un enérgi-
co mentis a cuantos deslenguados
andaban haciéndose cruces acerca de
la amplitud de sus tragaderas, y
murmurd, sonriente:

—ilste afio va a ser un afio la mar
de ligerito, pues viene muy deprisa!

iCudn ajena estaba la doradaclien-
tela del «Metropolit4n», y la propia
Diana Harrison, a que ese mismo
comentario surgié en cien y cien lu-
gares distintos, aquella misma no-
che!

—iQué deprisa viene el afio!

Y ilegaba deprisa el afo, porjue
alld, en el misterioso dmbito tene-




