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La crítica es un deredJO, innegable 

y reconocido. que tiene tOllo hombre 
pam analizar los aCtos de los demás. 

El derecho ti la. crítica y, como 
consooueneia, tí. la cen 'ura ó al 
avlallso, es Ull derecho indiscutible 
!(11 todos y cada uno de los ciulla
danos tenemos en los pueblos liure.' 
para. enalLecer y glol'jfical' lo:' acLo::;, 
si son buenos, ó censumrlos, si :-:011 
mulos, de los que nos gobiernan y 
dirigen. 

Querer los gobernantes qne los go
bernados digamos am13H á. todo, que 
aplaudamo como unos pobres. in
conscientes y asalariados alahanle
ro , tollo cua.nto hacen y dicen, e 
el colmo de la estupidez y de la so
berbia humanas. Querer, cuando se 
llega tí. las altul'Us,-hoy más, mucho 
más porc~rcunstancia . fortuitas lue 
por méri tos propios-que no se nos 
discuta y analÍ{;e, que todos nuesLros 
actos lle\'en impreso el sello de la 
más delicada !corrección é impecaüi
lidad, es pretender que (se nos de
clal'e infalibles y omtli:.cientes como 
á. la Divinidad. 

y de esto, una vez admitido, á 
exigir que los demás mortales incli
nen la frenle r doblen llLlmildemenle 
la rodilla, tl'iuutándonos actos <le 
sumisión y re"erencia, sólo hay un 
paso. 

IJ ara eso es pI' ('iso llamarse lJah. 
GnllO\'lÍ, Dios, y que lo.,; demás nos 
llamemos don Mldie. 

A tal grado helDos llega/lo, de en
vilecimiento y postración, on e la 
nación sin Yentlll'a, de tal modo con
flll1 dimos ya derechos co II ti h01'e..:, 
tIlle todos ~. cada u no nos creemo:-; 
UllO:; ponlifiees lll~iximos, cou raenl
taLl absolu ta y 01l1llíl110tla pala tIe
finir e.e cathedm cuauLo se antoje y 
sea -de llue ·tro agrado y guslo. Y 
aunque, eso sí, nos llamemos libol'a
les, muy liberales, deillocraLa~, muy 
demócratas, lanzamos el al1athel11ct 
sit sobre todo 01 que no crea y COIl 

fiese y aplauda ..... hasla los üispara
les y despr'opós tos nueslros. 

Hoy se razona así. Yo-dice UllO
soy alcalde. Pues indio entibIe é in
violable. Yo-dice olro -soy sac1'Ís
tán, alguacil. Pues también su per
sona es sagrada. Yo-dice el Je aci
HOy hombre público . . o debo, aun
que sea un bandiüo, e.·pli('aciones á 
naclie. lo-dice el de ll1[is allá-soy 
diputado. Pues nada debo á los que 
me han elt'gido. Y as! en lodo lo de
má~, y por este mismo orden, se ([.s
curre en lDspafla. Así tOllemos el 
pelo. 

POI' esle mouo, ol'iginalísilllo de 
di:-;cLll'I'il' nueslro, típica y neLalllell
te espallOl, llegará día qnc á los que 
nos quiten lo nuesLro, ó nos hagan 

un desagnisado, con el sombrero en 
la mano, humHdemenlt', le::; daremos 
las más cumplidas gracias. 

Desde hoy, segün es las teorías (sic) 
se declaran intliscu libles y sagrados 
tOdOB lo:; que ejercen cargos públi
cos. 'on, adenHls, infalibles é impe
cables. A ellos, como á Dios, se le 
d.ebe adoracion pl'ofunua. ¡Yilganos 
Dios y cuúnLo dislatel Cu,lnto des
L>rolJósito ¡Cómo se pierde la cabeza! 

Desde hoy-·dini UIl alcalde al pue
blo tIue lo discula-yo . oy el ?lgido, 
el predilecto (le Dios. ArrodlllaLe ante 
mí. 

y u'glm concejal, émulo de sus 
glorias y grandrzaB, aflatli!'á: «Yo 
no debo nada al pueblo que me 
eligió .. ~sino un ali\'azo de despre
cio. Y casi. casi tenürían razón. El 
pueblo y los que no somos hombres 
públicas, hombre.'! de pro, somos uno' 
imbéciles, realmente UllOS imbéciles. 

La crítica, hoy por hoy. se ha de 
hacer sohre lo.' cut·as ... Lambien para 
elogiarlos, allnclue lean muy mal el 
lalíll. Pero si enLienden el castella
no y saben Ulucha gramática, enton
c.es ... ¡guarda, que es podenco! ¿So
bre quién entonces ejercer la crítica~ 
En la Iglesia sobre los sacristanes; 
en los ayuntaIl1iento~, sobre los al
guaci les; en lo' mi nisterios, 'obre 
los portero ¡Qué bien! Qué idilio! 

Pero ,¡ u n gobernante claudica, y 
llll cUl'a apostilla, y un alcalue sc 
alza guapamente con el dinero de 
Jos uemás ¿qué lJace!'? Calla!', enmu
deccJ'. Lo tn".nua el sellol" puesto que 
no tenemos del'echo ,1. liada. 

S· algui~ll dice y ensefla oLra cosa 
al pueblo, ese es un adulador y se le I 
de. pl'ecia. Si no se le élCll:sa de anar
C]uif.la y tí. la carcel. 

y para que uadie discuta ¡qué bar
haridad y qué 11 0I'l'0 1·1 1 s actos llr' 
llue,'Ll'ol-i hombres públicos, como 
se ha el'eaJo la ley de jmisdb;ionns 
para castigar y penal' los (lelitos COll
tra la patria y el ejé¡cilo, se creará 
oLm ]ey especial, con sanción ten'j
ble y fiera. clrltconiana en nuestro 
Código, para todo el e 'pañol, !lloro 
() cristiano. q llO se peL'Ulita y tenga 
el mal gusLo de ti iscu Lil' y cri Licae tí. 
cllalq'Jiera de nuestros gobernantes, 
lIue son nuestros Diose¡,; illmol·ta.les. 

Yo, en cambio, crearía, ó mejor 
dicbo resucitaría., la sauia. ley d" 
• tolon-seguro que no la saben Sus 
Ex.celencias -a{!uella por la que se 
casLigaba con pena SenmSlt1HlS ,l 
todos lo: ciudada.no.' que, nnle la.' 
lucha" de la república, permanecían 
i IHliferentes. 

y crlamos COll gusLo enLonces quié
nes eran 10;-, cl'iLi<:ados y qlliellc" lo~ 

cOllllellados lí pel':letllo silencio y 
o:lra.{'ismo iCÓlllO Se ('aml>ial'Íall los 
papeles! Cu,tllLa cabez'l euLral'Ía en 1 
razon y en jusLicial Y ell EspaDa 

más, donde, á la hOl a de ahora, no 
hay ningún Arístides. 

SANTIAGO S. CARRASCO. 
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Ulla mano, hlanca mano 
gonLil, riega una macelo. 
de claveles: las vontanas 
están:í. la tanle c,biertas. 

Celina ha tenillo un Sllt}iLO 
y ti Chinitn se lo cuenta. 
que, escnchántlolo, sonde 
su cm·ila. triste y fea . 

'Rs LarJo romería, 
LarJe de amor en la al,lea: 
¿qu6 muchacha no tendrá. 
quien hoy le endulce lns penll.s? 
Las noyias aldea.nitas 
tienen el alma ue ficsLa. 
Suenen los cantares ... pasen 
los mozos ante las rejas ... 
suene la música .. . vayan 
to,l n~, Lo·los por In. setula 
camino Jil la alegria, 
caminito de 1'1 feria. 

y Celia en casa: novia 
sin amor, all1n siu fiesta. 
Celina tenía UIl novio, 
lo mató su mala estrella 
y ahora C"lina est:i sola 
llena ue fr!o y de pena. 
y in pobre inconsolable 
y la ChiniLa consuela 
porqué es p0bre y trisle, pOl'q lle 
no Liene á na.die y es foa! 

Ventanas llonas ue Hores, 
dulcos vcntana~ ablel'Las 
que Lenois rostros alegres 
en esta tal'lle de fiesta . 
Sendas tie la romoría ... 
si por vosotrus 5a fllom 
la alegrla, y por v, sub'as 
alallocllo<ler volviera! 

Poro se va la alegrin. 
y alláon l 3 camp08 St} lille.la, 
y vuelven trisLe3 ln.3 alm1s 
caminilo tIe la feria! 

Cclina con su rcblo 
11:1. cnllllzctllo la tris~czJ. 
do Uhinila, (In o sonrie 
ll.) carh\o y de inoc¡,ncia. 

La tarJú de !tIayo .ya 
deshace eu luz do sella 
y ya so yen CI1 el ciplo 
flIml, algunns e31 rellas. 
- :\[Í! alas, mirabs ... -dice, 
junto á la ventana abierta, 
Uclina a Chinita. -MiL'Ula~ ... 
y mirándolas, se fluedan 
callaclns y tristes. Lucgo. 
la pobre Celina piensa: 
- Bn una de elhs, tal yez, 
está él! -y el almn ingénun 
tIe ChiniLa, (lice: - Yo 
qni 'iom irme a ulla de ellas! 

i(~né trisLes 1"3 p.msalOienlos 
quc van hacia las c. trollas! 

TI 

-;,Por qué lIm'a usted, Mercedes? 
A sa carita Lle nal'do 
le sil'utr.n Ir.uy bien las risas 
:;ié.l ¡Ole. divino elllanlo. 

-¿P,)!' qué l!ul'a u lt.., ,"',[erceups?
Mí [101m' amiga ha callado 
y las láCl'l·im'1.s so enjnga 
cun su parlulito l.Lloco. 

y mil' a á la puerta abierta 
deljardin, de vez en cuando, 
con una pena muy dulce 
en sus ojos azulados. 

y después tle unos momentos 
tristes, de e"peI'ar en vano, 
me dice: -¿Ve usted? no vu lve .. . 
y sabe que estoy lIoranclo! 

III 

Las vlrgenea lo
cas, que dej a.ron 
apagar sus lámpa
antes ele la llegada 
del esposo, (le que 
habla u n evagelio. 

... Y su cuerpo languidece ... 
Su cabeza se reclina 
en la mano marfiliua ... 
Su mirada se a]ormece. 

Sueña en vano, sueña en vano; 
el viajet·o está lejano, 
el viajero qU8 ella espera, 
\11 viajero que en la mano 
trae un don de primavera! 

Para pIla, si algún dio. 
1l('gJ al fin, vendrá vestido 
sin. u veste ue alegria: 
traerá ell'ostro ensombrecido 
de 1111.stío y melancelía, 

y la pobre enamoraüa 
fija loca la mirada 
que el deseo resucita: 
y de nuevo lnnguidece 
y el espasmo palideco 
en su carne de Afrodita. 

En la mano marfiUna 
melancólica reclina 
la cabeza soñadora: 
y adormida en el deseo 
a través de la cOl'lina 
de la alcoba pecadora, 
ve llegar el fantaseo 
sonrosado ele la aurora! 

y ast un día y otro dia, 
dcsl1ojan<l0 su alegria , 
e.ocando siempre en vnno 
al viajero que e1h esp3m, 
al viajero que en la mano 
trae un elón de primavera! 

J. ORTíz DE PI~EDO. 

------....... -------
¡Pobre Mary! 

(OUENTO) 

1 

• 

¡Qué hermosa era!... us preciosos 
y rizados cabellos rllbios, sus dulces 
labios de corales y sus celesLi ales 
ojos daban á su sonrosada tez el as
pecto de u na Diosa. 

Su esbelto talle )' su andar gracio
so y elegante alraían las mi radas de 
todos. 

¡Qué hermosa eral ..... 
¡CUcl11tO la quería! ¡Qué horas más 

felices pasé á su lado hablando de 
Ilue:::;lro cariño inmenso y ju rándo
nos amor elemo, amor sin lím ites, 
amor que solamente la Illuerte po lría 
romper! 

Yo, la amaba con lleUrio, como ja
más puuo soñar la humana fantosía, 
hn }fera dado mi vida por ella; por 
ella, la e:puse gustoso en cien oca
sione;); por ella hab ía lIe ado más de 
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