

SUSCRIPCIONES

| | Ptas. |
|------------------------|-------|
| Valdepeñas, trimestre. | 1,00 |
| Provincias, semestre | 2,50 |

ANUNCIOS: precios convencionales

20 ejemplares 75 cént.

La correspondencia administrativa debe dirigirse al Administrador de *Juventud*, Virgen, 39.

No se devuelven originales.

JUVENTUD

Periódico Literario y de intereses generales Fundado por Manuel Luna y Alfonso Madrid

SE PUBLICA LOS JUEVES

Apuntes para la Historia de Valdepeñas

(Continuación)

Ahora, antes de hacer, con arreglo al programa, un ligero exámen de las iglesias y capillas, con sus estilos arquitectónicos y cuanto de raro ú original hay en ellos, me ha de permitir Ud., mi querido maestro, que rindiendo culto á la verdad que guía mi pluma, haga ésta afirmación: Valdepeñas aún habiendo tenido y teniendo hoy inteligencias preclaras é hijos muy amantes suyos, es un pueblo que ha rendido y rinde fervoroso culto á los intereses materiales, pero muy poco ó ninguno á los que educan y enaltecen á los pueblos cultos: á los intereses intelectuales que son los que dignifican y engrandecen lo mismo á los pueblos que á los individuos.

Todo aquí, en la esfera superior del arte y de la inteligencia, es pobre, mezquino, incompleto, ruín; en cambio es grande, inmenso, nuestro campo dedicado al cultivo de la vid, poblado de vastas plantaciones, que cubiertas de verdura en el estío semejan un inmenso Océano de verdura ó un campo cubierto de esmeralda.

Es incompleta nuestra hermosa iglesia parroquial; y aunque amplias y espaciosas sus dos naves, especialmente la central, como le falta otra, el templo, en su conjunto, resulta incompleto é inarmónico. Debí empezarse á construir este templo (pues tampoco se sabe la fecha) á fines del siglo XII ó primeros del XIII. Al hacer esta afirmación me fundo en que esta iglesia ostenta en todos lados la hermosa Cruz de Calatrava, bajo cuya Orden y al amparo de la misma se construyó en tiempo de Sancho III el Deseado, fundador de la Orden de Calatrava. Tiene de notable esta iglesia un retablo en el altar mayor de bastante mérito y un órgano, sin que se sepa su autor, que pasa por ser el mejor de la provincia. Las dos puertas de la iglesia que dan al Mediodía en forma de herradura, son también muy hermosas, con figuras y relieves del orden gótico, hoy, por incuria y abandono con bastantes desperfectos. Tenía también de notable la hermosa y esbelta cúpula de su torre, llamada y con razón por los cronistas y viajeros la «buena moza de la mancha»; pero denunciada por amenazar ruina, fué derribada en Julio de 1897 del pasado siglo; y en vez de la antigua cúpula, esbelta y artística, airosa y atrevida, endiendo con su cruz el espacio azulado, hoy, más que torre de un templo cristiano, que invita á la oración, parece el torreón de un hotel ó de un palacio Bugués.

Esta iglesia no tiene de notable ni esculturas, ni cuadros, ropas, vasos sagrados, vidrieras artísticas, ni sarcófagos.

Otra ermita hay que, si bien modestísima y de construcción humilde, merece consignarse en estos apuntes: tal es la de San Nicasio mandada edificar por San Juan Bautista de la Concepción, natural de Almodovar, primer convento que se construyó en España al reformar la orden de los trinitarios descalzos.

En una de las casas próximas á esta antigua ermita, indudablemente por donde empezaron las primeras construcciones en Valdepeñas, existe una piedra en la que, según referencias y tradición, éste ilustre paisano nuestro y Santo Venerable, se sentaba á meditar en sus ratos de descanso, gustando de hablar con los valdepeñeros; y el fué también el que concibió y empezó á construir un nuevo convento para la misma orden, mucho más grande y hermoso que el de San Nicasio, convento que hoy se conserva, y que lo tienen en posesión unas religiosas agustinas, sin que en arte ni en orden alguno, que merezca consignarse, tenga nada de notable.

Hay otras ermitas, cuales son las llamadas del Santo Cristo de la Misericordia, en este año elevada á parroquia, con un retablo de alguna importancia, y las de San Marcos y la Virgen de la cabeza, pequeñas y de pobre construcción, y que las incluyo aquí por ser incendiadas por los franceses en nuestra guerra de la independencia.

Y ya que hablo de esta guerra, cúmpleme consignar aquí un hecho heroico, glorioso, rigurosamente histórico y comprobado, que los bravos valdepeñeros llevaron á cabo el día 6 de Junio de 1808 contra los franceses.

A reforzar el ejército que mandaba Dupont, que luego se batió en Bailen contra el ilustre general Castaños, bajaba una columna, mandada por Liger Belair, para incorporarse con el general francés. Al saber su aproximación los valdepeñeros guiados por su patriotismo, y sin otras armas que hoces, orcas, palos y unas cuantas é inservibles escopetas y trabucos, salieron á la carretera, y en lo alto del sitio llamado de las «Aguzaderas» hicieron detenerse al general rogándole por medio de un parlamento, que no pasará á Valdepeñas. Asombrado el general francés de la arrogante y temeraria altivez del pueblo, dudó un momento; pero rehecho de su sorpresa y de la poca ó ninguna resistencia que el pueblo, abierto é indefenso, podría oponer, contestó pasaría por la fuerza, como lo verificó.

Lo sublime en lo vulgar

Por el hambre perseguido del invierno en noche fría, con acento dolorido un pobre vate decía.

Yo siento algo sublime cuando veo de un lucero el fulgor y en el espacio, atónito, contemplo su brillante esplendor;

Admiro de los montes dilatados tanto encanto y primor, viendo en todo la mano poderosa del Supremo Hacedor.

Me extasio al oír del arroyuelo el tranquilo rumor... ¡Hermoso es de la cárdena alborada el tenue resplandor!

Grandioso es, en verdad para mi alma de una bella el amor. Pero es más sublime, y más poético y rindo más honor, A las sabrosas magras con tomate que devoro del hambre en mi furor

ENRIQUE VÁZQUEZ DE ALDANA.

Madrid.

NOTAS

Nocturno estival

Se entra en el bar para tomar un bock de cerveza, y luego otro, y luego otro... hasta sentir el movimiento de la tierra. Allí vemos á algún alemán y á varios franceses con la color encendida, y á algunos escritores de la Corte. Nos enteramos de la última genialidad del capricho francés respecto á las mujeres, y de muchas historias y novelas de la vida literaria madrileña. Pagamos, y salimos del bar para dar un paseo.

Al llegar á la calle de Alcalá, se nos ocurre hacer el *Elogio del calor* en décimas con estribillo, á la manera clásica, susceptibles de ser sancionadas por la Academia. Los cafés rebosando gente, con inverosímiles camareros de bigote y prolongación de mesas y negocio al aire libre, nos distrae de la mala intención de las décimas. En la antigua Cedaceros un montón de gente espera la llegada del tranvía para pasear una hora una parte de Madrid noventa céntimos más barato que una carrera de coche. En recoletos, las sillas ocupadas son coches parados, tranvías parados por otros diez céntimos. Los Jardines lloran su ruina con versos á las ruinas de Itálica y el Salón del Prado yergue ufano su plantación espontánea, tratando de orear á los paseantes. Neptuno está seco ó con agua de caldo. Volviendo á Recolectos llega-

mos á Colón, y dando la espalda á la estatua, seguimos Castellana arriba.....

Algún coche de lujo que va de retirada y dos ó tres coches de punto alquilados por horas: en uno de estos tal vez va una pareja de recién casados, acaso va en otro un matrimonio maduro, gordo en su dualidad, en su unidad respectiva y en su romántica unidad matrimonial. Se ve el interior iluminado de algunos hoteles. A la puerta del jardín, los porteros toman el fresco; en otros jardines los señores hacen tertulia, balanceándose en la mecedora.

En el Hipódromo, junto al Palacio de la Guardia civil y Bellas Artes, ó al revés, hay también alguna gente paseando su verano; entre ella hay un chino, un chino auténtico que pasea su coleta seria y sus ojos serios, con las manos cruzadas á la espalda.

Hasta aquí y en esta hora tranquila de poetas, no llega el rumor de la política menuda ni los aplausos estruendosos y extraordinarios con que todas las noches acoge un público numerosísimo los estrenos del género chico... aquí no se oye nada, como no sea la voz del silencio, que escucha Maeterlinck, y de cuando en cuando, el tranvía que llega, la conversación de los que pasan, al ladrido de algún perro guardián, el cantarrear de alguien que cruza el Hipódromo y sale á las afueras... Está la gente en los bulevares, en los puestos de refresco barato, en los cinematógrafos, en los balcones abiertos al aire de la noche, en sillas colocadas á la puerta de las casas... Y aquí en el Hipódromo, uno de los lugares más bonitos de Madrid, hay una soledad digna de ser cantada por Fray Luis de León, divino ignorante de todo lo que no fuese campo, soledad y bienestar de espíritu.

El aguaducho de junto á la parada del tranvía, se cierra, apagando su farol. Pasa el último tranvía sin viajeros, reposa melancólico el edificio de la Escuelas de sordo-mudos, y nos alejamos del Hipódromo, de regreso á casa, por una lateral de la Castellana, calle-paseo con árboles y hoteles, oyendo en el silencio cálido de la noche de verano, la voz tranquila y triste de alguno que otro piano desvelado...

J. ORTÍZ DE PINEDO

Una tarde de piano

Para mi buen amigo Gerardo Córdoba

Era una de esas tardes, que siempre á un amigo se le presentan como horas críticas, la tertulia ó reunión de todos sus amores.

Puede tenerlos quien sea merece-