SUSCRIPCIONES

Plas.
1,00
250

Valdepefias, trimestre.
Provineias, semestre

ANUNCIOS: precios conven-
cionales

20 eyuplares 75 céunts.

La correspondencia admi-
nistrativa debe dirigirse al
Administrador de Juveniud,
Virgen, 39.

No se devuelven originales,

Adio 11, —Valdepeiias, —Nim, 41,
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CRONICA

El mar estd tranquilo. Sus aguas

por leve movimiento, oscilan, me-
ciendo carifiosas las naves y besando
la limpia playa.
f] Sobre la inmensa supeificie, que
parece inacabable zifiro, resbala,
produciendo destellos irisados, la luz
de la tarde.

Arriba, sobre la gran mancha de
azul pdlido, nubes cenicientas flotan.

Mids lejos, el astro rey ocultindose
y cubriendo el horizonte de precio-
sisimo color. Después, nada... todo..,
el infinito...

Al otro lado, el lindo pueblecillo,

con sus casas, blancas como palo- |

mas, agrupadas alrededor de la igle-
sia del lugar. Esta, mostrando 4 los
ojos del navegante, su eshelta torré,
que se alza orzullosa y altiva entre
los rojos tejados. .

¥ Luego las huertas, cinturén de ver-
dara del lugar; los arroyos que aca-
rician con himedo beso las sedien-
tas plantas, ddndoles vida.

Mds alld’el monte, de soledad es-
pantable. -

Y esfumado, & un lado, apartado,
completamente solo, molestando su
compaiia, se vé el cementerio con
sus cipreces, con sus blancas cruces.

Después, otro... no, el mismo, el in-
firiitos 10, angau

Alegres, contentas, satisfechas,ca-
minan varias jévenes. Van hacia la
playa. : .

Son hermosas, la juvenlud siem-

pre lo es; en sus frescos labios, como

amapolas, asoma la sonrisa, la juven-

tud siempre la tiene; sus o0jos mues-

tran la alegria, su conjunto respira
satisfaceion. ' ;

Andan de prisa, saltando por pe-
druscos y rocas, moviendo airosas
sus talles de palmera, esquivando li-
geras el peligro, hundiendo en 12 fini-
sima arena sus menudos piés. Char-
lan, palmotean, rien 4 carcajadas,
que parecen lossonoros y harmonio-
sos trinos de los alegres ruisenores.

No tienen tristezas, todo es ale-
gria. No conocen los desengafios, ni
el dolor. Su vida se desliza entre el
inocente placer.

Parecen bandada de pajarillos que
levanta el vuelo para cantar 4 la na-
turaleza.
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Serpenteando las huertas, lleno de
bachesy guijarros, formando zig-zag,
estrecho aqui para ensancharse mds
adelante y despues volver 4 estre-
char, tortuoso, interceptado en dis-
tintos sitios, un camino, mds bien

verada, conduce al cementerio.

|Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Juventud. 10/5/1906.

Un hombre camina con lentitud.

| Su cuerpo encorvado por los afos se

EL INFINITO{'

. que cuabre los escarpados picos de la

.centrd su amor y su pasién en aque-

jer idolatrada, & sus amantisimos

en grueso y nudoso palo, vdstago de
alguno de aquellos drboles, que con
su aroma saturan el ambientle,
Apagado el brillo de los ojos su
lwenga barba, blanca como la nieve

.
|
4
apoya, sujeldndole su callosa mano, |

Sierra, dd 4 su rostro“ui marco de’
Lristeza que produce ldstima. i
El, fué joven como las lindas y ju-
gelonas muchachas, que van hacia
la playa en busea de placeres. Fué
rico, feliz. ‘
Mas todo lo perdié. Juventud: el
liempo, c¢on indeleble marea, senala
d todos. Riqueza también, los mis-
mos placeres la agotaron. La felici-
dad marchose de su alma, para no

volver, desgraciadamente, jamds,
Pero aprendid, jlodos aprendemos!
Conoeié el mundo jtodos lo conoce-
mos! Sufrié de sengaiios y dolores,
hum llaciones y descortesias, jtodos
las sufriremos! y coando pasaron los
afios, uno tras otro, en. vertiginosa
marcha, vié la podredumbre de la
humanidad disfrazada y ademds sa-
turada con gratos olores, él recon-

llos muertos que en vida le adora-
ron,

Desgraciado para siempre, privado
de los seres, & quien tanto amara,
camina el pobre hombre, pues se
siente por él atraido, hacia el cemen-
terio, como si alli debiera ver de
nuevo 4 sus personas queridas, d las
dulces prendas de su alma, & su mu-

padres, & los hijps que eran luz_de
sus ojos, encarnacién de su ser.

Y llega, y pasa horas y horas apo-
yado ea la negra verja que cireunda
la sepultura.

Los vé, No en su forma material;
pero estando al lado de dorde repo-
san los réstos de su familia, apode-
rdndose de el dulee y agradable sué-
no cata'éptico, aparécensele en el es-
pacio, vagas é iemortales, 145 som-
bras adoradas, alma de su alina, que
vienen 4 endulzar la amargura de sa
soledad y de su desgracia, transpor-
tdndole 4 otro mundo de nuevas
sensaciones v redentoras ideas.

..................................

Mientras tanto que ¢l sol se hunde
en el ocaso y las jovenes retornan al
lugar, el pobre anciano queda solo,
completamente aislado como el sitio
en que estd.

La noche tiende su negro manto y

las sombras reinas de la soledad y
del misterio, cubren todos los ob e- :
tos y en tonces pensamos en aquel |
infinito que no podemos descubrir.
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Exriaue G. ArLosso.
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Soledades Tristas

—

I

Tengo un paisaje en el alma,
melancélico paisaje
velado, como las notas
de una mudsica afiorante,

Paisaje de cnsuefio, tibia
luz dormida, sombra suave,
y una fuente cuya lagrima
sin descanso cae y cae...

IT

Me dan envidia esos nifios
que en las nochzs del invierno
tienen una madre buena
que les duarmen con sus besos.

Me dan envidia €303 pobres
nifios sin madre, que en Mayo
se van cel mundo con una
sonrisa dulce en los labios.

III

Cuandu vuelvo de paseo
por la ciudad, desde el campe,
oige cdmo ¢n el crepisculo
suena la voz de los pianos,

Y al pasar junto 4 las verjas
de los jardines cerrados,
veo 4 rizuefas figuras
pasear, juntas, del brazo,

Y escucho voces de niiio
y dulce risas de labios
como hojas de rosa, y veo
4 los nifiitos jugaudo,

Y siento que en estas calidas
y azules tardes de Mayo
tienen la vida un divino
sabor de amores y campo,

Yo me llevo en mica nino
un poco de esos encant)s
para conso'ar mi pobre
soled:d de enamorado;

me llevo un poca:de risa,
una nota de los pianos,
el recuerdo de unos ojos
y la visida de'un pedaz>

de jardin, donnde unas nifias
iban solas paseando...
Y con eso me consnelo
dz los tristes dias largos.

Otoiio 1legd muy frio;
da miedo salir al campo,
Bajo el ciclo gris y triste
los judines s= han cerrado,
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Iv

Ab:il ha dado & mi cuarto
su alegria matinal;

I

Abril ha dado sus besos .
de amor 4 mi sol:dad,

Bajo cste idilie de luz,
de senrisas y de paz,
mi corazén se hx llenado
dz una dulce sed de amar,

\'

Dia de Tedos los Santos,
Dice una carta'quellega
que al sepulcro de mi madre
hoy le pondrin llores nuevas.

Mi corazén ha volado
al sepulero de mi madre:
de ligrimas y de tesos
yo lo hz2 llenado esta tarde,

VI

¢Por qué tus versos son tristes
A mf me gustan tus versos,
mds no s3 que ¢s lo que tienen
que da una pena leerlos!

—Yo no sé por qué son tristes,
tan tristes, mis pobres versos,
;Sabes td por qué también
son tristes tus ojos negros?

VII

Yo quiero volver al campo
donde sonrié mi infancia
en tardes llenas de sol
y ea sonrosadas mafanas,

Yo quiero volver 4 ver
la calle vieja, y la casa - .
tranquila donde mi madre
vivié su vida de santa. =

Yo quiero ver el recinto
donde mi madre rezaba
y la estancia en que rei
jugando sobre su falda!

Yo quiero ver si alli queda
un resto de su fragzncia
y el recuerdo de su voz
y el eco de sus pisadas, .-

Yo creo que entre los muros
de aquella casa lejana,
como un aroma de pena
- . ug®
flota invisible su alma.

Y Quiero llorar al’i
para desahogar mi alma,
como cuando estaba enfermo
mi pobre madre lloraba,

J. Orriz pE PiNEDO.
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CRON!IQUILLA

LA PRENSA .

Siendo una de las instituciones
mds grandes, mdssublime y mds be-
neficiosa, es objeto de vilipendio in-
rdigno por seres depravadosy repug-




