'HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA
LIBRO 58

e mi padre me congratula tener constancia de la buena
D acogida de los lectores al trabajo dedicado a su memoria
en el libro anterior, como obra sentida.

Podria agregar muchos detalles pero por hoy bastan un par de
ellos muy caracteristicos; que nunca uso reloj ni le hizo falta,
habiendo pasado la mayor parte de su vida en el campo y sblo.
En mi casa tampoco le hubo jamés. Yo me acostumbré pero sin
su conocimiento de los luceros y constelaciones y no he usado
mas reloj que uno que le compré a Casitas de muchacho, en
treinta pesetas, pagaderas a plazos de 5 pesetas mensuales,
juntadas con lo que me daban los domingos de mi trabajo.

Mi padre se levantaba todas las madrugadas a ver la hora y lo
que hacia el tiempo y a su tio Tomas Borrego, le he visto yo,
cuando tenia mis afios de ahora, a las tres de la mafiana, en medio
del Arenal, en calzoncillos y descalzo, con el mismo fin en
cualquier estacion del afio.

Pertenecia.mi padre a un grupo de gafanes de provecho, ¢como
Melenas, el Cadaver, el Jarillo, mis propios abuelos, el Orején,
Bocera, etc., que conocian al dedillo la posiciéon de los astros y
constelaciones en el espacio, aunque algunos, como el hermano
Tomds, no se conformaban con asomarse a la ventana o a la
puerta y salian en medio del Arenal, que era como el campo para
no quedarse con dudas de lo que veian. Y en las mismas quinte-
rias salian a los ejidos de las casas.

Estos hombres, cuanto mas metidos en el trabajo estaban,
menos fumaban. A mi padre no le vi de fumar nunca, ni a los
Borregos, Melenas y similares. Y no se aburrian en la soledad de
las quinterias, con la tranca puesta y haciendo pleita al amor de
la lumbre y con el candil encendido, mientras se cocia el mojete
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hasta pintar el dia que echaban el primer pienso con vistas a la
nueva faena. Con esta pleita el gafian se hacfa los suelos de su-
carro y abrigaba su casa durante los inviernos.
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