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POR LOS VIEJOS CAMINOS

Wesoe Illescas, la ruta es polvo-
rienta, zigzagueando entre oli-
vares y campos de pan llevar.
Cruzamos por un paso a nivel

la via férrea y ya mds tran-
quila nuestra cabalgadura - reacia al prin-
cipio—endereza la marcha hacia Saliente.

Terrones pardos ostentan los barbechos,
nuevos brotes nacen en las vifias y las es
pigas de los cebadales comienzan a ahi-
larse.

El camino es ciertamente desastroso,
ocup.do de baches por doquier, pero a mi
jamelgo no le permito aminorar la veloci-
dad de un galope tendido.

En medio de la ruta, después de la masa
compacta de los olivares, dominando las
Hanadas extensas de unos prados, se apifia
el pueblecito de Yeles, con un caprichoso
pargcido alosniacimientos dé Navidad. Tie-
ne su iglesia parroquial de estilo mudéjar
corl reminiscencias de romanicismo, y en
uno ae los flancos vese una ldpida conme-
morativa tallada en granito, de donde solo
pude colegir que es del reinado de FelipelV.

lzas inujeres lavan en el pilén de cons-
trugeion reciente; un zagalejo apacienta
ganado entre las margaritas y barbajas de
la pradera. Huele a tahona en actividad.

Salvo la oquedad de un arroyo seco, sin
puente alguno, repaso otra via del ferroca-
rril—esta es la de Madrid a Badajoz—, y
entre una garganta de poca consideracion,
me.oculto del caserio.

Al llegar a un repecho, el camino se bi-
furca ¢Cudl seguir?

Un pueblo se ve a lo lejos y al parecer
ninguna de las dos direcciones a &l con-
ducen, El recuerdo del caballero de la Tris-
te Figura acude a mi mente, aqui él hubie-
ra encomendado la solucién a_ia iniciativa
de su cabalgadura,

Segui la izquierda, y apenas avancé cin-
cuenta pasos cuando entréseme por las
puertas del capriche el deseo de volver las
riendas y seguir por el derecho lado, como
al momento hice.

Bajo los artefactos de una compaiiia que
industrializa el material de aquellas cante-
ras, sin respeto para el clasicismo ni para
la evocacion, di vistas al noble lugar, rin-
c6n sagrefio de tanta hidalguia. EI corazén
me baiié de alborozo dentro del pecho.

IForcé el dnimo del caballejo que me so-
portaba, porque la impaciencia crecia con
el deseo de husmear tanto rincén donde
las generaciones pasadas despiertan.
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Ya cerca, mientras una ermita avanzada
daba un punto de sombra a la Ilanura
agostada, voltearon las campanas el toque
de mediodia como prélogo de la o/l coti-
diana, diciéndole al gafidn: reposa y yawta.

dl'or qué este predominio del ambiente
religioso en la vida de Castilia?

Aln a lo lejos se columbraban las toires
de la iglesia y del safituario de Illescas ..,
todavia no habfa entrado en Esquivias y
ya me cobijaba la sombra de una ermita y
como saludo primo, desde el pueblo, venia
el son de los bronces parroquiales...

Es la herencia de las generaciones pasa-
das que amamantaron aventureros y con-
templativos y la cruz llevaron sobre los ru-
dos sayales o en las tajantes espadas... A
veces vamos de viaje, el tren, fantdstico,
hiende las llanuras esteparias y como vi-
sion de ultratumba en el manto frigido de
la adusta Castilla, entre nieve, surge el es-
pectro de una’ ermita, dentro cabrillea el
fulgor de una ldmpara mortecina.

Ellos tintaron en sangre los aceros y
desgastaron las cuentas del rosario a fuer-
za de repasarlas.. : los hombres emigraban,
habia muchas leguas sin hombres y mu-
chos hombres sin pan...

Bardas de corral es lo primero que se
ofrece al viajero a la entrada de ‘este pue-
blo de Esquivias Atravesé varias calles
hasta llegar a la espaciosa plazoleta que en
un repecho tiene el atrio del templo, cerra-
do con verja de hierro y sobre la puerta
interior, en un azulejo, se lee:

IGLESIA DE NUESTRA SENORA DE

LA ASUNCION, EN ESTA IGLESIA

SE CASO EL INMORTAL MIGUEL

DE CERVANTES SAAVEDRA EL
ANO 1584

El cura, hombre entrado ya en ahos, se
ofrece gustoso a ensefiarnos el archivo y la
iglesia.

Bajo las tres naves en que esta se divi-
de ~de las cuales la central es casi el do-
ble que cada una de las laterales con co-
luranas de orden dérico —vemos un San
Francisco y un Cristo del estilo de Mon-
tanés.

Pasamos a la sacristia donde estd el ar-
chivo parroquial. En un relicario se vene-
ra el cuerpo de San Méximo, trasladado
alli por supresién del convento de San
Francisco.

Entre los rancios y empolvados librotes
buscamos las actas matrimoniales, y en
uno con el forro de pellejo, en el folio pri-
mero, leemos:

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. llustracién Castellana. 20/10/1927.
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«Libro de Difuntos desde r.578 a 1.607
ambos inclusive. En este libro se halla al fo-
lio 95 vuelto la partida de Matrimonio de
Miguel Cervantes».

Hojeamos; por entre las pdginas ahue-
sadas del mamotreto pasan en fantdstica
danza los trazos caligraficos de tinta des-
vaida.

He aqui:

. «En doce de Diciembre el Reverendo
Sefior Juan Palacios, Tiniente, desposé a
los Senores Miguel de Cervantes Vecino
de Madrid y Dofia Catalina de Palacios
Vecina de Esquivias. Testigos Rodrigo
Megia, Diego Escribano y F. Marcos.—
Doctor Escribano.»

Ante la pdgina evocadora se abstrae
nuestra mente comparando, lo trivial que
para algunos significé este acto v el apre-
cio supremo que para nosoltros hoy tienen
esas lineas.

Ensefionos también el buen pdrroco una
carta de Santa Teresa que alli se conserva.

Volviendo por donde habiamos llegado
hasta la iglesia y bajando la escalinata de
piedra sombreada por los drboles, desde
donde un dia fueron vitoreados Catalina y
Miguel—pues debié ser boda de rumbo,
ya que aquella llevé 182 297 maravedis en
calidad de dote - y por donde bajarian ufa-
nos, del brazo ¢l de aquella su prima a
quien llevaba diez y nueve afios, enamora-
da ella del galdn apuesto que «habia visto
mucho mundo» y «hacia versos en la Cor-
te», tropezamos con una fuente donde se
lee el apellido ilustre de los Ugena, como
los Salazar, los Palacios, los Vargas.

En la calle de la Caridad est4 el Hospital
de Quijada, chamizo, misera parodia de lu-
gar de renovacién fisica, fundacién quijo-
tesca, realizad« por los fantdsticos desva-
rios de la imaginacion.

Acébase la calle y torciendo a la derecha,
en la parte del pueblo que mira hacia Po-
niente, alli por donde entramos trayendo
direccién de Illescas, damos con la casa
venerable, sagrado recinto, monasterio de
clasicismo y fuente de evocacién donde
moré el ingenicso hidalgo D. Miguel de
Cervantes Saavedra, espejo y prez de la li-
teraria espaiiola caballeria.

Es este el solar nobiliario de los Pala-
cios, donde afincé Hernando de Salazar,
hidalgo toledano, padre de la mujer de
Cervantes,

Un escudo escaqueado campea en la es-
quina. La puerta estd ferrada con gruesos
clavos de rosetén y pesados goznes de
abrazadera, tras de ella se abre el patio-
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jardin con su pozo y zagudn, la entrada del
portal estd a la izquierda y pared por me-
dio la espaciosa cocina con su amplia chi-
menea de campana. Dos poyos de piedra
corren a lo largo de los muros; una venta-
na enrejada da luz a la estancia que fué ni-
do de amores en aquella luna de Navidad,
de mieles aquel afio de 1584, para los dos
recién casados.

iCémo arrullaria Miguel el oido de la
desposada con aquel donaire que tuvo
siempre en sus decires! jComo la encende-
ria en amor, mientras en la calle sonaba el
estrépito de las zambombas, los rabeles y
lasipanderetas conque los zagales hacian
méritos para el aguinaldo! Creo que para
mi seria una emocién muy profunda pasar
una Nochebuena en esta casa,

Subiendo la espaciosa escalera, hemos
visto una panoplia siglo xix, en el piso su-
perior un neceser estilo Luis XV, totalmen-
te barroco, y en la habitacion del manco
inmortal, un tintero de Talavera, un tomo
de Polincus interpretando el Quijote, un
arcon de chapado herraje, un barquefio
con molduras del gusto de Herrera y por
las paredes varios cuadros,

Todos ellos son trastos inutiles: vacia la
habitacion, me hablaria mds al alma y me-
nos a los centidos. La ventana que mira
sobre la calle y el paisaje, parece una enor-
me jaula. Contigua a esta camara estd otra
mds angosta que debio ser sitio del talamo
nupcial.

jIntimidad! ;Capitulos del Quijote; luz
vacilante de un veldn que agiganta las
sombras sobre el muro; un hombre de per-
fil aguilefio arrastra la péfiola nerviosa-
mente sobre el papel; fuera, tinieblas, ulula
el viento por las calles y chapotea el agua
que cae desde los tejados; dentro, en el de-
partamento contiguo, la respiracién acom-
pasada de una mujer joven...!

Nos hemos aventurado por las calles que
el hidalgo hollé; sélo los pios de las go-
londrinas turbaban el silencio.

Por los viejos caminos de la Patria, Ia
ruta polvorienta nos vuelve a lllescas a
través de la Sagra; jalli te quedas Esqui-
vias, con tus nobles solares y tu dulce evo-
cacion!

Inocente GARCIA YV CARRILLO,

Illescas, marzo 1927.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
1 pta. mes
semestre,

Capital.
Provincia. . . . . . 7 »
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