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Habló a continuación Rufino de Monteloba.
~Cllando-me separé de vosotros, a consecuencia

d"el sólido arraigo' que lograron en mí las idcas revolu­
cionarias, fué para continuar mi odisea de ap6stol ro­
fo.No sabría determinar en concreto la.s causas que
originaron-- en mi la conversión al anarqll1smo. Algunos
episodios de mi niñez se asocian intimamente a mi
conversión, pero en general influyeron poco ne ello.
Tenía' yo por entonces relaciones con la hija de un
amigo de mi padre, el viejo duque de Monlelobo, y
y llegaron a ser tan re~ias las campanas qu~ real,l.zaha,
que una noche en la reja me planteó un traglco dllema.
Había de elegir inmediatamente entre su amor y mi
conciencia, entre ella y la Anarquía. Fué un momento
terrible. N"o vacilé, tenía la idea de que los graneles
ideales hacen lógicbs los sacrificios Il1ÚS absurdos, y
sublitnes tos holocaustos más inútiles. Y sin volver
una sola vez la cabeza, me alejé de la reja .. o o

~EI resto de mi historia es muy sencillu y des­
pojado en absoluto de todo caracter 'lJeróico y ,Je todo
episodio que esté fuera de lo cotidiano. Desterrado en
Francia, gracias a mis profundos conocimientos de
aquel idioma pude ganarme la vida traduciendo.

Hubo otra pausa.
-¿Y tú?
A Larcanti, el gran burgués de panza illSoletltl', le

cogi6 de sorpresa la pregunta. Se asustú. En su rostro
comenzó a reflejarse un azaro y una inquietud extra­
ordinaria. Como 110 tenía nada que contar pensaba que
nada le preguntarían.

~¿Yo?, pues continúo con mis negocios y.... Y
además, se había casado .con una Illujer muy gurda
que comia una enormidad.

Albacete- l9-924.

La conversaci6n de aquella noche había influido
h'ondam'ente en el espíritu de Larcanti. Sentía que se
abrían ante su conciencia lluevas perspectivas, hori­
zontes desconocidos, que tenían para él el singular ell-

o canto de la virginidad. Su scnsibilidad se ha~i;-l Tcfína­
do al choque con aquellos dos hombres mas fuertes
que la vida. . .

Sentía la necesidad de ver muvlda la nave de la
suya por el timón poderoso de un él 110 ideal, y llellélr

los grandes huecos que existían en su alllla, lllo1d.e~ va­
cíos hechos para el engendro de grandes [lro[lOSltoS.
con las inquietudes y emociones del literato o del rt­
rebelde.

Al llegar a este punto de sus reflexiones, se
r011 recios ruidos C01110 si por toda la casa
manadas de paquidermos y entr6 en la habitación su
esposa. . . .

-·¡Oye! ¿Sabes lo ctue te dl¡':o? Que el frío ,co­
mienza a sentirse y sena conveniente que calentasc­
mosla cama. ¿No te p¡lfece?

Pero el no le \;0I1test6: Sentía en su interior el
contacto sabrOso de un llanto. dulce. Limaba por los

. ideales Clue no tuvo, por los pen~all1ientos que no ~la­

cieran en él, por los sueños sublimes que Bunca hablan
dei-retozar en su conciencia ....

:Más fuertes que la vida

-;MA"RQ U ~'S
• .••;-' _.. , ...•_.'- .0 "._. ;

" ,
"'.El mismo oleaje ¡mpetuo~o quk los habiaseparado
'n'~u i.uventud, los reunió aquella noche junto ~ una

"ara cena; sugeridora de evocaciones juveniles.
, xperiment'aban gran complacencia de aquella

'ireuniÓnfortuita determinada por los vaivenes de la
·~.'ié~isterícja,· que 'aunque de apariencia inco~sciente, pa
c,~cenllevaroculto el propósito de produclfnos satls-
"faCción. '

'" " FonteneJo el literato bohemio de larga pelaml:íre,
¡;'sintiendomás'lmperiosa la necesidad de comunicar a
, :'sus amigos los 'tiernos recuerdos que resucitaban en
',~su espíritu, fué el primero que hablÓ, tras lanzar al aire

una bDcanada de humo, que los rodeó como SI qlll­
sieia hacer.más intimo el,caracter de la confidencia.

-',C'amo sabéis, apenas contaba veintidós años,
cuando nos' separarnos y entonces hice· el proposito
firme ~e:,-ca!TIinarp~r las rutas que me mar.eaban mIs
aficiones ,literarias. Aban'1oné .el rincórrpf¡ovinciano y
en Madrid comenzó en mi la eterna peregnnaclón bo­
hemia de.! escritoLprincipiante. He conocido ia cruel­
dad implacable de los días sin comida y de. las noches
sin albergue, en que envuelto en. periódicos por todo
abrigo, pasaba en un banco las lIltermmables noches
de invierno. Y cosa rara, aun cuando el viento sopla­
ba .con más furia, y las heladas extremaban su inten­
sidad, po tenía frio, no advertiafrialdaden mis miem­
bros, como si la llama gigantesca de mi espmtu, ca­
lentase mi cuerpo con tibieza dulce de regazo de novia.

r~Poco a-poco la fortaleza de -mis decis~ones, .se
fué abriendo paso penosamente; pero la lentitud leJOS
de hacer decrecer mi convencimiento, hacía Tocosa y
fuerte mi vocación literaria. .

·-Ganaba por entonces unos cuarenta duros' y me
casé por amor. Todos los apostolados, todas las voca­
.ciones para realizarse con éxito, necesitan de la colaba
ración de.la mujer., pensaba yo por entonces. La ex:
'periencia no tardó en arreba~arime es~ creenCIa. ~l
compañera adoptó para conmigo una fnaldad extrana,
un desvío absurdo, que ~recía ince~antemente confor­
me pescendían mis ingrésos de esentof. Hasta ctue un
dia, cuando escribia la obra que me (hó la glona, me
participó sus ideas co~ brusca franqueza:

-Mira-me dijo-es preciso que te convenzas de
que tu no sirves para eso, y la prueba la tienes en que
a través de toda tu vida consagrada a la lucha,. no ga­
nas lonecesario para atender nuestras neceSidades.
Fíjate bien y dame la razón. Como sabes, el vecmo de

_ abajo traspasa la tienda-de avena y hann)lIa:-y todo
por unos centenares de pesetas que haCiendo un sacn­
ficio reunimos al instante....

-L,a interrumpi indignado, Comprendi la necesi­
dad de ser más fuerte que la Vida, mas q~e tO,das laS
a<lversídades, sacando de ellas nuevos bnos. Corno es
natural, triunfé, y siempre sonrío amargamente cuando,
mi mujer me dice: , .' ' . '

-¿Que ibas a tnunfar tu, ya lo sabia y,0. Lo con­
trarionosería lógico. Estaba muy seguta de que 'tu
servÍlt~,paraeso. .', ..., . . .. ' .'

Hubo' una pausa. Cada ·uno revlvla en ,su concien­
cia recuerdos muertos emocione~ casI msen~lbles,
ocultas, pero con ui] re¿iode vida allá en ibs últimos
~liegues del_~§piritu, .. , .

J
tras fumaban los viejos un cigarri­
llo y él entretenia el tiempo desho­
jando la flor que trajera por la
mañana cayó a sus pies la pelota
de un nene que jugaba alli cerca.

Vino el pequeño por el juguete
y las manos callosas del peón tu­
vieron una caricia pára el peque­
y al sonar la campana volvió a su
ruda tarea en la que siente en su
piel los alfilerazos del helido in­
vierno y calcinante fuego de un

sol abrasador, desafiando su cabeza serena el vér­
tigo de la altura y despreciando el riesgo trepa ágil
y decidido por las grandes mallas del andamiaje,

El edificio gigantesco ,está casi terminado y en la
parte más alta una bandera es un airón de triunfo.

Un poco paradógico resulta el que por la puer­
ta diminuta de la frágil paredilla, entrase la mole
del soberbio edificio y más aún el que la débil pa­
palanca del brazo humano modelara el coloso de
ladrillo.

Ahora el albañil simpático ya no almuerza solo
ni tiene flores detrás .de la oreja; pero tiene una mo­
cita queeon su airoso traje de percal, llega a la ho­
ra del almuerzo y le alegra con su belleza.

Al verlos juntos, no sé por qué, me parece que
el obrerillo de la blusa blanca y la cara curtida, se
acuerda del pequeñin al que un día pusieron sus
manos callosas una caricia en la mejillas de raso.

E. G.

que da el valor y la importancia que tienen, a los,

asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

El simpático
albañil

Un dia vi desde mi balcón unos
obreros que abrian unas zanjas en
un continuo ir y venir, con activi­
dad de hormiguitas, con laboriosi­
dad de abejas y como las abejas
las paredes de ,la colmena, ellos le­
vantaron una frágil paredilla en la
que dejaron una diminuta puerta.

Entre los empolvados obreros,
de albas blusas, habla uno que se
hacia simpático a primera vista;
era ¡¡Ita, esbelto, de modales suel-
tos, ágil y fuerte, siempre tenia una sonrisa en los
labios y a pesar de su traje humilde, tenian en sus
movimientos cierta distinción natural.

Vestia una larga y blanca blusa y calzón de
pana, calzaba unas alpargatas y cubria su cabeza
una gorrilla, que caida sobre la oreja, ponia en su
cara curtida y brillantes ojos negros una picara ex­
presión,

Siempre su buen humor tenia una broma para
el aprendiz y una copla de amores, que él dejaba
junta con un beso, para que el viento la llevara
donde ella estaba y digo esto, porque salia traer
algunos dias una flor prendida detrás de la oreja.
Quizá fuese ella una doncellita que desde el corre­
dor y mientras limpiaba la ropa, dejaba otra copla
de amores para que el viento se la llevase a él.

un dia-Ya habian empezado a tejer la tela sú­
tí! del andamiaje, por donde subían y bajaban ági­
les en su traginar-sentados en unos maderos, ha­
bian terminado de tomar el frugal almuerzo y mien-
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