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Habló a continuación Rufino de Monteloba.
~Cllando-me separé de vosotros, a consecuencia

d"el sólido arraigo' que lograron en mí las idcas revolu
cionarias, fué para continuar mi odisea de ap6stol ro
fo.No sabría determinar en concreto la.s causas que
originaron-- en mi la conversión al anarqll1smo. Algunos
episodios de mi niñez se asocian intimamente a mi
conversión, pero en general influyeron poco ne ello.
Tenía' yo por entonces relaciones con la hija de un
amigo de mi padre, el viejo duque de Monlelobo, y
y llegaron a ser tan re~ias las campanas qu~ real,l.zaha,
que una noche en la reja me planteó un traglco dllema.
Había de elegir inmediatamente entre su amor y mi
conciencia, entre ella y la Anarquía. Fué un momento
terrible. N"o vacilé, tenía la idea de que los graneles
ideales hacen lógicbs los sacrificios Il1ÚS absurdos, y
sublitnes tos holocaustos más inútiles. Y sin volver
una sola vez la cabeza, me alejé de la reja .. o o

~EI resto de mi historia es muy sencillu y des
pojado en absoluto de todo caracter 'lJeróico y ,Je todo
episodio que esté fuera de lo cotidiano. Desterrado en
Francia, gracias a mis profundos conocimientos de
aquel idioma pude ganarme la vida traduciendo.

Hubo otra pausa.
-¿Y tú?
A Larcanti, el gran burgués de panza illSoletltl', le

cogi6 de sorpresa la pregunta. Se asustú. En su rostro
comenzó a reflejarse un azaro y una inquietud extra
ordinaria. Como 110 tenía nada que contar pensaba que
nada le preguntarían.

~¿Yo?, pues continúo con mis negocios y.... Y
además, se había casado .con una Illujer muy gurda
que comia una enormidad.

Albacete- l9-924.

La conversaci6n de aquella noche había influido
h'ondam'ente en el espíritu de Larcanti. Sentía que se
abrían ante su conciencia lluevas perspectivas, hori
zontes desconocidos, que tenían para él el singular ell-

o canto de la virginidad. Su scnsibilidad se ha~i;-l Tcfína
do al choque con aquellos dos hombres mas fuertes
que la vida. . .

Sentía la necesidad de ver muvlda la nave de la
suya por el timón poderoso de un él 110 ideal, y llellélr

los grandes huecos que existían en su alllla, lllo1d.e~ va
cíos hechos para el engendro de grandes [lro[lOSltoS.
con las inquietudes y emociones del literato o del rt
rebelde.

Al llegar a este punto de sus reflexiones, se
r011 recios ruidos C01110 si por toda la casa
manadas de paquidermos y entr6 en la habitación su
esposa. . . .

-·¡Oye! ¿Sabes lo ctue te dl¡':o? Que el frío ,co
mienza a sentirse y sena conveniente que calentasc
mosla cama. ¿No te p¡lfece?

Pero el no le \;0I1test6: Sentía en su interior el
contacto sabrOso de un llanto. dulce. Limaba por los

. ideales Clue no tuvo, por los pen~all1ientos que no ~la

cieran en él, por los sueños sublimes que Bunca hablan
dei-retozar en su conciencia ....

:Más fuertes que la vida
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"'.El mismo oleaje ¡mpetuo~o quk los habiaseparado
'n'~u i.uventud, los reunió aquella noche junto ~ una

"ara cena; sugeridora de evocaciones juveniles.
, xperiment'aban gran complacencia de aquella

'ireuniÓnfortuita determinada por los vaivenes de la
·~.'ié~isterícja,· que 'aunque de apariencia inco~sciente, pa
c,~cenllevaroculto el propósito de produclfnos satls-
"faCción. '

'" " FonteneJo el literato bohemio de larga pelaml:íre,
¡;'sintiendomás'lmperiosa la necesidad de comunicar a
, :'sus amigos los 'tiernos recuerdos que resucitaban en
',~su espíritu, fué el primero que hablÓ, tras lanzar al aire

una bDcanada de humo, que los rodeó como SI qlll
sieia hacer.más intimo el,caracter de la confidencia.

-',C'amo sabéis, apenas contaba veintidós años,
cuando nos' separarnos y entonces hice· el proposito
firme ~e:,-ca!TIinarp~r las rutas que me mar.eaban mIs
aficiones ,literarias. Aban'1oné .el rincórrpf¡ovinciano y
en Madrid comenzó en mi la eterna peregnnaclón bo
hemia de.! escritoLprincipiante. He conocido ia cruel
dad implacable de los días sin comida y de. las noches
sin albergue, en que envuelto en. periódicos por todo
abrigo, pasaba en un banco las lIltermmables noches
de invierno. Y cosa rara, aun cuando el viento sopla
ba .con más furia, y las heladas extremaban su inten
sidad, po tenía frio, no advertiafrialdaden mis miem
bros, como si la llama gigantesca de mi espmtu, ca
lentase mi cuerpo con tibieza dulce de regazo de novia.

r~Poco a-poco la fortaleza de -mis decis~ones, .se
fué abriendo paso penosamente; pero la lentitud leJOS
de hacer decrecer mi convencimiento, hacía Tocosa y
fuerte mi vocación literaria. .

·-Ganaba por entonces unos cuarenta duros' y me
casé por amor. Todos los apostolados, todas las voca
.ciones para realizarse con éxito, necesitan de la colaba
ración de.la mujer., pensaba yo por entonces. La ex:
'periencia no tardó en arreba~arime es~ creenCIa. ~l
compañera adoptó para conmigo una fnaldad extrana,
un desvío absurdo, que ~recía ince~antemente confor
me pescendían mis ingrésos de esentof. Hasta ctue un
dia, cuando escribia la obra que me (hó la glona, me
participó sus ideas co~ brusca franqueza:

-Mira-me dijo-es preciso que te convenzas de
que tu no sirves para eso, y la prueba la tienes en que
a través de toda tu vida consagrada a la lucha,. no ga
nas lonecesario para atender nuestras neceSidades.
Fíjate bien y dame la razón. Como sabes, el vecmo de

_ abajo traspasa la tienda-de avena y hann)lIa:-y todo
por unos centenares de pesetas que haCiendo un sacn
ficio reunimos al instante....

-L,a interrumpi indignado, Comprendi la necesi
dad de ser más fuerte que la Vida, mas q~e tO,das laS
a<lversídades, sacando de ellas nuevos bnos. Corno es
natural, triunfé, y siempre sonrío amargamente cuando,
mi mujer me dice: , .' ' . '

-¿Que ibas a tnunfar tu, ya lo sabia y,0. Lo con
trarionosería lógico. Estaba muy seguta de que 'tu
servÍlt~,paraeso. .', ..., . . .. ' .'

Hubo' una pausa. Cada ·uno revlvla en ,su concien
cia recuerdos muertos emocione~ casI msen~lbles,
ocultas, pero con ui] re¿iode vida allá en ibs últimos
~liegues del_~§piritu, .. , .

J
tras fumaban los viejos un cigarri
llo y él entretenia el tiempo desho
jando la flor que trajera por la
mañana cayó a sus pies la pelota
de un nene que jugaba alli cerca.

Vino el pequeño por el juguete
y las manos callosas del peón tu
vieron una caricia pára el peque
y al sonar la campana volvió a su
ruda tarea en la que siente en su
piel los alfilerazos del helido in
vierno y calcinante fuego de un

sol abrasador, desafiando su cabeza serena el vér
tigo de la altura y despreciando el riesgo trepa ágil
y decidido por las grandes mallas del andamiaje,

El edificio gigantesco ,está casi terminado y en la
parte más alta una bandera es un airón de triunfo.

Un poco paradógico resulta el que por la puer
ta diminuta de la frágil paredilla, entrase la mole
del soberbio edificio y más aún el que la débil pa
palanca del brazo humano modelara el coloso de
ladrillo.

Ahora el albañil simpático ya no almuerza solo
ni tiene flores detrás .de la oreja; pero tiene una mo
cita queeon su airoso traje de percal, llega a la ho
ra del almuerzo y le alegra con su belleza.

Al verlos juntos, no sé por qué, me parece que
el obrerillo de la blusa blanca y la cara curtida, se
acuerda del pequeñin al que un día pusieron sus
manos callosas una caricia en la mejillas de raso.

E. G.

que da el valor y la importancia que tienen, a los,

asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

El simpático
albañil

Un dia vi desde mi balcón unos
obreros que abrian unas zanjas en
un continuo ir y venir, con activi
dad de hormiguitas, con laboriosi
dad de abejas y como las abejas
las paredes de ,la colmena, ellos le
vantaron una frágil paredilla en la
que dejaron una diminuta puerta.

Entre los empolvados obreros,
de albas blusas, habla uno que se
hacia simpático a primera vista;
era ¡¡Ita, esbelto, de modales suel-
tos, ágil y fuerte, siempre tenia una sonrisa en los
labios y a pesar de su traje humilde, tenian en sus
movimientos cierta distinción natural.

Vestia una larga y blanca blusa y calzón de
pana, calzaba unas alpargatas y cubria su cabeza
una gorrilla, que caida sobre la oreja, ponia en su
cara curtida y brillantes ojos negros una picara ex
presión,

Siempre su buen humor tenia una broma para
el aprendiz y una copla de amores, que él dejaba
junta con un beso, para que el viento la llevara
donde ella estaba y digo esto, porque salia traer
algunos dias una flor prendida detrás de la oreja.
Quizá fuese ella una doncellita que desde el corre
dor y mientras limpiaba la ropa, dejaba otra copla
de amores para que el viento se la llevase a él.

un dia-Ya habian empezado a tejer la tela sú
tí! del andamiaje, por donde subían y bajaban ági
les en su traginar-sentados en unos maderos, ha
bian terminado de tomar el frugal almuerzo y mien-
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