

POETA DE PUEBLO

Es el raro del pueblo...

Escucha a las cardenchas cada día,
se mete entre los versos,
va recitando a Pessoa y a Machado
humedeciendo el pecho.

Los ojos de las muchachas
están en la torre ardiendo
—nos dice este muchacho—
tienen oraciones y desvelos
unas pocas palabras
y todo un pensamiento.

Es el raro del pueblo...

Ve los bancos callados de la plaza,
ve los faroles quietos,
siempre lleva los libros
repletos de silencio,
conoce los trigales,
las rosas y el romero,
armoniza palabras
y ordena sentimientos.

Es el raro del pueblo...

Conoce viejos pobres,
piedras de sufrimiento,
arrugados metales
que golpean los huesos.