g

164

For tierras

«CASTILLA»>

‘de secano.

Vida pUeb’Ieriné.

El tren avanzaba con rapida marcha, dejando atrds llanuras
desprovistas de accidentes que interrumpieran la monotonia

" del paisaje; a lo lejos se divisaban confusamente algunas fuce-

cillas que indicaban la proximidad de la estacién en que yo
habia de apearme.

El silbato de la méquina dej6se oir sonoro y prolongado
desvaneciéndose, perdiéndose el sonido, en la lejania det ho-
rizonte; el tren entraba en agujas y pedfa freno para moderar
la nrarcha, soné el frac-trac de las planchas de la plataforma;
liegd al andén y se detuvo.

Varios empleados con gorra galoneada y farolillo en mano,
recorrian de un lado para otro, a la vez que la voz del mozo
de servicio anunciaba el nombre de la estacién. Recogi mi
portamantas, descendi del vagén, y las vigorosas manos de
Francisco estrecharon ecfusivamente las mias; en tanto el
criado que le acompaiiaba fué recogiendo mis maletas, nos-
otros penetramos en la cantina a tomar un vaso de café bien
caliente que a prevencién habia hecho preparar Francisco; era
preciso entrar en calor para la. caminata de mis de cuatro
horas que habiamos de emprender, en un carruaje con preten-
siones de tartana, cuya comodidad y abrigo resultaban bas-
tante deficientes; una vez colocados, ¢l criado animé fa mulay
emprendimos la marcha hacia el pueblecilto en que vivia Fran-
cisco.

Empezaba a amanecer; ¢l frio se dejaba sentir bastante,
pues estibamos a mediados de Noviembre y la escarcha bri-
llaba sobre la tierra resquebrajada en fuerza de estar seca; ha-
cia mucho tiempo que no habia llovido y esto constituia la
prcocupacién' de los habitantes de aquella comarca, segiin me
iba refiriendo Francisco acomipasando su relato con os vaive-

nes y traqueteos del carruaje.

La campifia desolada que cruzdbamos, trajo a mi memoria
la descripcion que hizo en una de sus obras el sabio profesor,
que fué, D. Félix Sinchez Casado, al tratar de la regién meri-
dionatl de Castilla Ja Nueva, que los drabes llamaron la Man-

“cha, esto es, flerra seca, y que cemprende parte de las pro-

vincias de Toledo, Cuenca, Albacete y Ciudad-Real.
<Largas distancias y vastas soledades de poblacién en po-
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blacion, de las cuaies se divisa a lo lejos la torre parroquial;
riisticos villorrios con casas de tierra de color ceniciento o
pardo, andogo al semblante y traje de sus moradores, ausen-
cia de arboles que den verdor y de aguas que rieguen y ferti-
licen los campos.»

Tristes y pobres regiones que dejan sus siembras 2 merced
de que el cielo piadoso les envie lluvias bienhechoras, y por
falta de ¢llas, se malogran muchos afios sus cosechas,

Hemos llegado al pequeiio tugar en que residia Francisco,
y confieso que al apearme del carruaje, me fué muy simpético
¢l recibimieuto que me hicieron su esposa, los parientes, y
algunos vecinos, que noticiosos de mi llegada se apresuraron
a saludarme y a interesarse por mi salud.

‘Sablan que el motivo de mi viaje era pasar unos dias para
reponerme de fatigas intelectuales y descansar, al lado de Fran-
cisco y su esposa Marfa Juana, que habfan servido cuando
jévenes eu casa de mis abuclos y de alli salieron para casarse y
establecerse en aquel pueblecillo donde tenian algunos bienes
que constituian un mediano pasar; acepté gustoso el ofreci-
miento que con el mayor cariiio me hicieron; iriamos de caza,
respirarfamos aire del campo y bafiaria mi cuerpo en los
esplendentes rayos del sol; en una palabra, tendria més salud,
mejor color y un buen apetito y alimentacion muy nutritiva;
adquiriria robustez y energias corporales.

Al mediodia nos pusimos a comer, y lalimpia y habilid osa
Maria Juana nos presenté un suculento zrroz con tropezones
de jamdn; el cocido con su correspondiente morcilla (hacia
pocos dias que habfan hecho l2 matanza) y de principio unos
chorizos fritos con tostadas de pan; luego, de postre, nueces y
manzanas, con mds unos dulces que a prevencién habia yo
traido en mi maleta; todo ello rociado con algtin traguillo de
lo tinto, recién subido de la cueva; no hay por qué decir que
eomf muy a gusto y que después, con el cigarro en la boca,
fuimos Francisco y yo recorriendo la casa para que me ente-
rase de todo.

En las cdmaras habia abundosos trojes de trigo y cebada,
en las vigas del techo colgaban oredndose hermosos perniles
del cerdo sacrificado aquel afio, con més, dos jamones de et del




