
«CASTILLA»

Por tierras de secano.

Vida puebl erine.

Fl tren avanzaba cor> rápida marcha, dejando atrás )lanuras

desprovistas de accidentes que interrumpieran la monotonía

de) paisaje; a lo lejos sc divisaban confusamente algunas luce-

cíilas que indicabat~ la proximidad de la estación en que yo

habia de apearme.

El sijbato de la máquina dej6se oir sonoro y prolongado

deSvaneciéndOSe, perdiéndpse el sanido, en la lejanía del hO-

rizpmte; el tren eütraba e» agujas y pedía frer>o para moderar

la marcha, son6 el trae-trae de las planchas de la plataforma;

)ieg6 a1 andén y se detuvo.

Varios e~npleados co-n garra ga)oüeada y farolillo en ~vano,

reco-rrian de lln lado para otro, a. la vez que la voz del mozo

de servicio amtnciaba el nombre de la estaeió~>. Recogi mi

portanlantaS, deSCendí del vagón, y laS vigOrasas maneS de

FraaCiSCO estrecharan efusivamente IaS m/as ; eje tanta et

criado que le ico~npa~iaba fué recogiendo mis maletas, nps-

otros penetrarnos en )a cantina a ton>ar uo vaso de cafre bien

caliente q<le a prevención había hecho preparar Vrancisco; era

preCísp entrar en Calar para Ia caminata de más de Cuatrp

horas que habíamos de emprende'.r, en uü carruaje con preten-
C

siones de tartana, cuya coniodidad y abrigo resultaban bas-

tai>te defiCieilteS; una vez Cplaeadas, el criada aninl6 la mula y

erliprendimas la inarcha hacia el pnebleeille eo que livia Fran-

Qscp.

p~gpezaba. a atnanecer; el frío se dejaba se~>ti' bastante,

pues estábarnps a ~nedia,dos de Noviembre y la escarcha bri-

])aba sobre la tierra resquebrajada en fuerza de estar seca; ha-

cía n1ucho tiempo que ~lo había llovido y esto constituía la

preocupación de )os habitantes de aque)la comarca, según me

iba refirie»dp Francisco acotnpasando su re/ato con )os vaive-

nes y traqueteos de) carruaje.

La campiñ.a desolada que cruzábamos, trajo a mi memoria

la descripción que hizo en una de sus obras el sabio profesor,

que fue, D. Félix 4m>chez Casado, al tratar de la región meri-

dipnai de Castilla la Nueva, que los árabes lla~oaron la Man-

'cha, esto es, tierra seca, y que cemprende parte de las prg-

vincias de Torpedo, Cuenca, Albacete y Ciudad-Rea).

«'largas distancias y vastas soledades de pob)acion en po-

bjacián, de las cuales se divisa a )o lejos la torre parroquial;

rflstjcos villorrios can casas de tierra de co)or ceniciento o

paráis, aoá)ogo al semblante y traje de sus moradores, ausen.-

cia de árboles que den verdor y de aguas que rieguen y ferti-

licen los campos.»

Tristes y pobres regiones que dejan sus siembras a merced

de que el cielo piadoso les e»víe lluvias bienhechoras, y por

falta de ellas, se malogran nuca>os anos sus cosechas.

Hemos llegado al peqweho tugar en que residia Francisco,

y confieso que al apearme del carruaje, me fué muy sirzpático

cl recibimiei>to que me hicieron su esposa, los parientes, y

algunos vecinos, que noticiosos de mi llegada se apresurarorl

a saludarme y a it>teresarse por mi sájud.

Sabían que e) motivo de ei viaje era pasar unos días para

reponerme de fatigas intelectua)es y descansar, al lado de Vraa-

cisco y su esposa Maria Juana, que habían servido cuando

jóvenes en casa de mis abuelos y de allí salieron para casarse y

estab/ecerse en aquí.iel pueblecillo donde tenían a,lgunos bienes

que constiti~ian un mediarlo pasar; acepté gustoso el ofreci-

rniento que con el mayor cariño ~ne hicieron; iriamos de caza,

respiraríamos aire del eajnpo y bañaría tHi cuerpo en los

esplendentes rayos del sol; en ana palabra, tendría m6s salud,

nlejOr COl>r y un buen apetito y alimentaCián muy nutritiva;

adquiriría. robustez y energías corpprales.

Al mediodia nos pusiinos a coiner, y la li.rupia y habilidosa

María Juana nos presentó u'> suculento arroz con tropezones

de jam6i>; et coctdo con su correspondiei>te ntarcitta (hacía

pocos días que habían hecho ia matanza) y de orincipio unos

chorizos fritos con tostadas de pan; )uego, de postre, nueces y

manzanas, con nlhs unos dulces que a prevención habia yo

traído en mi maleta; todo cito rociado con alguA hagui]lo Qe

)p tinto, recién subido de la cueva; no hay por qué decir que

epmí muy a gusto y que despuéS, can el cigarro en ja Qp<z,

fuí>nos Fran.cisco y yo recorriendo la casa para que me pn3e,-

rase de todo.

En las c&varas habia abundosos trojes etc trigo y cebada,

en las vigas del techo colgaban oreándose hern)osos pernj/eg

<el cerdo sacrificado aquel agrio, co» más, dos jamones de el del
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