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Uno de los aspectos menos estudia-
dos del folklore es la psicologia del
refrin, del medio refrian y de la frase,
o media frase. Es estudio del caudal
de la sabiduria popular, que ni es sabi-
duria ni es popular. No es sabiduria,
porque es una tradicion de frases que
se van heredando de unos a otros y
que recuerdan principalmente los tipos
que tienen memoria, que por afiadidu-
ra muchos de ellos suelen ser tontos, y
con recordarlas se evitan el trabajo de
pensar, cosa que, a veces, les seria
muy dificil hacer. Tampoco creoc que
en su origen sea popular, sino ereadas
por los mis inteligentes, los cuales
acaso las usaron tan sélo una vez.

No obstante, son interesantes porque
el que las emplea, al aceptarlas como
suyas, muestra una adecuacién entre
€l y la frase empleada.

La frase corriente suele casi siempre
ser agresiva derivante, a otro tema, o
defensiva. Casi siempre es frase de
lucha y oposicion; es frase polémica y
casi nunca enlazante con la conversa-
cion gne interrumpe, sino mds bien
tajante y liquidante del tema.

Recordemos aquella {Usted que me
va a decir a mi de eso! La contestacion
debiera ser casi siempre: Realmente,
no queria decirle nada; hablo simple-
mente por cortesia, lo que usted no
tiene.

Dejando a un lado este caudal de
frases o semifrases que, aparentemen-
te, parecen surgidas de la conversa-
cién y realmente estin preparadas en
el almario del ibero para defenderse
del perorar del amigo, en el que ve un
competidor en algo, aungue no sepa
en qué. Algun dia puede que estruc-
ture mds esto al estudiar el valor me-
rodeo y la vida del cazador en tierra
de nadie. Por hoy, veamos las tres
frases elegidas para estudiar el aspecto
agresivo del alma ibérica, manifestado
en su lenguaje.

Mas ven cuatro ojos que dos.—Esta
si que es buena. Es hacha de doble filo
como las puiialadas en Creta. Cuando
hay que corregir a uno sin que pueda
molestarse de que nos hayamos ente-
rado de que nos hemos enterado de
que es un perfecto igorrote y no que-
remos manifestarle manifiesta superio-
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ridad, sino simplemente que el acierto
es cuestion de cdleculo de probabi-
lidades.

También la usa defensivamente el
que no ha visto una cosa y no quiere
ser menos frente al que ha acertado.
Un estudio detenido creo que nos lle-
varia a un substrato prehistérico, ma-
sivo, igualitario, incapaz de captar
mis valores que los de la astuciay la
fuerza para salvar la situacion del
momento.

El hallazgo es simple acierto y no
marca superioridad, sino casunalidad,
azar y, por lo tanto, no hay jerarquia
mental que imponga respeto; todos
valemos lo mismo.

Cada uno es maestro en su oficio.
iQué listima que no sea verdad! Ataca
cinicamente y resuelve de un tajo, al
modo ibero-africano, el complejo pro-
blema de las vocaciones, aptitudes y
orientacién profesional.

Ya dije que no era verdad, ya que
de un golpe resuelve la no existencia
de chapuceros en oficios varios.

También elimina la posibilidad de
més de una aptitud. Ingres, a pesar de
lo que se ha dicho de su aficion, hubie-
ra sido un gran primer violin en la
orquesta del teatro de Montalban, de
donde era.

La frase anterior la recuerdo, y me
hace gracia porque se emplea a des-
tajo. Dice claramente: Eso lo ha hecho
usted bien porque es su oficio, pero no
le admiro, porque es cosa natural. Si
viera las cosas que yo realizo en mi
ocupacion... En muchas ocasiones lo
que es preferible es no verlas. La tengo
fija en la memoria, porque una vez
que arreglé un cuadro al hijo del colo-
no de la finca familiar, en vez de
darme las gracias, cosa poco corriente
en su mentalidad preibérica del rio
Nacimiento, me espeté: Claro, cada
uno es maestro en su oficio, me dijo
con las manos en los bolsillos.

Bien se entendia que yo era arregla-
dor de cuadros de cortijeros andaluces
y que, desde luego, hubiera fracasado
con su arado prerromano.

Ese si que 1o hace bien.—Es lo co-
rriente que se oye al presentar un dibu-

jo 0 una pintura. Se cita un conocido
de por alli o de por aqui, que copia el
blanco y negro para demostrar que se
conoce el asunto y que no le damos
gato por liebre. A mi me la han espe-
tado colonos de mi tierra y médicos y
abogados de otras tierras. Es franca-
mente defensiva, critica y negativa.
La admiracion japonesa para todo lo
que hace el invitado esti muy lejos de
aqui. Si ambos (Jap6én y Espaiia) son
Oriente, aquel Oriente es muy lejano,
difuso y extrafiio a nuestra sensi-
bilidad.

Largo seria el tema para tratar muy
en serio y con aspecto cientifico estas
huellas muy claras, pero no atendidas,
de la psicologia, v mas atin de la moral
del pueblo que las usa como armas de-
fensoras de un sien:pre posible atacan-
te, sospechado en todo el que se acerca.
Yo lo haria capitulo par del de la pre-
gunta habitual, que casi nunca es para
aprender, sino para saber como obra y
es el interrogado para busear eémoda-
mente el sitio donde darle el garrotazo,
para que no comprometa mucho ante
el juzgado si a €l fuera menester ir. Se
pregunta como policia o juez.

Ambos puntos creo que marcan el
substrato de la antihistoria, sobre el
que se asientan todos los orientalismos
y occidentalismos venidos y por venir
a esta piel de toro.

Completaria este estudio del alma
vulgar desjerarquizante, masiva, dcra-
ta y desgarrante, el ver si tiene, ade-
mas de estas condiciones, el de poseer
una fuerte personalidad persistente.
Intentariamos aclarar si es capaz de
adaptara y sublimarse, asimilando o
modelando con formas progresivas que
permitan un autocontrol personal para
ser mds amables y humanos en el
mutuo trato, o si, por el contrario,
hasta el morir de nuestra historia,
hemos de seguir con nuestros pecados
capitales, de los cuales recuerdo: la
Soberbia, de la que se enteré un poco
Ortega y Gasset; la Envidia, que bien
capté Unamuno y recuerda hoy Menén-
dez Pidal. Andalueia, que pasa por la
region mds alegre, tiene en Morén
una estatua, si vale la pena el lla-
marla asi, del gallo que di6 fama a la
cindad.

Una mejora en nuestra intencién al
hablar haria mas grata la vida, lo que
es cosa de educacion, lo que valdria la
pena hacer caso de no considerar esen-
cial a nuestro modo de ser; este modo
de insultar bajo la apariencia de recor-
dar frases de un inocente cazurro,
paturdo modo de decir las cosas como
quien no dice nada.




