
UN CABALLERO
Estatura media -1,65-, delgada,

las formas bien mlu:cadas, piernas

rellenas, castafia, ojos grandes y

expresivos, pelo corto con rizos in

cipientes, y un no sé qué, que pone

saltones los ojos a los hombres. Esta

es Lidia. Viste bien, lo que ella cree

la última. Moda, se entiende. unca

va a parte alguna con hora fija, pero

anda tan veloz como si llevara

siempre una hora de retraso. Una

especie de Renfe, sólo que al revés.

IAhl, aunque sea indiscrepción, di

remos que tiene unos 25 afios .Ahora

bien: no los aparenta, palabra.

El día es festivo, alegre y vario

pinto. Los nifios, los jóvenes, los

hombres y hasta los militares sin

graduación, han dejado las pl'endas

de abligo en casa. Las damas

comienzan a dejarse ver los brazos.

Nuestra amiga Lidia, con ese andar

que sólo tienen las mujeres de estos

lares, con un brazo asida a su plima

y con el otro balanceando con gal bo

el bolso va, como cada vecino de la

ciudad que tira a pueblo, o del

pueblo que tira a ciudad, de paseo.

Como siempre, soriendo y hablando

sin dejar paso al desaliento.

-¿Quién es tu pretendiente?-, le

pregunta su prima. Y como ella no

precisa que la tiren demasiado de la

lengua, entre risas, grititos, saltos,

explica todo. Quizá algo más que

todo. Porque Lidia tiene una bonita

cabeza y también -raro es, pero

cierto- bastante imaginación.

-¡Qué tonta! Juan, es... ¿cómo te

diría yo? Ya está: un caballero. Te

le voy a describir, vas a ver qué

risa. Bueno, antes te diré que lleva

más de un mes acompañándome.

Le gusto, pel'o no se atreve. ¡Es tan

prudente! Se desvive en dejarme

siempl'e la derecha, en atenderme.

¡Es tan educado! Y luego, un mode

lo de chico. No tiene más diversión

que el ajedrez y la lectura. ada de

novelas de esas que nos gustan a
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nosotras, nada de eso. Lee sólo

cosas buenas. Con decll'te, hijita,

que yo que no soy tonta no las

entiendo.

-Chica, qué aburrimiento. ¿Y

qué es?

-Está colocado en un Ministerio.

Jefe de Administración. Tiene lo

menos cincuenta a sus órdenes. Y

si es sueldo... menudo sueldo tiene.

-,Pues, la verdad, Lidina, no es

mi tipo, pero créeme que yo no le

dejaría escapaL ¡Qué suerte tienes,

chica!

- Y que lo digas. Y físicamente,

no creas, que no está mal. Alto,

bien proporcionado, moreno, gran

des entradas, algunas canas... R~

sulta interesante.

- Te repito, Lidia: no le dejes

escapar. A no ser, claro, que tenga

grandes vicios.

-Qué va.

En efecto, el jefe de administra-'

ción carece de vicios maYOl'es y

menores. Bebe agua bicarbonatada

en las comidas, fuma muy poco, y

su castidad resiste toda prueba. Su

vida es metódica. Hasta para el

trabajo. Llega tal'de a la oficina,

mueve unos papeles, los distribuye

entre sus subordinados y se pone

el hombre, muy concienzudo, a leer

el ABe.

A la prima de Lidia le asalta, de

repente, tal vez porque la están

chistando unos jovencitos, esta idea,

que expone a su parienta con ojos

llenos de mGllicia:

- ¿ o será un viejo, verdad?

- ¡Qué cosas tienesl La edad

i1npo de los hombres: 35.

En las calles la animación va en

aumento. Parejas y más parejas de

novios endomingados. La prima de

Lidia no puede disimular su envi

dia y se enu'ega al deporte de criti·

car. Cuando él es ll-reprochable,

ella es una birria; si a la inversa,

él es un golfo.

Con este palique, se paran a

mirar el escaparate de una zapate

ría. Aliado, una tasca. Está llena.

De viejos, maduros y jóvenes. Lidia

se acuerda de su hombre, le com

para con los' bebedores y exclama:

-¡Qué penal

A la puerta de la tasca dos indi

viduos, de unos 30 años, hablan o,

más bien, gritan.

-Vaya un pito que me has dao.

Pura flor de andamio, macho.

-Oye, tú. Que aquí tienes un

chato.

Las primas los observan con ges

to mitad simpatía, mitad repugnan

cia, y ven que son dos muchachos

que el atuendo les tiene sin cuidado.

Americana de sport, pantalón gris,

sin corbata, el uno; traje azul,

camisa blanca y flojo el nudo de la

corbata el otro. Vuelve Lidia a
decir:

-¡Qué pena!

Los muchachos, que quieren

matar la tarde, encuentran buen

pasatiempo en ellas.

-¡Qué hermosa estás!-, le dice

a Lidia el descorbatado. Y así un

piropo y 20 más.

Nuestras amigas se van a veloci

dad supersónica. Los muchachos, a

la carga. Ellas no contestan. Pit'o

pos, piropos, piropos.

-Pelicorta: para suegra no tenias

precio, guapa.

A Lidia le hace gracia. Lidia está

a punto de rendirse. Lo consulta

con su prima.

-¿Y el caballero?-, contesta

ésta asombrada.

-A la porra el caballero.
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