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Techo de rocas, rocas de suelo,
y ellcima un mundo sin claridad.
Aqui las sombras, allí las luces,
pero nosotros vemos mejor.

CA.NDILES
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AYER Y HOY

A la memoria del gran artista Eduardo
Lagardt>, alma de lluestm inquietud.

JosÉ LUIS PÉREZ DE Av ALA

en sus obras. f1ma apasionadamente a España, y,
sin embargo, quizás por eso mismo, no la llega ti

entender.
Enrique Granados es el Larra de la música espa

ñola. Le faltó el valor purificativo de Falla para que
su ánimo de gigante trabajase con serenidad. Y la
serenidad que le faltaba en el juicio, en la interpreta
ción, le sobró en sus realizaciones, que si son comba
tivas es porque él concebía una España de lucha y
de fuego. De un fuego no amenazador. sino algo
doliente. De un fuego elegantemente desordenado.

Para mí, Granados ha cogido, sobre todo, en su
matiz e pRñolista, la dignidad y la frialdad caliente
que señaló nuestra historia en sus momentos cru
ciales l o fueron muy fríos y muy calientes, a la
vez, en sus reacciones, nuestros guerrilleros, nuestros
héroes de la Reconquista, nuestros teólogos y nues
tros sabios?

Las obras de Granados son como el cielo de
España. Brillantes, luminosas, pero dejando siempre
una sensación insatisfecha, de inquietud. larvada en
la inmensidad.

Porque Granados es inmenso. Es la inmensidad
de Don Quijote, que se filtra en cada nota de su
compo idones.
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LOS

Somos el alba de un nuevo rumbo;
gloria en las horas del porvenir;
canto sublime del Arte puro...
Somos la Nave de la Ilusión.

JLLlÁjI; CORRAL

y al coronar la cima de nuestras ambiciones,
en canto jubiloso decimos los Candiles:
Pudimos empezar y ya llegamos,
Queremos acabar y seguiremos.

... y en el aire, surcando el espacio infinito,
vibra el eco insonoro de la inquietud constante.
Va hacia arriba buscando, en las rutas del tiempo,
soñados horizontes de inédita belleza.

uestro afán no es quimera ni es sueño, es esperanza
forjada con impulsos de musas y pinceles.
Esperanza que alienta nuestros pasos seguros
entre sombras que ocultan el sendero triunfal .

GRANADOS
8

Sobre fondo insano y brillante a la vez. danzaban
figuras cargadas de vibrante luminosidad. Viento de
inquietudes flotaba, casi imperceptible, sobre la es
cena. Giraban las figuras, en elegantes movimientos.
sobre sí mismas, y un espectro, el de Federico Cho
pín, dirigía en la sombra la extraña Ceremonia.

No sé por qué. Pero algo así es lo que me imagino
cuando oigo la música de Granados. Lo que siento
cuando escucho sus obras, considerándolas despe
gadas de todo matiz regionalista, como música solo,
en abstracto, analizadas por mí, que, valga la repe
tición, ya harto sabida de todos. soy solamente un
simple profano.

Ignoro si el secreto de mi impresión está en esos
ojos negros y profundos del compositor español.
Esos ojos a un tiempo serenos y desasosegados. Esos
ojos que parecen salidos de la esencia de su música,
porque, en realidad, apenas si la música de Granados
es otra cosa que una mirada honda, sentida y llena
de humana vitalidad, que os va a penetrar hasta el
corazón para quebrarse allí en sabores de nostalgia y
energía.

Pero esa nostalgia, que es quizás una velada
amargura, y esa energía, que no sabemos si tiene
algo de orgullo rebelde, están envueltas en la elegan
cia de la raza y en la gallardía del amor. Granados,
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