En memoria de. Jesds Cruz.

Instantaneas

Son cosas que pasan,
son viejos recuerdos, los tengo
a flor de piel, son parte de mi
historia, algunos los puedo con-
tar pero otros estan tan profun-
damente guardados en el inte-
rior que es muy dificil sacarlos y
ponerlos en el papel. No me
gusta ser melodramatico, pre-
fiero ser alegre, aunque algu-
nas veces las cosas se pongan
duras yo siempre he preferido ir
hacia adelante, no hay caminos
hacia atras.

Una de esas fotos es un
pequefio pueblo con animalitos
alrededor, gallinas, perros,
gatos, el carifio de mi familia y
un médico de cabecera que era
un santo y un cielo; todo ello
desde el pueblo de mi familia, si
ahora cuento esto es gracias a
él y a la ayuda de mi madre.
Con sus cuidados pasé la etapa
mas peligrosa de mi vida, la
nifiez, si estoy vivo es de puro
milagro, todo gracias a ellos.
Conozco muy poca gente de mi
edad y con mi enfermedad que
tenga esta capacidad de resis-
tencia que yo tengo, la mayoria
de ellos son personas que lo
han abandonado todo, no tie-
nen ilusién, algunas veces vién-
dolos me doy cuenta de la suer-
te que tengo. jjGracias!! La vida
es dura, pero yo creo que no lo
es tanto, a veces no sabemos
en qué consiste nuestra suerte
hasta que perdemos aquello
que tenemos.

Recuerdo  imagenes
concretas de esta época de mi
infancia, estar sentado siempre
en una silla al lado del portal de
mi casa en el pequeno pueblo y
ver pasar a la gente en sus acti-
vidades y cémo me saludaban.
Recuerdo también noches frias,
mientras al lado de la estufa, la
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familia hablaba de cosas que
estaban fuera de mi alcance y
que el viejo gato de la familia
jugaba conmigo. En otra ima-
gen en la que me encuentro en
fiestas mayores, en la iglesia de
pueblo, arreglado, estrenando
camisa y oyendo un 6érgano
desafinado tocado con la mejor
intencién. Y en esas mismas
fechas, ver a la gente bailar en
una noche estrellada y tener en
mi boca el sabor de una sangria
con gaseosa, mientras mis tios
presumian con sus novias. jSon
cosas que ocurren! Pero siem-
pre sentado en unas sillas
bajas, de anea, con algun
juguete en el suelo cerca de mi
alcance

Cronolégicamente, la
siguiente foto que me viene a la
cabeza es el mar, me acuerdo
del puerto de Barcelona, a la
que mi padre, mi madre y yo
habiamos ido a ver a un médico
que traia un nuevo tratamiento.
Ahi me senté por primera vez
en una silla manual de ruedas,

ya no iba en brazos de mis
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padres; aunque a mi no me lo
dijeron hasta mas tarde...
Comprendi que ellos estaban
intentando dejarme un buen
recuerdo, no sdélamente a mi
sino también a ellos mismos
con mi alegria de ver el mary el
puerto. Habia por delante una
operacion, intentaban darme
una salud que no tenia y una
movilidad que veian en los hijos
de los demas. Yo sé ahora que
tenian miedo, en aquella época
una operacién (hablo de los
afos sesenta) entranaba ries-
gos, no habia tantos avances
como en la actualidad. Por eso
el mar me trae siempre la ima-
gen de fuerza y esperanza.

Por esas fechas ya vivi-
amos en la ciudad, creo que ahi
es donde empecé a sentir la
diferencia entre yo y los otros,
los que tenian una buena movi-
lidad, las diferencias que nos
marca la sociedad.

Mis padres intentaron
que tuviera acceso a la cultura y
educacioén pero todas las puer-
tas que tocaron se les cerraron.




