
Son cosas que pasan, " " 7 
son viejos recuerdos, los tengo $. a 
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a flor de piel, son parte de mi %% V* -. 

historia, algunos los puedo con- 
tar pero otros están tan profun- 

.-- - 
damente auardados en el inte- - 
rior que es muy difícil sacarlos y 
ponerlos en el papel. No me 
gusta ser melodramático, pre- 
fiero ser alegre, aunque algu- 
nas veces las cosas se pongan 
duras yo siempre he preferido ir 
hacia adelante, no hay caminos 
hacia atrás. 

Una de esas fotos es un 
pequeño pueblo con animalitos 
alrededor, gallinas, perros, 
gatos, el cariño de mi familia y 
un médico de cabecera que era 
un santo y un cielo; todo ello 
desde el pueblo de mi familia, si 
ahora cuento esto es gracias a 
él y a la ayuda de mi madre. 
Con sus cuidados pasé la etapa 
más peligrosa de mi vida, la 
niñez, si estoy vivo es de puro 
milagro, todo gracias a ellos. 
Conozco muy poca gente de mi 
edad y con mi enfermedad que 
tenga esta capacidad de resis- 
tencia que yo tengo, la mayoría 
de ellos son personas que lo 
han abandonado todo, no tie- 
nen ilusión, algunas veces vién- 
dolos me doy cuenta de la suer- 
te que tengo. i ¡Gracias!! La vida 
es dura, pero yo creo que no lo 
es tanto, a veces no sabemos 
en qué consiste nuestra suerte 
hasta que perdemos aquello 
que tenemos. 

Recuerdo imágenes 
concretas de esta época de mi 
infancia, estar sentado siempre 
en una silla al lado del portal de 
mi casa en el pequeño pueblo y 
ver pasar a la gente en sus acti- 
vidades y cómo me saludaban. 
Recuerdo también noches frías, 
mientras al lado de la estufa, la 

familia hablaba de cosas que 
estaban fuera de mi alcance y 
que el viejo gato de la familia 
jugaba conmigo. En otra ima- 
gen en la que me encuentro en 
fiestas mayores, en la iglesia de 
pueblo, arreglado, estrenando 
camisa y oyendo un órgano 
desafinado tocado con la mejor 
intención. Y en esas mismas 
fechas, ver a la gente bailar en 
una noche estrellada y tener en 
mi boca el sabor de una sangría 
con gaseosa, mientras mis tíos 
presumían con sus novias. ¡Son 
cosas que ocurren! Pero siem- 
pre sentado en unas sillas 
bajas, de anea, con algún 
juguete en el suelo cerca de mi 
alcance 

Cronológicamente, la 
siguiente foto que me viene a la 
cabeza es el mar, me acuerdo 
del puerto de Barcelona, a la 
que mi padre, mi madre y yo 
habíamos ido a ver a un médico 
que traía un nuevo tratamiento. 
Ahí me senté por primera vez 
en una silla manual de ruedas, 
ya no iba en brazos de mis 

padres; aunque a mi no me lo 
dijeron hasta más tarde.. . 
Comprendí que ellos estaban 
intentando dejarme un buen 
recuerdo, no sólamente a mí 
sino también a ellos mismos 
con mi alegría de ver el mar y el 
puerto. Había por delante una 
operación, intentaban darme 
una salud que no tenía y una 
movilidad que veían en los hijos 
de los demás. Yo sé ahora que 
tenían miedo, en aquella época 
una operación (hablo de los 
años sesenta) entrañaba ries- 
gos, no había tantos avances 
como en la actualidad. Por eso 
el mar me trae siempre la ima- v 

gen de fuerza y esperanza. 
Por esas fechas ya viví- * 

amos en la ciudad, creo que ahí 
es donde empecé a sentir la 
diferencia entre yo y los otros, 
los que tenían una buena movi- 
lidad, las diferencias que nos 
marca la sociedad. 

Mis padres intentaron 
que tuviera acceso a la cultura y 
educación pero todas las puer- 
tas que tocaron se les cerraron. 
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