
DE MIS PADRES 
El 11 de Agos to  de  1967, era 

el cumpleaños  de m i  padre. M i  
m a d r e ,  m i  h e r m a n o  y y o ,  l e  
estábamos esperando e n  el a l to  
del  lavadero, para ver le  l legar 
m o n t a d o  e n  s u  v e s p a ,  para  
p a s a r  e l  f i n  d e  s e m a n a  c o n  
n o s o t r o s ,  c o m o  o t r a s  mz tchas  
veces.  

C u a n d o  al f i n  l l egó ,  t o d o s  
nosotros nos  sentamos debajo de 
los árboles y contemplamos tin 

enorme chopo que se erigía fren- 
te  al depósito del agua y al lado 
de  la carretera q u e  conducía  a 
Ci rue los  del Pinar ,  q u e  pese a 
estar a veces anegado por agua 
n o  m u y  l ímpia que provenía del 
lagar y del matadero,  se había 
alzado casi 30 ó 40 metros sobre 
sus  raíces y nos  miraba altane- 
ro. M i  padre nos  contó  algunas 
de las historias de  Maranchón ,  
de  las famil ias  de  m i s  padres.  
Las partes tristes de  la historia 
d e  s u  ptieblo: S L L  c r i m e n ,  s u s  
rivalidades.  Y las m á s  alegres: 
sus  amigos,  las fiestas, las Iocu- 
ras de j u v e n t u d ,  s u  historia de  
amor con m i  madre.  

Y tal v e z  por todos aqtrellos 
relatos, y alguna pequeña confe- 
s ión,  desde aquel día,  empecé a 
identificar a aquel hermoso cho- 
po como la señal de llegada a m i  
casa ,  a mi pueb lo ,  q u i z á  m á s  
qzre cuando divisaba la ermita o 
la plaza de  toros ,  depend iendo  
de la dirección de llegada. 

A veces, cuando salía a cazar 
por el campo de aviación con mi 
p a d r e ,  a la  v u e l t a  v e í a  S L L S  

ramas moviéndose  por la brisa; 
cuando, acompañados de amigos 
e n  bicicleta camino de merendar 
e n  el recuévano ,  dábamos pal- 
m a s  o gr i tábamos y c ientos  de  
pá jaros  q u e  v i v í a n  e n  s u s  
r a m a s ,  asus tados ,  e m p r e n d í a n  
s u  v u e l o ;  o a l g u n a  n o c h e  q u e  
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contábamos historias de miedo,  
se acrecentaba éste por el sonido 
de  a l g ú n  b u h o  q u e  a l l í  es taba 
posado. También esas noches e n  
las  q u e  h a c í a m o s  m i g a s  en el 
lavadero. 

U n o s  a ñ o s  m á s  t a r d e ,  la  
vuel ta  de las fiestas de Ciruelos,  
las tardes sentados e n  el lavade- 
ro e n  las primeras charlas con  
las chicas, y, ¿por q u é  n o  decir- 
lo? alguna caza furtiva d e  pája- 
ros,  primero con  el t i rachinas ,  
después con la escopeta de  aire 
comprimido. 

P e r o  e l  t i e m p o  n o  p u e d e  
dejar las cosas ni las perso7zas al 
márgen, y la tecnología, la segu- 

ridad y el desarrollo llegaron a 
" m i "  c h o p o  y un b u e n  d í a  el 
M.O.P.U.  e n  aras de  la seguri-  
dad, el bienestar y mejora de las 
i n f r a e s t r u c t u r a s  m e  c o r t a r o n  
"mi"  chopo y casi d a n  también 
fin a la barbacana y de  paso cor- 
taron otro chopo casi tan  grande 
al lado de la plaza de toros. 

A q u e l  d í a  a l g o  e n  m i  se  
m u r i ó ,  buscaba la señal  d e  la 
v i d a  e n  a q u e l  l u g a r  d o n d e  se 
a l zaba  o r g u l l o s o  " m i "  chopo ,  
que  de pronto hubiera u n  rebro- 

t e  de v ida e n  aquel lugar.  Pero 
n o  lo v is lumbraba.  

M I  padre  m e  h i z o  v e r  q u e  
las raíces de  aquel chopo esta- 
ban t a n  arraigadas a esa tierra 
q u e  buscar ían  s u  rebrote ,  q u e  
tal v e z  tardaría t iempo,  pero lo 
lograrían y el chopo volvería a 
nacer. 

Y cuando u n o s  años más  tar- 
de se m e  m u r i ó  m i  padre, com- 
prendí lo que m e  había explica- 
do,  que al igual que aquel chopo, 
yo  t e n g o  las raíces escondidas  
e n  Maranchón,  y pasaní el t iem-  
po y ese seguirá siendo m i  pun-  
to de referencia. Cuando  todo se 
tambalea lo único que sigue per- 
maneciendo fijo y seguro es este 
pueblo. 

Y pensé  q u e  era u n a  s i tua-  
c i ó n  p a r t i c u l a r  m í a ,  a i s l a d a .  
Pero al regresar, encuentro  ami-  
gos  a los q u e  n o  veía e n  años .  
Q u e  como yo, se fuerorz pensan- 
do que había sido u n a  etapa más  
de  s u  v ida  y q u e  cuando  vue l -  
v e n ,  al paso de  los años,  buscan 
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s u s  raíces, como yo. 
Tal v e z  yo ,  como todos esos 

a m i g o s ,  n o  h e m o s  n a c i d o  e n  
M a r a n c h ó n  pero ,  por  f a v o r ,  
decidme ¿de dónde somos? 

José Maná 
Sacristán Martinez 

(El hijo de Alejandro: el 
del Santillos y de Desideria, 

la de Simeón, el sastre). 
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