DE MIS PADRES

El 11 de Agosto de 1967, era
el cumpleatios de mi padre. Mi
madre, mi hermano y yo, le
estdbamos esperando en el alto
del lavadero, para verle llegar
montado en su vespa, para
pasar el fin de semana con
nosotros, como otras muchas
veces.

Cuando al fin llegd, todos
nosotros nos sentamos debajo de
los drboles y contemplamos un
enorme chopo que se erigia fren-
te al depdsito del agua y al lado
de la carretera que conducia a
Ciruelos del Pinar, que pese a
estar a veces anegado por agua
no muy limpia que provenia del
lagar y del matadero, se habia
alzado casi 30 ¢ 40 metros sobre
sus raices y nos miraba altane-
ro. Mi padre nos conté algunas
de las historias de Maranchon,
de las familias de mis padres.
Las partes tristes de la historia
de su pueblo: su crimen, sus
rivalidades. Y las mds alegres:
sus amigos, las fiestas, las locu-
ras de juventud, su historia de
amor con mi madre.

Y tal vez por todos aquellos
relatos, y alguna pequeria confe-
sion, desde aquel dia, empecé a
identificar a aquel hermoso cho-
po como la sefial de llegada a mi
casa, a mi pueblo, quizd mds
que cuando divisaba la ermita o
la plaza de toros, dependiendo
de la direccién de llegada.

A veces, cuando salia a cazar
por el campo de aviacion con mi
padre, a la vuelta vefa sus
ramas moviéndose por la brisa;
cuando, acompafiados de amigos
en bicicleta camino de merendar
en el recuévano, ddbamos pal-
mas o gritdbamos y cientos de
pdjaros que vivian en sus
ramas, asustados, emprendian
su vuelo; o alguna noche que
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contdbamos historias de miedo,
se acrecentaba éste por el sonido
de algiin buho que allf estaba
posado. También esas noches en
las que haciamos migas en el
lavadero.

Unos afios mds tarde, la
vuelta de las fiestas de Ciruelos,
las tardes sentados en el lavade-
ro en las primeras charlas con
las chicas, y, ;por qué no decir-
lo? alguna caza furtiva de pdja-
ros, primero con el tirachinas,
después con la escopeta de aire
comprimido.

Pero el tiempo no puede
dejar las cosas ni las personas al
mdrgen, y la tecnologia, la segu-

ridad y el desarrollo llegaron a

1"

mi” chopo y un buen dia el
M.O.P.U. en aras de la seguri-
dad, el bienestar y mejora de las
infraestructuras me cortaron
“mi” chopo y casi dan también
fin a la barbacana y de paso cor-
taron otro chopo casi tan grande
al lado de la plaza de toros.
Aquel dia algo en mi se
murid, buscaba la sefial de la
vida en aquel lugar donde se
alzaba orgulloso “mi” chopo,
que de pronto hubiera un rebro-

te de vida en aquel lugar. Pero
no lo vislumbraba.

MI padre me hizo ver que
las raices de aquel chopo esta-
ban tan arraigadas a esa tierra
que buscarian su rebrote, que
tal vez tardaria tiempo, pero lo
lograrian y el chopo volveria a
nacer.

Y cuando unos afios mds tar-
de se me murid mi padre, com-
prendi lo que me habia explica-
do, que al igual que aquel chopo,
yo tengo las raices escondidas
en Maranchon, y pasard el tiem-
po y ese seguird siendo mi pun-
to de referencia. Cuando todo se
tambalea lo tinico que sigue per-
maneciendo fijo y seguro es este
pueblo.

Y pensé que era una situa-
cion particular mia, aislada.
Pero al regresar, encuentro ami-
gos a los que no veia en afios.
Que como yo, se fueron pensan-
do que habia sido una etapa mds
de su vida y que cuando vuel-
ven, al paso de los afios, buscan
sus raices, como yo.

Tal vez yo, como todos esos
amigos, no hemos nacido en
Maranchdn pero, por favor,
decidme ;de donde somos?

José Maria

Sacristian Martinez

(El hijo de Alejandro: el

del Santillos y de Desideria,
la de Simedmn, el sastre).
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