

La primera noche

por Félix Sebastián "El Juaniche"

Estoy ansioso e ilusionado por la primera noche. Tal vez alguien habrá pensado que anhelo pasar esta noche en algún paraíso o al lado de una mujer hermosa, pues nada de eso; para daros una pista diré que ocurre de año en año y significa que ha pasado el invierno. Dejad de leer y pensar para adivinar ¿Cuál es la primera noche?.

Me refiero a la primera noche en Maranchón cuando ya el invierno ha pasado. Mi casa está aletargada desde la Inmaculada hasta Semana Santa; vuelvo con alegría cada año a despertarla del crudo invierno y a que se sienta caliente y alegre.

Conviene ir por la mañana y abrir las ventanas de par en par evitando corrientes (si el tiempo es bueno); de esta manera se renueva la atmósfera, se secan las humedades y se entona con la temperatura exterior. Por la tarde se cierran. Dar el agua y comprobar que no han reventado las tuberías con los hielos invernales.



Pondremos las estufas o calefacción a todo gas. Es muy importante calentar bien la habitación donde vamos a dormir. Retiraremos las mantas para que la cama y las sábanas pierdan la humedad y, más tarde, si tenemos una manta eléctrica

la pondremos en la cama; haciendo esto se nos hará más confortable meternos en la cama.

Como yo suelo ir solo a Maranchón y me paso toda la tarde fuera de casa, me tengo que valer de dos estufas de parafina que no hay que atizarlas. Dan mucho calor las estufas de parafina. No os apuréis si empiezan las paredes y el suelo a sudar; es la condensación y no hay rotura de las tuberías de agua.

Al meternos a la cama conviene apagar la estufa de parafina y poner una eléctrica lejos de las mantas. Apagamos la manta eléctrica y nos metemos a la cama.

Es aconsejable tener el móvil cerca por si nos llaman o tenemos que pedir ayuda. Cuando dejamos el móvil fuera de la cama se le gasta la batería; os aconsejo que lo metáis en la cama con vosotros; si tenéis la mala suerte de que *Movistar avísame* os manda un mensaje se os iluminarán las sábanas y podéis asustaros.

Los que tenemos la necesidad de beber agua por la noche no debemos ponerla en la mesilla porque se pasma. En una botellita de plástico fuerte te la metes a la cama y beberás agua templada. Esfuérzate por cerrarla bien, ya que, de lo contrario, pensarás que te has hecho pis; si te hubieras hecho pis, no deshagas la cama, pon una toalla de baño encima del presunto pis y no perderás el calor. Otra opción es poner una botella alta cerca de la estufa para que se caliente; si está muy cerca se puede desfigurar; alta para cogerla desde la cama.

Recomiendo un verdugo o pasamontañas para que la frente no se te quede fría y estés al día siguiente con dolor de cabeza. Si respiras algo por la boca, te calentará la entrada de aire.

Conviene meterse a la habitación un pedrito (orinal) para que no tengas que salir al wáter. Se te puede pasmar el trasero y acartonarse el pito.

Por fin amanece y el cielo azul nos llena de alegría. La próxima noche será mejor.

Estas recomendaciones están redactadas para una persona sola. El programa es diferente cuando se va en pareja o se tiene calefacción. Bueno sé de alguna pareja que para no tener frío, se acostaron dos y se levantaron tres. Para cualquier duda o sugerencia me tendréis, si Dios quiere, en Maranchón durante la Semana Santa.

defunciones

Luis Caballero Pilar Atance Sebastián Basilio Bueno M^{ra} Luisa Sacristán

