NUESTRA CASA ACOGE HOY SUS RECUERDOS

EL HOMBRE PREMATURO
{CUENTO)

CONTINUACION:
il

£l padre de Pepito, viudo, contaba cincuenta y dos afios de trabajos y fatigas, Re-
presentaba mds de setenta. A pesar de su delicado estado de saiud, era vigoroso de
alma,

Hombre sin oficio ni beneficio, a 10s veinte afios, tuvo que alistarse como volunta-
rio para la guerra de Africa. En ella conquistd laureles y gloria. De soidado raso, por
meéritos de guerra, ascendid & capitdn. Cuando termind ta primera fase de la lucha, vol-
vio al pueblo. Con un uniforme brillante y una hoja de servicios Hena de heroicidades.
En ella no figuraba la enfermedad gue también conquistd en el campo de batalla. El
gobierno no le concedié ninguna laureada. Pero se la conced/d ta querra. Era una
laureada que Hevaba en ¢! pecho. Por [a parte de adentro. Todas las tardes, cuando el
sal, en vez de gquemar, besaba desapasionadamente ef heno, Peplic y su padre salian
a pasear. Iban a visitar una vifia humilde que poseian a un kildmetro del pueblo. Pasa-
ban por el Calvario, un pasec, en cuyas cunetas sin flores dormian penosamente los
recuerdos. En medic, un banco de piedra pizarrosa, construido por {a madre naturale-
za. All( se sentaban padre e hijo. Enfrente, estaba el cementerio, con su puerta de hia-
rro siempre ahierta. Por encima de {as tapias rojizas, algunos mausoleos asomaban su
hlancurade paz. ,

—Ah{ es donde estd enterrada mamd vy la hermanita, {verdad?.

—8{, hijo mio; al lado de ese angel tan alto. {Quigres que vayamos?.

Pepito y su padre miraban con silencioso respeto |a sepultura. Era sencilla. Una lo-
sa seria, casi a flor de tierra con dos nombres vy tres letras.

—Papd, {por qué esa sepultura es tan alta v la de mamd v |a hermanita tan peque-
fia?.

—Ya lo sabirds cuando seas hombre.

Caild Pepito. éPor qué no seria ét un hombre para saber eso?.

Siguieron caminando. El padre hablaba al hijo sin cesar. Queria quitar el sabor
amargo a sus palabras anteriores. Y se contaba escenas de la guerra. Al nifio se le ponia
la carne de gallina. Tan espantosos eran aquellos refatos.

—&Y por qué murid aquel hombre dando gritos?.

—I.e hablan pegado un tivo en el vientre.

~¢Y los tiros en el vientre duelen mucho?.

—Los que mas duelen.

—4Y por qué aquel hombre no pegd otro tiro al que se lo did?.

-No tenla fuerzas para coger el fusil,

El nifio no se contentaba con este razonamiento. El s1 hubiera tenido fuerzas su-
ficientes.
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