
no lo eran. De entre ellos rebusco 
lns cuatro o cinco qne tenía hechos, 
pues lo demás no pasaba de anota­
ciones y proyectos. 

Me contó que escribía mucho, 
que no había día que se acostase 
sin dejar, por término medio, un 
par de poemitas escritos; que era 
mucha su afición y mucho lo que 
a ella se entregaba. "Tengo un li­
bro publicado, Camino de amores, 
y otros en preparación". 

Hablamos de versos de poetas; 
se veía su entusiasmo en el calor 
que ponía al nombrar los que él 1la­
maba sus autores. "El poeta más 
grande para mí, ¡cuál va a ser, 
Bécquer ! De los de ahora el que 
más me gusta es García Lorca ; se­
rá porque yo lo que más cultivo es 
el romance. También está bueno 
Alberti; tienen forma sus compo­
siciones". 

Me leyó varios romances Henos 
de gracia popular, donde él dice, 
lisa y llanamente, lo que tanto le 
costaría meter en versos a cual­
quier poeta : 

" Miaja es el hombre que España 
elevó para vencer. 
¡Qué acierto que tuvo Azaña ! 
¡Qué bien lo supo escoger!" 

Salgo a la calle, está gris, llena 
de frío. Me voy repitiendo algunas 
de sus coplas. En la tiendecita de 
Hoyo, en su peluquería. el poeta 
"hace casar sus versos", se pierde 
en imaginacfones al repiqueteo de 
las tijeras. 

LO Blln[O Y LO PARDO 
27 octubre 1 

Ha habido una gran prueba de­
portiva. Soldados con camis~tas y 
pantalones blancos han ejecutado, 
en largas hileras, sobre esta tierra 
parda, contra estas piedras hoscas 
de la Lonja del Monasterio, una 
serie de movimientos rítmicos. Los 
tabardos de los que presencian el 
festival aumentan en torno de los 
gimnastas la cerrazón de lo pardo 
que por todas partes los rodea. El 
cielo, más que amoratado, está cár­
deno, de tormenta. Pero de todo 
triunfan estos jirones de blanco 
que saltan, que pasan veloces en la 
carrera, estos brazos y piernas des­
nudos en el aire. 

Siento envidia. Mientras yo aquí 
pisoteo el suelo con mis botazas pa­
ra quitarme el frío de los pies, se 
les ve a ellos ejecutar los ejercicios 
llenos de fuerza, encendida la san­
gre. Se les mira y se siente su ale­
gría.· Qué gusto debe dar moverse 
libre, correr suelto de una parte a 
otra sin capotes ni tabardos, sacu­
dido por el viento de esta mañana. 

28 octubre 

El Ejército se está adelatando a 
todo en ser muestra de la nueva 
España que se forja en nuestra lu­
cha. No es sólo que la está conquis · 
tando pedazo a pedazo con las ar­
mas, sino que también dentro de él 
se dan sus brotes más sanos en to­
dos los aspectos. En el Ejército po­
pular se ha volcado una juventud 
cuyos afanes no tenían cabida en 
un país anquilosado, medio podri­
do, como lo era el nuestro; esta ju­
ventud, reprimida por diques de 
mezquinos intereses creados y de 
prejuicios estúpidos, ha podido dar 
rienda suelta a sus impulsos, ha 
encontrado en nuestro Ejército 
abiertas de par en par las puertas 
a cuanto significaba. Cuando la 
victoria se logre, como parte del 
triunfo, el Ejército devolverá al 
pueblo, a sus ta1Ieres, a sus labora­
torios y sus fábricas, una juven­
tud en toda su fuerza, dueña de sí. 

Es formidable el ardor con que 
los soldados, día por día, con el 
mismo brío que ponen frente al 
enemigo, educan sus músculos , 
construyen su cuerpo, estudian, no 
se dan paz en aprender cuanto es 
necesario. Se superan todas las di­
ficultades con verdadero ímpetu 
heroico. Porque hay que ver de cer­
ca esta lucha, sentirla como yo la 
siento, que estoy al lado de mis ca­
maradas, para comprender cuánto 
esfuerzo hay que poner en ella, con 
qué tensión hay que mantenerlo 
para ir haciendo, de quien ni leer 
sabía, un hombre abierto a la cul­
tura, que razona y discute sobre lo 

escrito, que comprende; y de estos 
cuerpos arruinados, envejecidos 
prematuramente por un trabajo 
excesivo y de una alimentación es­
casa, hombres fuertes, músculos de 
hierro. 

Cuando veo la labor de cultura 
que se hace dentro de nuestro Ejér­
cito, y cómo se hace ; después de los 
campeonatos deportivos como el 
de ayer o de los cursos de capaci­
tación técnica ; cuando veo a este 
muchacho campesino que duerme a 
mi lado levantarse uné:jt hora antes 
para hacer gimnasia, o en sus ra­
tos libres, la cabeza inclinada sobre 
un libro, deletrear con dificultades 
sus renglones, me siento más segu­
ro que nunca de que el pobre y tris­
te caserón que era España será re­
novado de arriba abajo por esta ju­
ventud. E1la será quien limpie de 
nuestra tierra esos pueblos de cho­
zas, que son como sus costras, pa­
ra levantar el gran país y la nueva 
vida por que todos luchamos. 

DUf ILE 
29 octubre 

Desfilan iguales, a un mismo rit­
mo, en una sola seguida línea, las 
bayonetas. Cuando la música se 
extingue ya a lo lejos, se hace más 
fuerte el ruido seco de los pasos. 
A una Compañía sucede otra; su 
pasar se hace interminable. De vez 
en cuando se abre un claro en las 
filas cerradas. Es un nuevo Bata­
llón; al frente de él viene su Co­
mandante a caballo. De nuevo la 
masa de los soldados, el monótono 
resonar de las pisadas sobre el 
barro. 

Entre Bata1lón y Batallón un 
trecho, desaparecen las uniformes 
puntas de las bayonetas y brillan 
sobre los capotes de los soldados 
las superficies anchas de las palas, 
el acero de los picos. Es la Com­
pañíp. de fortificaciones. Un olor 
espeso a tierra, a campo en labor 
viene a nuestro recuerdo. 

Pasan las Transmisiones. Las 
ambulancias de Sanidad. Se oye el 
rodar de los cañones antitanques, 
con sus bocas mudas levantadas al 
cielo. Y otra vez las filas apreta­
das de los soldados, a un paso 
igual, en interminable surco las 
puntas de las bayonetas. 
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